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AVERTISSEMENT
DE CKIIF ino;SIEME EUITION.

M. Royer-Gollard est le premier qui fil connaître à la

France la philosophie écossaise et la transporta dans l'ensei-

gnement public. Après lui, une seule chose un peu nou-

velle restait à entreprendre, une histoire réguUère et com-

plète de, la philosophie écossaise, depuis ses plus faibles

commencements jusqu'à nos jours, en insistant particuliè-

rement sur ses théories morales, qu'avait dû laisser dans

l'ombre notre illustre prédécesseur. Telle est la tâche que

nous nous proposâmes dans les leçons du dernier semestre

de l'année 1819, que ce volume représente.

Si l'histoire de la Philosophie sensualiste au dix-hui-

tième SIÈCLE, en montrant quelle triste morale et quelle

triste politique sortent invinciblement de la métaphysique

de la sensation , avait ruiné le principe dans ses consé-

quences auprès de notre jeune et généreux auditoire

,

l'élude de la Philosophie écossaise venait à propos pour

achever de le conquérir à la cause opposée. Là, en effet,

une saine métaphysique , appuyée sur une psychologie

sévère, conduit naturellement à une estiiétique, aune
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théodicée, à une morale, à une politique qui satisfont à la

fois les esprits les plus scrupuleux et les âmes élevées.

Dans cette famille de nobles penseurs, dispersée à Aber-

deen, à Glasgow, à Edinburgli, une heureuse variété se

mêle à une libre unité. Point de symbole imposé : nul

n'imite; tous diffèrent par la tournure de l'esprit et du

caractère, par la diversité des goûts et des talents ; tous se

rencontrent dans une égale répugnance aux chimères et

aux excès de toute sorte, dans le même sentiment de la .

dignité humaine, dans la même foi en la vertu et en Dieu,

dans le même attachement à la grande cause de la liberté

civile et rehgieuse. Leur indépendance est entière, et ils

composent une école.

Cette école, cachée, pour ainsi dire, dans un coin du

monde, a produit, en moins d'un siècle, avec un grand

nombre de professeurs et d'écrivains recommandables, six

hommes éminents dont la renommée est européenne :

Hutcheson, Smith, Reid, Beattie, Ferguson, Dugald-Stewart,

et, sur ces six hommes, il y en a deux dont les noms ne péri-

ront point, Smith et Reid. L'un a presque créé une science,

l'économie politique ; l'autre a renouvelé la métaphysique.

Oui, Reid est à nos yeux un homme de génie : c'est une

vraie, une puissante originalité que d'avoir élevé si haut le

bon sens, et mis à son service tant de pénétration, de fi-

nesse, de profondeur. Tel était déjà notre jugement sur

Reid en 1819, comme on le verra dans ces leçons; aujour-

d'hui qu'un plus long commerce avec tous les grands sys-

tèmes et les grands philosophes nous a livré leur secret et

donné en quelque sorte leur mesure , nous persévérons

dans ce jugement, et nous le portons de nouveau avec un

peu plus de compétence.
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Si on nous demande quels sont les titres de Reid à l'ad-

miration, nous les pouvons rappeler en peu de mots.

Le premier, le plus considérable, bien qu'il ne soit peut-

être pas le plus éclatant, c'est sa méthode ; cette méthode

d'observation appliquée à la nature humaine
,
que Reid

appelle si judicieusement la méthode réflexive, pour bien

marquer son caractère, son procédé et son instrument. Si

Reid n'a point inventé cette méthode, qu'il rapporte à bon

droit, non pas à son compatriote Bacon, mais au nôtre, à

Descartes ^ , il est juste de reconnaître au moins que c'est lui

qui l'a retrouvée dans l'abandon presque universel où elle

était tombée, et qui l'a remise en lumière et en honneur

par des développements nouveaux et des applications inat-

tendues.

Qu'était devenue , en effet , entre les mains des car-

tésiens de la fin du dix-septième siècle, cette métliode

rétlexive qui avait révélé à Descartes le principe ou plutôt

le fait permanent et immortel sur lequel repose tout son

système? Malebranclie déclare que les perceptions de la

conscience sont tout aussi incertaines que celles des sens,

ôtant ainsi la base de la réflexion et de la science de l'es-

prit humain. Spinoza se moque de la psychologie, et il se

transporte d'abord au centre et au faîte de l'existence, dans

l'être en sol; et par cette méthode hypothétique ou plutôt

surhumaine, pour avoir dédaigné les degrés nécessaires do

la connaissance légitime, il se condamne lui-même à igno-

rer à jamais la vraie nature de l'être absolu et infini par

lequel il débute, et qui ne lui peut plus être qu'une entité

1. Voyez, en ce volume, la leçon vue, p. 002-015. Ce passage est si important, et

il a été si peu remaïqué, que nous prenons la liberté de le recommander aux amis et

aux ennemis de la philosophie écossaise.
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indéterminée et indéterminable, c'est-à-dire un pur néant.

Leibniz, plus cartésien que Spinoza et Malebranche, quoi-

qu'il s'efforce de ne le pas paraître, doit à la méthode

réflexivesa principale gloire en métaphysique, la définition

précise de l'idée de la substance et de l'être par celle de

la force, dont le type nous est donné en nous-mêmes dans

le sentiment de la force intelligente et volontaire que nous

sommes. Mais jamais Leibniz n'avait régulièrement exposé

la vraie méthode; loin de là, il s'était fatigué à réduire on

syllogismes achevés les vérités de conscience et de réflexion

découvertes par Descartes *. 11 aspire à donner à la philo-

sophie le caractère et la certitude des mathématiques; il

travaille à perfectionner la démonstration, au lieu de pui-

ser sans cesse aux sources vives de l'observation intérieure

et delà réflexion, d'où dérivent toutes les vérités essen-

tieUes, toutes les évidences primitives sans lesquelles la dé-

monstration elle-même n'est qu'une forme vide appliquée

à des abstractions, La fortune de Locke, cet autre disciple

infidèle de Descartes , est d'avoir combattu cette manière

de piiilosopher , et rappelé la pliilosophie sur la terre ,

comme de son temps l'avait fait Socrate. Mais on sait com-

ment Locke, en se jetant à l'extrémité opposée, a cor-

rompu bien vite et égaré l'observation 2, et par quelle

suite de procédés extraordinaires, substitués à la méthode

expérimentale, son interprète Gondillac a fini par réduire

la philosophie à une science presque algébrique , et au

nominalisme le plus vain et le phis scholastique qui fut

jamais ^. Le vrai Socrate n'a donc pas été Locke
; c'a été

i. Voyez Philosophie de Kant, leçon vie, Dialectique transeendfutale.

•2. Phii.osopiih; semsualiste, i'« leçon, etc.

.". Ibid., lie el me leçons.
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ce modeste et laborieux pasteur d'une pauvre paroisse

d'Ecosse, qui, après avoir passé quinze ans dans une re-

traite prolonde à s'étudier lui-même, à se bien rendre

compte des opérations de son esprit, des sentiments et des

convictions de son cœur, parvenu peu à peu à dissiper à

cette pure lumière les fantômes mensongers des plus cé-

lèbres systèmes, sortit de sa solitude, alla porter les fruits

de l'enseignement qu'il s'était donné à lui-même dans

l'humble chaire de la petite université d'Al)erdeen, et là, el

un peu plus tard à Glasgow, accomplit dans l'ombre une

grande et durable révolution. Reid a eu, comme Socrale,

la pleine conscience de l'entreprise qu'il formait et qu'il avait

longtemps mûrie en silence; il a exposé avec une clarté

suprême sa méliiode , à laquelle , ainsi que Descartes, il

déclare qu'il doit tout ; il l'a constamment pratiquée sans

l'abandonner jamais ; il l'a léguée à ses successeurs, qui

l'ont fidèlement recueillie; c'est de lui qu'elle relève au-

jourd'hui dans le monde ; c'est de lui que nous la tenons,

et que nous avons peut-être appris à la reconnaître et à la

mieux comprendre ilans Descartes. La philosophie spiri-

tualiste du dix-neuvième siècle se rattache assurément à

Descartes, et c'est ce grand nom , tout national et tout

français, que nous portons sur notre drapeau; mais nous

serions bien ingrats si nous ne confessions que nous de-

vons beaucoup aussi à Reid, car nous lui devons M. Royer-

CoUard. C'est là, ce semble, un assez bel ouvrage du phi-

losophe écossais et de sa métliode.

Voici maintenant deux autres services mémorables de

Reid, deux applications originales de la vraie méthode

philosophique qui, selon nous, mettent le nom de leur au-

teur parmi les noms immortels : c'est d'abord l'absolue et
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définitive destruction de la théorie des idées représenta-

tives, et en même temps la restitution de la puissance na-

turelle de l'esprit humain dans la connaissance.

Le scepticisme triomphait d'avoir ébranlé l'apparente so-

lidité de l'intermédiaire convenu des idées représentatives \
par lesquelles seules jusqu'alors les philosophes permet-

taient à l'esprit de connaître les choses et de se connaître

lui-même. Ce n'est pas une médiocre gloire à Reid d'avoir

le premier fait voir que ce* triomphe du scepticisme était

vain, parce qu'il n'était remporté que sur une chimère, sur

un procédé artificiel qui n'a rien à démêler avec celui qui

sert de fondement à la foi du genre humain. Non certes,

il n'est pas vrai que les idées représentent les objets exté-

rieurs et qu'elles leur ressemblent ; mais il n'est pas vrai

non plus que nous songions le moins du monde à cette pré-

tendue représentation et à cette impossible ressemblance,

lorsque nous prenons connaissance des objets extérieurs.

Que l'homme de l'école bâtisse un système, que le disciple

de Démocrite ou d'Aristote imagine des espèces sensi-

bles et le disciple de Locke des idées, pour expliquer une

connaissance qui lui paraît si difficile à acquérir et à justi-

fier : l'homme naturel n'a pas tous ces scrupules, et il con-

naît le monde extérieur, placé devant ses sens, sans aucun

intermédiaire qui le lui représente et qu'il croie y être

conforme. Pour cela, il lui suffit de la faculté innée de

connaître qui lui a été donnée, et à laquelle il se fie avec

une entière sécurité. Lorsque nos sens ont reçu l'impres-

sion des objets et que la sensation est une fois accompfie,

cette faculté de connaître entre à son tour en exercice,

1. Voyez, pour le détail, et pour la pleine intelligence de ce niorrean, loulo la

leçon VIP et le commencement de la leçon viiie.
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et elle perçoit l'existence des objets extérieurs et de leurs

qualités par la vertu qui est en elle, et sur la seule auto-

rite de la véracité dont elle a été douée par le bienfaisant

auteur de notre être. 11 en est de même de la connaissance

de l'esprit. Il se connaît lui-même sans aucun autre inter-

médiaire que la conscience et à l'aide de la lumière natu-

relle qui y est attachée. Toutes nos connaissances pre-

mières sont des jugements qui emportent avec eux une

absolue conviction de leur propre légitimité et de la réalité

de leurs objets. Plus tard, nous pourrons comparer entre

elles deux connaissances préalablement obtenues, pour vé-

rifier leur convenance ou leur disconvenance, en porter de

nouveaux jugements , en tirer de nouvelles connaissances.

Mais il ne faut point intervertir ici l'ordre d'acquisition de

nos connaissances, et confondre les jugements simples et

indécomposables qui nous donnent les notions premières,

avec les jugements toul différents et les autres procédés de

l'esprit auxquels nous devons les notions dérivées et posté-

rieures. Le jugement comparatif, le raisonnement, la déduc-

tion, l'induction, sont des modes de connaître légitimes et

certains, qui chacun ont leur emploi et leur autorité. Mais ces

divers modes de connaître qui se développent successive-

ment dans le progrès de la vie intellectuelle, supposent tous

une puissance de connaître qui agit instinctivement, s'appli-

que directement à ses objets, et est à elle-même sa propre ga-

rantie. C'est cette puissance que nous avons nous-même si

souvent rappelée et décrite sous le nom d'intuition et de spon-

tanéité\ et dont nous avons trouvé dansReid le germe fécond

.

1. Voyez Premiers Essais, Avertissement, p. xvii, et le fragment intitulé De la

spontanéité' et de la re'fli'xion, p. 230, etc.; De Vrai, DU Beau et du Bien, ne leçon.

p. 42, etc., Philosophie de Kaxt, leçon viiie et leçon xie, etc.
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Plus on y pense, plus on est frappé de la position neuve

et hardie que Reid a prise dans la longue polémique

instituée sur la théorie des idées représentatives. Au lieu

de contester les arguments élevés contre celte théorie sur

laquelle reposait le dogmatisme de l'école régnante, il les a

acceptés, accrus, fortifiés ; il s'est joint à Berkeley et à

Hume pour arracher les derniers appuis qui restaient à ce

dogmatisme, et sur ses ruines il a rétabli le dogmatisme de

la nature, inaccessible et inébranlable à tous les efforts

du scepticisme , renversant ainsi du même coup Locke,

Berkeley et Hume , accablant à la fois toutes les fausses

pliilosophies et relevant la véritable, celle qui veut bien se

réduire à n'être que l'interprète de la nature et de Dieu.

C'est de lui qu'on aurait pu dire avec une rigueur parfaite :

Le genre humain avait perdu ses titres en philosophie,

Reid les lui a rendus.

Nous omettons bien d'autres mérites éminents du philo-

sophe écossais. 11 a porté dans la morale le même esprit

que dans la métaphysique. Partout il a restitué des faits

importants, oubliés ou dénaturés par les systèmes des philo-

sophes. Son analyse est à la fois solide et pénétrante. Il dé-

crit si exactement ce qui se passe en nous, qu'à force

d'être fidèles, ses descriptions nous semblent toutes sim-

ples, et qu'on ne se doute i)as des longs efforts de patiente

réflexion qu'a dû lui coûter cette connaissance limpide et

sincère. En nous montrant à nous-mêmes tels que nous

sommes, il nous inspire, avec l'humiUté qui nous convient

si bien, une fierté légitime. On sent, en le lisant, qu'on ap-

partient à une noble race qui a ses misères, mais aussi ses

grandeurs ; on est pénétré de reconnaissance envers le

suprême auteur de toutes choses qui, en nous appe-
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lant à l'existence, a daigné nous communiquer un rayon

affaibli de son intelligence , de sa liberté , de sa bonté

désintéressée; et il serait juste aussi de reporter un peu

de sa reconnaissance sur l'homme laborieux, réfléchi et

modeste, qui, en retraçant notre image, s'est effacé lui-

même , pour s'attacher à son modèle et le faire paraître

dans toute sa vérité.

Nous l'avouons de borme foi : Reid n'a point l'étendue,

l'éclat, la force, la hauteur de vues et de langage qui pla-

cent à la tète de l'histoire de la philosophie Platon et Aris-

tote, Descartes et Leibniz. Mais devant ces noms-là tout

autre languit, et au-dessous d'eux il y a place encore à une

juste gloire. Reid est incontestablement un des plus grands

connaisseurs de la nature humaine qu'il y ait jamais eu,

et, avec Kant, le premier métaphysicien du dix-huitième

siècle. Nous ne nous défendons pas de les honorer et de les

aimer presque également l'un et l'autre. Nous les avons

plus d'une fois comparés ; le temps n'a fait que contirmer

à nos yeux les frappantes analogies que nous avions autre-

fois signalées entre eux , et nous pouvons répéter ici ce

que nous disions dans une de ces leçons de l'année 1819 ^ :

«Tous deux ont eu la même simphcité de mœurs, le

« même attachement à la vérité et à la vertu, la même
« modestie et la même indépendance , la même pa-

« tience de méditation et la même méthode diverse-

ce ment appliquée. Leurs doctrines ont des différences

« sensibles et des affinités profondes. Us relèvent l'un et

« l'autre d'un maître commun qu'ils suivent sans le bien con-

« naître , le NTai fondateur de la méthode psychologique,

l. \osei, eu ce \oluiue, la le(;on vie, |i. 272, elc.
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« l'auteur ou le premier interprète du Connais-toi toi-même.

« 11 y a en effet plus d'un trait de Socrate dans le sage alle-

« mand et dans le sage écossais. Ce qui distingue Socrate est

« aussi la puissance de l'attention , le bon sens et la mé-

« tliode ; mais il y a joint l'iiéroisme du caractère, la gran-

« deur et la sainteté du martyre. Kant et Reid ont altaclié

(( leurs noms à une lutte moins tragique, mais bien noble

« encore : eux aussi ils ont combattu les sophistes de leur

« temps; ils ont revendiqué contre la philosophie à la mode

« la dignité de l'àme humaine ; ils se sont proposé pour

« objet de délivrer leur siècle du scepticisme de Hume. Kant,

« entraîné et comme fasciné par son ingénieux adversaire,

« ne trouve d'asile assuré que dans l'idée irréfragable du

cf devoir. Reid, à la fois plus circonspect et plus résolu,

« moins systématique et plus dogmatique, estime que le

« sens commun suffit partout et toujours, en métaphysique

« aussi bien qu'en morale. L'analyse de Kani est plus pro-

« fonde peut-être, mais souvent aussi elle est très-artifi-

« cielle ; celle de Reid, plus bornée, est plus soHde. L'un

« s'est fait un idéal de certitude placé si haut que, la vertu

« exceptée, tout appui lui manque pour y atteindre i
; l'au-

" tre, qui poursuit un but plus rapproché et plus humain, y
« arrive plus aisément. On a dit que la révolution française

« avait traversé la liberté ; Rant a, en quelque sorte, traversé

« la vérité dans le vol des spéculations transcendantales.

« Reid s'y est arrêté d'abord sans tant de circuits, déployant

« moins de force et plus de sagesse. »

A ce parallèle et à ce contraste, ajoutons un dernier trait.

Kant a sans doute exercé une puissante influence sur l'es-

1. Philosophie de Kam, lei^ou vie, etc.
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prit de ses contemporains et surtout de ses cuiupalriotes.

Il a commencé la philosophie allemande, mais il ne l'a

point gouvernée : elle lui a échappé de bonne heure pour

se jeter dans des dh-ections contraires. Le nom de Kant est

seul resté debout sur les ruines de sa doctrine. Reid a im-

primé à l'esprit écossais un mouvement moins grand et

moins vaste ; mais ce mouvement n'a pas eu de retours, et

il dure encore. Reid a laissé après lui une école forte et

nombreuse, qui encore aujourd'hui marche à sa lumière.

La philosophie écossaise présente en effet ce phénomène

bien rare dans l'histoire de la philosophie moderne, si mo-
bile et si agitée : déjà elle compte un siècle, et elle est loin

d'être épuisée. Hutcheson l'inaugurait avec éclat en 1725.

Smith recueiUit et accrut l'hérUage d'Hutclieson. Reid main-

tint la pliilosophie nouvelle dans les mêmes voies, et lui lit

faire un grand pas. Beatlie et Ferguson ne l'ont point laissée

dégénérer, et, au début du dix-neuvième siècle, M. Dugald-

Stewart lui donnait un interprète digne d'elle, dont le savoir

varié, la parole élégante et le style ingénieux et hmpide

n'ont pas peu contribué à la répandre et à la populariser.

De notre temps, après un écart passager, une déviation

légère, nous l'avons vue se relever et grandir encore sous

la forte direction d'un homme qui est venu couronner

l'œuvre de ses devanciers, en ajoutant à leurs divers mé-
rites le seul qui leur avait manqué, une connaissance con-

sommée de tous les grands systèmes anciens et modernes.

Sir Wilham Hamilton unissait en lui deux dons bien

rares, et qui jusqu'ici ne s'étaient jamais rencontrés à

ce degré dans une même personne : la pénétration pro-

fonde d'un métaphysicien du premier ordre et l'inépui-

sable érudition d'un savant de profession. 11 a porté la
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[jlii'losopliie (lu sens commun à sa plus haute puissance.

Grâce à lui, elle occupe aujourd'hui un rang éminent dans

la philosophie contemporaine.

Aussi, la mort toute récente de M. Hamilton est une ca-

lamité qui ne s'arrête pas aux bornes de sa patrie : elle sera

longtemps et vivement ressentie par tous ceux qui d'un

bout du monde à l'autre ont consacré leur vie à l'étude de

la philosophie et de son histoire. L'université d'Edinburgh

vient de leur donner une consolation et une espérance, en

confiant la chaire de M. Hamilton à un de ses disciples pré-

férés, qui se fera sans doute un pieux devoir de suivre la

tradition de l'illustre maître, et de maintenir l'intégrité de

la philosophie écossaise devant le public européen. Ce qui

distingue cette philosophie et lui donne un caractère et un

intérêt particulier, c'est le bon sens; et ce qui y nourrit et

y renouvelle sans cesse le bon sens, c'est l'étude assi-

due de la nature humaine, le haut rang attribué à la

psychologie parmi toutes les autres branches de la science

philosophique. Quand la psychologie déchoira à Aber-

deen, à Glasgow, à Edinburgh, ce jour-là, nous n'hési-

tons pas à le prédire, c'en sera fait de la philosophie écos-

saise : elle n'aura plus qu'à céder la place à quelque

importation de la mauvaise métaphysique de l'Allemagne

dégénérée. Puissent la sagesse et la constance de M. Fraser

])ré venir un pareil malheur, et répondre à ce vœu puWic

(l'un vieil ami de M. Hamilton et de l'Ecosse !

Ce 15 avril 1837.

V. COUSIN.
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INTRODUCTION

l'KK.MiERE ij:(;un

Objel dn cours : la morale de la philosophie écossaise. — Anlécédeuts de cette phi-

losophie : {" Réaction commencée en Angleterre contre la philosophie de Locke;

2» Euu religieax. moral et politique de l'Ecosse; éducation populaire, universités.

— La philosophie écossaise est née dans les universités, et la plupart de ses maî-

tres ont été ministres presbytériens. — Ca actëres généraux de l'école écossaise.

— Le bien et le mal.— Utilité de l'étude de la philosophie écossaise.

Dans le premier semestre de cette année, nous avons rais sous

vos yeux, la suite et la mai'che de la philosophie sensualiste, dont

le théâtre a été tour à tour l'Angleterre et la France. Il est temps

de vous faire connaître l'école opposée, la grande école spiritua-

liste du dix-huitième siècle , composée de deux écoles différentes

qui ont chacune leur caractère particulier, à savoir, la philosophie

écossaise et la philosophie de Kant.
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Nous commencerons par l'histoire de la philosophie écossaise.

La chronologie et la logique le veulent également. Les philosophes

écossais ont précédé d'un demi-siècle environ ceux de l'Allemagne.

Hutcheson et Smith avaient enseigné avec éclat , et Reid avait

publié son premier ouvrage , avant qu'aucun signe annonçât

l'approche de la révolution philosophique dont Kant est l'auteur.

Enfin , la première loi de toute étude régulière est de commencer

par le plus facile, et d'aller du plus connu au moins connu : or,

il est indubitable que le spiritualisme de l'Ecosse est plus à la portée

des intelligences françaises que l'idéalisme de l'Allemagne. Plus d'un

lien, entre autres le grand lien des mêmes institutions politiques,

nous rappj'oche de nos voisins d'outre-mer. Leur langue et toute

leur littérature nous est bien plus familière. Nous n'avons donc

pas à craindi'e, en passant de l'étude des philosophes français du

dix-huitième siècle à l'étude des philosophes écossais , de changer

bmsquement d'horizon, et une route presque insensible nous con-

duira peu à peu dans des régions différentes de celles «pie nous

venons de parcourir.

Poiu' bien comprendre et apprécier une école philosophique, il

est nécessaire de l'étudier dans le temps où elle est née et au

milieu des circonstances qui lui ont donné naissance et qui ont

favorisé son développement. Quand on recherche d'où peuvent

être venus à la philosophie écossaise le spiritualisme éclau'é, le bon

sens et la forte moralité qui la distinguent, on en reconnaît deux

causes diversement puissantes. D'abord il se formait de plusieru-s

côtés une assez vive réaction contre le système de Locke, ou du

moins contre les conséquences qu'en avaient promptement tirées

les disciples intempérants du sage auteur de l'Essai sur l'entende-

ment humain. Et puis il était naturel que les interprètes de cette

révolte du sens commun et de la moralité publique parussent plus

pai'ticulièrement dans im pays justement célèbre par son bon sens

et par son esprit moral et religieux.

Dans le premier quart du dix-huitième siècle , la philosophie de

Locke était en possession de la domination philosophique en
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Angleterre. Elle avait pénétré partout ; déjà même , sur le conti-

nent elle comptait de nombreux partisans. C'était le temps où

Voltaire allait lui gagner la France entière ^ . Cet étonnant succès,

qui semblait s'accroître chaque jour^ n'était pourtant pas sans

contradicteurs. Locke en avait rencontré dès son vivant et dans

son propre pays. Newton, malgré son amitié pour lui, s'en était

séparé en philosophie. Dans une lettre intime, du 16 septem-

bre 1693 2, Newton avoue à Locke qu'il lui est venu la pensée

qu'il renversait les fondements de toute morale par le principe

avancé dans le premier livre de son ouvrage : il lui confesse qu'il

l'a regardé comme renouvelant la doctrine de Hobbes. Si , du

vivant même de Locke et dans tout l'éclat de sa renommée , sa

philosophie avait inspiré à un homme tel que Newton des doutes

aussi graves
,
qu'on juge de ce qui dut arriver après sa mort

,

lorsque les écrivains qui s'intitulaient libres penseurs, et dont plu-

sieurs étaient ses amis et ses élèves, firent paraître ce que ren-

fermait le système où ils puisaient leurs inspirations. Les écrits de

Dodwell 3, de CoUins *, de Mandeville ^, de Toland^, contenaient

les attaques les plus audacieuses non-seulement contre la religion

révélée , mais contre la reUgion naturelle et contre les principes

de toute morale. La liberté de l'homme et la vertu désintéressée

étaient particulièrement les objets de leur ingénieux et hardi

scepticisme. Toute idée dont on ne retrouvait pas aisément l'ori-

gine dans les impressions des sens était mise en doute. L'Église

1. Philosophie senscaliste, leçon ii«, Condillac^ p. 41, etc.

2. Voyez 2« série de nos cours, t. Ill, leçon xv», la vie de Locke, avec \'Appendice.

.">. Digc. e'pistolaire^ où l'on prouve^ par l'Ecriture et par les premiers Pères^ que

l'âme est un principe nalurellement mortel. Londres, 1706.

4. Voyez sa lettre à Dortwell et sa réplique à Clarke, recueillies et traduites en

français sous ce titre : Essai sur la nature et la destination de l'âme, 1769. Voyez

aussi son Discours sur la liberté' de penser, les Recherches philosophiq'tes sur la

liberté', etc.

5. Fable des Abeilles, 1706; avec le commentaire, 1714; 2" édit., 1725; avec six

nouveaux dialogues, 17'29 et 173-2. 11 y eu a une iraduction française, en 4 volumes^

de 1750.

C. Adeisiilemon, 1708; les Lettres a Serena, 1704, etc;
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établie, menacée dans ses dogmes les plus essentiels, se défendit;

et, hors de l'Église anglicane, plus dun esprit élevé et généreux

se portèrent au secours de la raison et de la vertu. De là, contre

la philosophie de Locke, une opposition tantôt exagérée et vio-

lente, tantôt sérieuse et mesurée L'interprète le plus considérable

de cette opposition fut un disciple de Newton, Samuel Clarke, dont

le nom demeure honorablement attaché à la défense de la liberté

humaine et de la divine providence i
. Avant lui , Schaftesbiu^ lui-

même n'avait pas craint de faire remonter à Locke la triste phi-

losophie qui commençait à se répandre. On ne pouvait accuser

Schaftesbui'v de jalousie ou d'animosité envers Locke. C'était un

grand seigneur , étranger aux querelles des lettrés ; c'était de plus

un ami particulier de Locke ; il aimait et vénérait sa personne
;

il était reconnaissant des soins qu'il en avait reçus dans son en-

fance; il partageait ses opinions religieuses et politiques qui étaient

celles de toute sa famille -. Dans une dp ses Lettres à un jeune

gentilhomme qui étudie à rUniiersité , U. fait un juste éloge de

l'Essai sur l'entendement humain, « Je ne suis pas fâché, dit-il *,

de vous avoir prêté l'Essai de M. Locke sur l'entendement humain.

Il est aussi de mise à l'Université que dans le monde, et aussi

propre à nous diriger dans les alTaires de la vie que dans les

sciences. Je ne connais aucun savant qui ait autant contribué que

lui à retirer la philosophie de l'état de barbarie, à l'introduire

dans le monde poli, et à la faire recevoir de ces hommes élégants

à qui elle amait fait horreur sous son ancienne forme. 11 nous a

appris à penser et à raisonner. » Schaftesbury parle ici comme le

lit plus tard VoMire ; mais ailleurs il devance Rousseau et Turgot.

« En général, dit-il ^, tous nos esprits forts, qu'on appelle ordi-

1. Œuvres de Samuel Clarke, 4 vol. in-l'ol., 1758. Voyez pailiculièremeiit ses ré-

ponses à Dodwell.

2. Sur les relations de Locke avec la maison Scliaftesbury. voyez 2<' série, t. 111,

la leçon sur la vie de Locke.

Œuvres de Scbaftesbury. i. 111. p. 318. de la traduction fiançaise.

4. IbiA.. p. 330.
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nairement libres penseurs, ont adopté les principes de Hobbes.

M. Locke
,
que j'honore infiniment , dont j'estime beaucoup les

écrits sur le gouvemement , la politique , le commerce , les mon-

naies, l'éducation, la tolérance, etc., qui était un chrétien zélé

et im bon croyant, comme je puis le témoigner, l'ayant connu

très-particulièrement, a aussi donné dans le même travers , de

sorte que les Tindals et les autres amateurs de la liberté de penser

se regardent comme ses disciples.» « C'est M. Locke qui a

porté le premier coup. Le caractère servile et les principes ram-

pants de Hobbes en fait de politique sont une production empoi-

sonnée de la philosophie de Locke. C'est Locke qui a renversé

tous les fondements de la morale ; il a détruit l'ordre et la vertu

dans le monde, en prétendant que les idées d'ordre et de vertu,

ainsi que celle de Dieu , étaient acquises et non pas innées, et que

la nature ne nous avait donné aucun principe d'équité. 11 joue

misérablement sur le mot d'idée innée ^ et ce mot, bien entendu,

signifie seulement ime idée naturelle ou conforme à notre nature.

Car, qu'importe, au point de vue de la question , la naissance ou

la sortie du fœtus hors du sein maternel ? 11 ne s'agit point du

temps auquel nos idées se forment, ni du moment auquel un

corps sort d'un autre ; il s'agit de savoir si la constitution de

l'homme est telle «pie , devenu adulte, soit plus tôt soit plus tard,

ce qui est assez indidérent en soi, l'idée de l'ordre et de la vertu,

ainsi que celle de Dieu , naissent nécessairement et inévitablement

en lui. » « La vertu, suivant Locke , n'a point d'autre mesure,

d'autre loi ni d'autre règle que la mode et la coutume. La jus-

tice, la morale et l'équité dépendent ùe la loi et de la volonté.

Dieu est libre, et parfaitement libre, de faire consister le bien et

le mal en ce qu'il juge à propos de rendre bon ou mauvais selon

son bon plaisir. 11 peut, s'il le veut, faire que le vice soit vertu

et que la vertu soit vice. C'est lui qui a institué le bien et le mal.

Tout est de soi indidérent, et il n'y a ni bien ni mal qui découle

de la natme des choses. De là vient que notre esprit n'a aucune

idée du bien et du mal qui lui soit naturellement empreinte.
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L'expérience et notre catéchisme nous donnent l'idée du juste et

de l'injuste. Il faut apparemment qu'il y ait aussi un catéchisme

pour les oiseaux qui leur apprenne à faire leurs nids et à voler

quand ils ont des ailes. « « Les puérilités scholastiques des

siècles d'ignorance ont été remplacées , dans cet âge de science et

de liberté
,
par une philosophie contraire , d'un génie particulier

et fort goûté des gens d'esprit qui ont secoué le joug que l'on vou-

lait imposer à leur liberté de penser. Mais je ne sais si ee change-

ment n'est pas un remède aussi mauvais que le mal. »

Faites attention, je vous prie, au caractère de tous ces passages.

L'esprit libéral y est empreint à chaque ligne. Ce ne sont point

ici les préjugés de l'école aux prises avec les paradoxes de la phi-

losophie à la mode ; c'est la vraie liberté de penser protestant

contre la licence qui s'autorise de son nom ; c'est une philosophie

généreuse s'efforçant d'arrêter des égarements capables de rendre

toute philosophie suspecte à l'humanité. De tels accents ne pou-

vaient manquer d'être entendus dans une grande nation. En

France, l'auteur de la Professmi de foi du vicaire savoyard ne

fit guère qu'étonner les âmes, parce qu'elles étaient en quelque

sorte occupées par la philosophie régnante. Mais supposez qu'il

fût venu un peu plus tôt, et qu'il n'eût pas gâté une admi-

rable éloquence par tous les dérèglements du paradoxe et de

l'orgueil; ou supposez que Turgot, en quittant la Sorbonne, au

lieu d'entrer dans les affaires, se fût consacré à la philosophie,

et qu'il eût travaillé à former autour de lui une école aussi libre

que celle de l'Encyclopédie, mais plus raisonnable et plus hon-

nête, je ne doute pas que l'école nouvelle n'eût au moins par-

tagé la France. Ce que Rousseau et Turgot tentèrent vainement

parmi nous dans la dernière moitié du dix-huitième siècle, de

nobles et fermes esprits l'entreprirent chez nos voisins, dès le dé-

but du siècle, à l'exemple et sous l'inspiration de Schaftesbury.

Parmi les trois royaumes réunis sous le sceptre de la Grande-

Bretagne, il en était un que son génie particulier et toute son

histoire préparaient admirablement à recevoir ou <à produire une
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tout autre philosophie que celle de Hobbes et même de Locke.

En éfFet, si la philosophie d'une époque et d'un pays exerce une

action puissante sur les mœurs et sur le cai'actère de ce pays et

de cette époque, il n'est pas moins certain qu'ordinairement elle

les suit et qu'elle est ce que la fait être la société où elle prend

naissance. C'est surtout l'état religieux d'une société qui donne à

la philosophie son empreinte, comme avec le temps il se modifie

lui-même sous l'influence de la philosophie. L'esprit religieux

du dix-septième siècle est visiblement marqué dans la philoso-

phie de ce grand siècle; et, par un juste retour, la philosophie

cartésienne rendit à la religion avec usure ce qu'elle en avait reçu.

Le génie chrétien avait donné au cartésianisme une Ihéodicée su-

blime : la philosophie cai-tésiennc répandue dans les difTérents

ordres religieux et dans tout le clergé contribua puissamment à

en bannir les petitesses et les superstitions, et à former celte ad-

mirable Église gallicane qui n'est pas une des gloires les moins

considérables de notre pays. Les mêmes causes produisirent en

Ecosse les mêmes effets. L'Ecosse était alors profondément pres-

bytérienne. Le presbytérianisme a deux grands traits, l'indépen-

dance et l'austérité. 11 repousse la domination épiscopale : la seule

autorité qu'il reconnaisse est l'assemblée des pasteurs, à peu près

égaux entre eux. Né de l'esprit d'indépendance, il ne subsiste

qu'en s'appuyant sur cet esprit, en le maintenant et en le répan-

dant. Il est donc très-favorable à la liberté en toutes choses, dans

la société civile comme dans la société religieuse. En même temps

il possède un puissant contre-poids à l'esprit de liberté dans une

foi vive et mâle, dirigée vers la pratique, vers le gouvernement

de l'cime et de la vie. Telle est cette grande Église presbytérienne

fondée par Knox et qui, dit-on, retient encore aujom-d'hui l'em-

preinte du génie de son fondateur. Elle a plus d'une ressemblance

avec notre Église janséniste du dix-septième siècle. L'une et l'autre

ont eu leurs excès ^, mais ces excès mêmes témoignent d'une sève

l. Sur les excès, les mérites et les défaiits du jansénisme, voyez les Pensées
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vigoureuse, capable aussi de poiier les plus nobles fruits. Knox est

comme le Saint-Cyran du Port-Royal écossais. Du sein de ces

fortes croyances est sorti un peuple resté toujoiu-s fidèle à la cause

de la liberté, éclairé et brave, honnête et sensé, à la fois modéré

et opiniâtre, qui a joué un rôle considérable et particulier dans

les deux révolutions par lesquelles la Grande-Bretagne est par-

venue au gouvernement qui fait sa force et sa gloire.

Ces deux révolutions avaient, comme on sait, un but religieux

autant que politique : il s'agissait d'assurer la liberté de con-

science et les autres libertés publiques contre les entreprises d'une

royauté qui prétendait au pouvoir absolu. Ce double caractère

rendait la cause libérale deux fois chère et sacrée à l'Ecosse.

Aussi la révolution de 1640 trouva-t-elle des auxiliaires dévoués

dans les covenantaires écossais qui étaient en pleine insurrection

dès 1639, et s'allièrent plus tard avec le parlement. Et remarquez

ici leur modératittn avec leur constance : ils demeurèrent étran-

gers à la terrible tragédie de 1649. Tandis que l'Angleterre dres-

sait le sinistre échafaud, les commissaires que l'Ecosse avait en-

voyés à Londres pour s'entendre avec le parlement, rentraient

dans leur pays. Le procès de Charles F' fut instmit sans eux, et

le parlement écossais intercéda inutilement en favem' de la royale

victime. Peu d'années après, en 1660, le peuple anglais expiait

par les folies d'un royalisme outré ses emportements démocra-

tiques, tandis qu'en Ecosse des hommes intrépides, fidèles à la

vieille bonne cause, soutenaient des luttes opiniâtres contre

Charles II, et, par des révoltes non interrompues, entrete-

naient le feu sacré de l'esprit d'indépendance qui triompha

en 1688.

Il appartenait à l'Ecosse de produire le peintre ingénieux et pa-

thétique qui devait la faire connaître à l'Europe. Les romans de

sir Walter Scott sont aussi vrais que Ihistoire. Ils donnent une

i>E Pascal, piéiace di' la seconde édition, et ïWvanl-propos de la troisième édition de

Jacqueline Pascal.
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idée exacte de la physionomie morale du pays à cette époque.

Les 'Puritains, surtout la Vrison d'Edimbourg, peignent admira-

blement la foi énergique qui poussait et soutenait les maityrs sur

les échafauds de la contre-révolution, ou, sm* des thécàtres plus

obscurs, au sein de la famille, produisait des vertus sévères, con-

tentes du témoignage de la conscience et du regard de Dieu. Dans

la Prison d'Edimbourg, le chef-d'œuvre peut-être du grand roman-

cier, quelle àme que celle de Jeanny Deans, et quelle figure que

ce vieux presbytérien, qui aime mieuv abandonner sa fille chérie

à une mort infâme que de la sauver en altérant le moins du

monde la vérité ! Ce n'étaient point là les mœurs de l'Angleterre.

Sous le règne de Charles II, la société anglaise s'était tout à coup

montée au ton de la servilité, de l'égoïsme, de la débauche, sur

le modèle des courtisans du jour. On aurait en vain cherché

dans ce peuple quelque trace de l'exaltation républicaine qui

l'avait enivré quelques années auparavant. L'Ecosse, soit qu'elle

fût trop éloignée pour recevoir la contagion de la cour, soit

qu'elle fût plus capable d'y résister, se préserva mieux des dérè-

glements de cette honteuse époque de l'histoire de la Grande-

Bretagne,

Et il ne faut pas s'imaginer (jue cette énergie morale (ut fille

d'un fanatisme ignorant. .Non : elle s'alliait, au contraire, à une

instruction générale, ici bornée mais solide, là forte et élevée.

Vous connaîtriez mal le berceau de la philosophie écossaise, et le

peuple du sein duquel elle est sortie et pour qui elle était faite,

si vous n'aviez pas une idée de l'état de l'instruction en Ecosse

dès le premier quart du dix-huitième siècle.

Les réformatem's spirituels de l'Ecosse avaient senti de bonne

heure la nécessité de fonder leur œuvre sur la propagation des

lumières dans tous les rangs de la société. En io60, Knox et ses

collaborateuis présentèrent à l'assemblée d'Ecosse un plan com-

plet d'éducation nationale, qui embrassait les petites écoles et

les universités. Dans la dédicace de la première traduction écos-

saise de la Bible, adressée au roi Jacques VI et datée d'Edinbui-gh,
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le 10 juillet 1379, le clergé presbytérien rappelle « les jours de

ténèbres où on pouvait à peine trouver dans toute une ville le

livre de Dieu mal traduit dans une langue étrangère, lu par fort

peu et compris par personne ; » et il célèbre « les jours de la lu-

mière nouvelle où chaque maison possède le livre de la loi divine

dans la langue vulgaire, lu par tous et compris par tous. » En

cette même année 1579, un acte du parlement ordonna que tout

gentilhomme ayant 300 marcs de revenu, et tout bourgeois ayant

300 livres « eussent une Bible et un livre de psaumes en langue

vulgau'e dans leur maison, pour la meilleiu-e instruction d'eux-

mêmes et de leurs familles dans la connaissance de Dieu, » et

cola sous peine d'une assez forte amende. En conséquence de cet

acte, commission fut donnée à Jean Williamson, bourgeois

d'Edinburgh, « de ^isiter les maisons de tous ceux qui sont dési-

gnés dans l'acte du parlement, de se faire représenter leur Bible

et leiu' livre de psaumes, d'y inscrire de sa propre main ou de

celle de ses délégués le nom du propriétaire, pour éviter toute

erreiu" ou tromperie ; et, s'ils trouvent une maison où la Bible

manque, d'y appliquer la peine requise. » Depuis, le clergé ne

perdit jamais de vue cet important objet. Malgré tous les efforts

tentés par Charles l'"'' pour rétablir l'épiscopat en Ecosse, l'Église

presbytérienne lui arracha la permission de s'assembler à la fin

de 1038; et, parmi les diverses résolutions que prit cette assem-

blée, on remarque celles qui se rapportent aux écoles paroissiales

et aux universités. Enfin, quand a inrent les jours de liberté et de

triomphe, avec la révolution de 1040, le covenant imposa à toute

paroisse l'obligation d'entretenir une école et un maître d'école.

Cet acte S monument mémorable du zèle de l'Église presbyté-

rienne pour réducation du peuple, est daté du 2 février 1646.

Son caractère essentiel est de mettre l'école et le maître d'école

sous l'autorité ecclésiastique de la paroisse appelée le presbytère.

1. Ou le trouvera dans la rollectioii des Aeten du pnrlemi'nl d'Ecosse; il est intitulé;

Ael for {ound\ng Sichnols in fverxj pnri^lt.
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preshytery. Toute paroisse doit avoir une maison d'école et assurer

au maître un salaire convenable. A cet ellet, chaque paroisse doit

constituer un fonds particulier, pour lequel les habitants sont im-

posés dans des proportions déterminées. Les précautions les plus

minutieuses sont prises pour assurer le salaire du maître. Si une

paroisse pourvoit mal à ce soin, l'autorité ecclésiai^tique, le pres-

bytère, a le droit de nommer, dans la circonscription paroissiale,

« douze hommes honnêtes, investis du pouvoir d'établir l'école et

de procurer au maître un traitement suffisant. »

Grâce à cet acte vigoureux, dès 1660 toute paroisse avait son

ministre, tout village une école, toute famille une Bible. Ce régime

produisit des mœurs admirables. « J'ai vécu plusiem-s années,

dit un historien de cette époquei, dans une paroisse, sans y avoir

jamais entendu un jui'ement. Il n'y avait pas de famille où le nom
du Seigneur ne fût honoré par des lectures, des chants, des

prières. Tout le monde était content de l'autorité ecclésiastique,

excepté ceux qui tenaient des cabarets et se plaignaient que leur

métier était perdu, le peuple étant devenu sobre. » L'évèque

Burnet, quoique ennemi de l'Église presbytérienne, avoue qu'en-

tre ses mains l'Ecosse était devenue le pays le plus instruit qui ait

jamais été. «J'étais étonné, dit Burnet 2, de voir de pauvres com-

munautés aussi capables de raisonner et même de disputer en

matière de religion et de gouvernement. Us avaient à la main des

textes de l'Écritmx- et n'étaient embaiTassés pour répondre à au-

cime chose qui leiu" était dite. Toutes ces connaissances étaient

répandues en ime certaine mesure jusque dans les derniers rangs^

parmi les paysans et les domestiques. »

La restauration brisa cet ouvrage du presbytérianisme et le

presbytérianisme lui-même : l'acte de 1646 fut rapporté; on ré-

tablit l'Église épiscopale ; trois cents pasteurs presbytériens furent

chassés ou se condamnèrent à un exil volontaire plutôt que de se

1. Kirkton. Hint. of the church of Scottland.

2. Hhtory of his Tim". tdit. d'Edinhnigti, 1753. t. I. |i. -225.
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conformer au serment exigé, et les écoles périrent ou déclinèrent

avec l'autorité (jui les avait fondées et soutenues. La révolution

de 1 088 remit en honneur l'Église presbytérienne, les pasteurs et

les maîtres d'école. Un acte du parlement du 9 octobre 1696 re-

nouvela celui du 2 février 1046. Le clergé presbytérien reprit son

œuvre. Une police vigilante et infatigable poursuivit le vice et le

désordre qui avaient commencé à s'introduire. Dès le commen-

cement du dix-huitième siècle l'Ecosse était revenue à ses vieilles

mœur.«, à ce point qu'en 1717 le célèbre auteur de Robinson

Crusoë, rendant compte de son voyage en Ecosse, raconte qu'il a

traversé plus de vingt villes sans avoir vu une seule querelle et

entendu un seul jurement. « Supposez, dit-il, qu'un aveugle vint

d'Ecosse en Angleterre, il reconnaîtrait qu'il a touché le sol anglais

en entendant le nom de Dieu blasphémé ou profané par les petits

enfants dans les rues. »

Pendant tout le dix-huitième siècle , le régime établi par l'acte

de 1696 jeta de profondes racines en Ecosse et y répandit cette

vraie civilisation dont les signes certains sont le progrès des lu-

mières et celui des bonnes mœurs. J'en donnerai cette preuve

éclatante qu'en 1737, pendant la session judiciaire d'automne, il

ne se rencontra pas un seul cas de crime capital dans l'Ecosse

entière. Aussi, dès le commencement du siècle présent, le 1 1 juin

1 803 , sous le règne de George III , le parlement britannique

,

pénétré des avantages de toute espèce qu'avait produits l'acte

de \ 690, entreprit de le rendre plus bienfaisant encore en amélio-

rant quelques unes de ses parties. Nous avons sous les yeux l'acte

nouveau qui confirme et développe les anciennes prescriptions ^ Il

1. Cet acte est intitulé : An act for making belter provision for ihe parochial

schoolmaslerSj and for making further régulations for Die bélier governement of the

parish Schoids in Scollland. 11 y est ordonné que toute iiaroisse ait une maison

d'école, un logement de deux chambres pour le maître, avec un jardin comprenant an

moins le tiers d'un acre écossais. A défaut du jardin, la paroisse doit augmenter le

salaire du maître. La mesnie la plus nouvelle que contient l'atte de 1803 est l'augmen-

tation du salaire, i'endant un siècle et demi, depuis 1640 et I69G, le salaire était

leslc le même, à savoir, le minimum de loo marcs et le masimum de 200. L'acte
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maintient le gouvernement de toutes les écoles entre les mains

de l'autorité pastorale qui fait les règlements , en surveille l'exé-

cution, examine et approuve les maîtres, connaît de leur con-

duite et a le droit de censure , de suspension et même de révo-

cation , sans nul appel à aucun tribunal , civil ou ecclésiastique.

C'est là sans doute une autorité énorme , mais le clergé presby-

térien ne s'en est servi que pour le bien du peuple ; et on peut

dire qu'aujourd'hui l'Ecosse le dispute à la Hollande et à l'Alle-

magne 1 pour l'éducation populaire. Nulle part la créature hu-

maine n'est plus éclairée ni plus honnête, et par conséquent plus

^Taiment heureuse.

Pendant que des écoles élémentaires, partout établies et con-

venablement rétribuées, répandaient dans les rangs les plus

humilies les connaissances nécessaires à tous, quatre grandes

universités préparaient aux professions libérales et aiL\ emplois

élevés de la vie civile la partie supérieure de la nation écos-

saise. Les universités de Saint-Andrew, de Glasgow et d'Aberdeen

sont les plus anciennes; la première remonte à 1410; la seconde

est de 1430; la troisième de 1494 ; la quatrième, celle d'Edin-

bui-gh, vient de la réformation. Elle a été fondée en 1j82 ; elle

est la plus célèbre et aussi la mieux connue ,
grâce à un récent

ouvrage qui en expose l'organisation ^et l'histoire 2.

Les quatre universités d'Ecosse ont im commun caractère : dès

de 1803 porte le uiiniimim à 200 marcs et le maximum à 300. Or, 200 marcs soûl

évalués à 22 1. st. et 4 schell.; ce qui, en mettant la livre sterling à 23 fr. de notre

monnaie, donne pour minimum à peu près 400 fr., et pour maximom boO. Dans les

paroisses d'une grande étendue oii une seule école ne peut suflire, la dépense de

l'instractioii primaire est poitée à 600 marcs et répartie entre deux ou plusieurs

maîtres. Indépendamment de ce traitement ûxe, il y a une rétribution scolaire pour les

enfants des familles aisées.

1. Voyez les éciits que depuis nous avons publiés sur l'état de l'instruction publique

en Alleniape (ô« édit.. 2 vol., 1840). et en Hollande (i vol., I837i. On trouve par-

ticulièrement en Saxe une organisation déjà ancienne de l'instruction primaire, à peu

près semblable à celle de l'Ecosse

.

2. The histnry nf Ihc univfisity nf Edinburgh^ chiefly compihd froin original

papers, by Alcxaiidei liower, 2 vol. Edinburgh, 1817.
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l'introduction du presbytérianisme, elles ont été sous sa main
;

elles en ont répandu l'influence et partagé la fortune , comme

l'ont fait les écoles élémentaires.

Nous avons dit que l'assemblée de l'Église presbytérienne,

en 1638, s'occupa des universités aussi bien que des petites

écoles. L'assemblée de 1645 prescrivit une réunion annuelle de

députés des universités d'Ecosse, qui prendraient en commun les

mesures nécessaires « pom- affermir et accroître la piété et le

savoir, établir une étroite harmonie entre les quatre universités,

et, autant que possible, de l'uniformité dans leur marche et

dans leurs doctrines ^)) Conformément à cette prescription, il

y eut à Edinburgh, en 1647, une réunion des députés des quatre

universités. Voici quelques-unes des résolutions adoptées par

cette réunion; il y respire un zèle extrême pour l'Eglise presby-

térienne et pour l'unité de l'instruction nationale.

« I. Tout étudiant doit souscrire le covenant à tel jour déter-

miné, après l'explication qui en aura été donnée en anglais par

les principaux et par les professeurs de logique.

« II. Il sera composé et imprimé un Cursus philosophicus à

l'usage des quatre imiversités , lesquelles concourront à ce tra-

vail de la manière suivante : Saint-Andrew sera chai'gé de la

métaphysique; Glasgow, de la logique; Aberdeen, de la morale

et des mathématiques; Edinburgh, de la physique.

« III. Il sera préparé un mémoire sm* les moyens d'augmenter

l'instruction dans les écoles et dans les collèges, pour être pré-

senté au parlement dans la session prochaine.

« IV. Les commissaires des universités auront surtout à faire

connaître la manière dont les étudiants mettent à profit le jour

du dimanche, c'est-à-dire quel compte ils rendent de lem's /ec-

tiones sacrœ et des sermons qu'ils entendent ce joiu'-là.

I. lîowei, t lu-, p. io't.
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« V. Avant et après les vacances , il est bon de faire subir aux

étudiants un examen sur quelques questions du catéchisme ' . »

Le gouvernement du Protecteur ne négligea pas les univer-

sités d'Ecosse. Il récompensa particulièrement celles qui avaient

montré le plus d'attachement à la cause de la révolution et du

presbytérianisme. Il accrut les privilèges de l'université de Glas-

gow, et accorda à celle d'Edinburgh ime rente annuelle de 200 li-

vres sterling -. Aussi , un peu plus tard , Glasgow et Edinburgh

devinrent-ils des foyers de résistance , tantôt secrète , tantôt dé-

clarée , à la restauration et à l'épiscopat. Saint-Andrew et Aber-

deen se soumirent plus volontiers. On appliqua les mesures les

plus tyranniques aux universités et à tout le pays. Les profes-

seurs furent obligés de répondre de la bonne conduite des étu-

diants 3. La plupart de ceux-ci se retirèrent, et les cours de théo-

logie surtout furent presque abandonnés. Le conseil privé osa

déclarer que quiconque avouait ou refusait de désavouer par ser-

ment la déclaration covenantaire serait mis à mort, en présence

de deux témoins, eùt-il été pris désarmé*. Mais le parti libéral

ne se tint pas pour vaincu. 11 opposa partout ses menaces ù celles

du gouvernement, de sorte qu'une terreur presque égale régnât des

deux côtés. A l'université d'Edinburgh, on prit le parti de faire

passer aux étudiants leurs grades en secret; parce que conférer

en public des grades dans la forme voulue , c'est-à-dire avec le

serment d'obéissance à l'épiscopat , était exposer les professeurs

et les étudiants à un avenir inconnu et périlleux '^. La révolution

de 1 688 vint mettre un terme à l'oppression qui pesait sur l'E -

cosse. A mesure qu'elle s'atîerrait, en même temps qu'elle réta-

blit l'autorité de l'Église presbytérienne , elle ranima et fortifia

4. Bower, l. 1"", p. ±21.

•i. Ibid., p. -itiS.

3. Ibià.j p. 305.

i. Ihii., p. 3()7.

?i. Ibid.
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l'espiit libéral dans toutes les parties de l'administration, et sur-

tout dans l'instruction publique. En 1693 , le roi Guillaume

étendit aux quatre univer;<ités , en l'augmentant, le don de

Cromwel ; il leur attribua un revenu de 300 livres
,

pris siu'

l'ancien revenu des évoques ^ Partout des hommes d'un dévoue-

ment éprouvé à l'ordre nomeau fm'cnt mis à la tête des univer-

sités ; et, en peu de temps, elles prirent les plus heureux déve-

loppements. Peu à peu le génie presbytérien perdit, au contact

de la science, ce qu'il avait d'excessif et de farouche, et il garda

et communiqua à la science quelque chose de sévère et de gé-

néreux.

Paimi les progrès que firent, au dix-huitième siècle, les univer-

sités écossaises, nous en signalerons deux, plus particulièrement

marqués dans l'histoii'e de l'université d'Edinburgh, à savoir, la sé-

paration de l'enseignement de l'université d'avec celui qu'on

appelle en France enseignement secondaire, et l'abolition de

tout serment politique et religieux pour étudier et prendre des

grades.

Avec le temps, l'université d'Edinbiugh s'est de plus en plus

rapprochée de l'organisation des universités allemandes et de nos

facultés françaises. Encore aujourd'hui, en Angleterre, comme

autrefois en France, les universités d'Oxford et de Cambridge sont

fondues en quelque sorte dans les collèges, et c'est la réunion des

collèges qui forme ce qu'on appelle l'université. L'enseignement

est tout intériem-, et presque toujours abandoimé à des maîtres

appelés tuteurs, qui se chargent de préparer, à grands frais, aux

examens et aux grades, un certain nombre d'étudiants. Rien de

tel en Ecosse, du moins à Edinburgh. Au-dessus d'une haute école

(high school) ^, à peu près semblable aux écoles latines de la Hol-

lande, aux gymnases de l'Allemagne et aux collèges de la France,

est ime imiversité divisée en quatre facultés, dont les professeurs

1. liowor, t. 11. p. i.

i Ibvl., II. IO->.
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reçoivent un traitement fixe de la ville et un traitement éventuel

des élèves qui fréquentent leurs cours \

Autrefois, même à Edinburgh, on exigeait des étudiants et des

professeurs un serment d'adhésion à l'Église nationale, ainsi qu'au

gouvernement du roi Guillaume. Peu à peu ces deux serments tom-

bèrent en désuétude; et, après que la bataille de Culloden eut

anéanti le parti jacobite, on ne demanda plus aucun serment ni aux

étudiants ni aux professem's. C'est là peut-être la cause la plus

puissante de la prospérité de l'université d'Edinbm'gh. Tandis qu'à

Oxford et à Cambridge règne encore l'usage du serment religieux,

qui ne laisse entrer dans ces universités que des professeurs et des

étudiants dévoués ou soumis à l'Église anglicane, les universités

d'Ecosse admettent des étudiants de toutes les communions. Ceux

qu'on appelle les dissidents, dissenters, et ils sont nombreux dan?

la Grande-Bretagne, exclus de toute participation à l'enseigne-

ment public, étaient réduits ou à se priver d'instruction pai- fidé-

lité à leurs principes religieux, ou à demander l'instruction à des

maîtres particuliers, ou bien à l'aller chercher dans le pays de la

tolérance illimitée, en Hollande. L'Ecosse leur devint un asile na-

turel : l'université dEdinburgh les admit avec une libéralité qui

a tourné à son honneur et à son profit. Il était juste que le pres-

bytérianisme ouvrît ses écoles à des sectes qu'il a lui-même pro-

duites; mais il fallut plus d'un demi-siècle pour que l'esprit libé-

ral, né du presbytérianisme, lui enseignât la tolérance, et que les

enfants de ceux qui tant de fois s'étaient soulevés au nom de la

liberté de conscience, la respectassent dans les enfants de leurs

anciens advei"saires et même dans ceux de leurs anciens alliés.

11 importe de ne point oublier une circonstance qui a exercé

une grande et presque souveraine influence sur le caractère et la

destinée de la philosophie écossaise : cette philosophie est née

dans les universités, et elle s'y est développée. Presque tous les

1. C'est à peu près l'oiganisalion des universités de Hollande et d'Allemagne. Voyez

nos deux ouvrages sur l'inslruction publique en ces deux pays.
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philosophes écossais ont passé par l'enseignement public. Hutchjp-

son, Smith, Reid, Ferguson, Beattie, n'étaient pas des pensem-s

solitaires comme Descartes, Malebranche, Spinoza^ mais des ma-

gistrats de la jeunesse, lui parlant du haut d'une chaire, au nom

et sous l'autorité de l'État. Le professeur a charge d'âmes. Tout

l'avertit de respecter la jeunesse confiée à ses soins. Quand l'élec-

teur palatin proposa à Spinoza une chaire de philosophie à l'uni-

versité de Heidelberg, en lui promettant ime très-grande liberté,

Spinoza, qui avait la pleine connaissance de sa doctrine, n'hésita

pas à refuser; il remercia de la liberté qui lui était promise, mais

il déclara qu'il lui en fallait une si grande qu'on ne pouvait la lui

assurer ' . Collins et Dodwell auraient eu de la peine à enseigner,

sous la protection de l'autorité publique, le fatalisme et le maté-

rialisme. Ajoutez qu'une doctrine vague et obscure, ou subtile et

quintessenciée, se prête mal à l'enseignement. 11 est permis de

croire que Malebranche aurait beaucoup gagné à enseigner avant

d'écrire : en lisant sur la figure même de ses auditeurs qu'ils ne

le comprenaient pas ou qu'ils le comprenaient avec des peines

infinies, il aurait senti le besoin de dégager sa pensée des bril-

lants nuages où elle demeure quelquefois enveloppée, et de join-

dre à l'élévation qvii lui était naturelle la riguem- et la précision,

sans lesquelles il n'y pas de professeur. Cette vertu salutaire de

l'enseignement a certainement contribué à donner à la philoso-

phie écossaise la parfaite clarté qui la distingue, comme la magis-

trature morale et sociale dont presque tous ses interprètes ont

été revêtus leur imposait une doctrine morale et religieuse qui

répondît à l'attente de leur auditoire, à celle du pays tout entier

et des autorités civiles et religieuses dont ils relevaient.

Il en eût été ainsi quand même les professeurs de philosophie

des universités écossaises eussent été des laïques , mais la plupart

étaient ecclésiastiques. Nous le verrons : Hutcheson avait fait les

premiers pas dans la carrière de l'Église ; Smith y avait été des*

1. Vie de Spinoza, i)ar Oolerus-
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tiiié ; Keid l'ut assez longtemps pasteur, ainsi que Beattie; Ferguson

exerça, pendant dix années, les fonctions de chapelain d'un régi-

ment. De tels hommes, qui appartenaient à l'Église presbytérienne,

ou qui avaient été nourris dans un commerce intime avec elle, ne

pouvaient enseigner une philosophie équivoque en elle-même,

immorale et impie dans ses résultats. Amis déclarés de la liberté,

ils détestaient les doctrines politiques de Hobbes; philosophes, ils

ne pouvaient pas ne pas repousser des principes qui menaient à

ces doctrines,au pouvoir absolu ou à l'anarchie. Sans doute Locke

était libéral aussi; il était même chrétien; mais l'inconséquence qui

le distingue si honorablement ne pouvait s'étendre à toute une école

et durer pendant un siècle. D'ailleurs CoUins et Dodwell avaient

trahi le secret du système. Les philosophes écossais étaient donc

placés entre Collinset Dodwell, d'une part, et, de l'autre, Newton

et Schaltesbury ; leur choix ne pouvait être douteux.

Poui' faire voir combien l'esprit presbytérien qui dominait en

Ecosse était défavorable à la i)hilosophie de Locke , nous citerons

deux faits certains , l'un de la fin du dix-septième siècle , l'autre

du milieu du dix-huitième.

En 1696, sous le roi Guillaume, une commission du parlement

d'Ecosse reprit avec ardeur et constance l'ancienne idée d'un cours

uniforme de philosophie dont chacune des quatre universités

devait composer une partie. Mille difficultés se présentèrent; et

tout ce que put obtenir la commission fut la communication des

cahiers de philosophie employés dans l'enseignement. Elle y

trouva soixante-dix propositions qu'elle déclara erronées et indi-

gnes d'être enseignées, comme étant contra fidem et honos mores.

L'historien, qui rapporte en détail ' toute cette atTaire, nous apprend

que les propositions condamnées appartenaient principalement à

la doctrine d'Épicure, devenue à la mode, dit-il, grâce aux écrits

de Gassendi. Condamner Gassendi n'était-ce pas menacer Locke ?

En 1745, le professeur de philosophie morale de l'université

I. Bowi-r, t. hr, p. 3b'J.
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d'Edinburgh, le célèbre médecin John Pringle, ayant résigné son

emploi, il se présenta, pour lui succéder, un Écossais illustre
,

métaphysicien de génie et homme excellent , mais disciple con-

séquent de Locke , le sceptique David Hume. Il échoua. Les ma-

gistrats appelèrent Hutcheson , alors professeur à Glasgow ; et, à

son refus, ils préférèrent choisir un homme obscur, William Cleg-

horn
,
plutôt que de livrer au scepticisme la jeunesse écossaise <

.

De tous ces faits, de ce tableau fidèle des mœurs, des croyances

et de l'enseignement public en Ecosse, ne faut-il pas conclure

que la philosophie qui devait sortir d'un tel état social et reli-

gieux, et d'universités animées et gouvernées par cet esprit,

devait être ce qu'elle a été en effet, c'est-à-dire une protestation

du sens commun et de la conscience contre la philosophie de

Locke
;
protestation plus ou moins élevée dans l'ordre scientifique,

selon qu'elle avait pour organes des hommes d'un génie plus ou

moins rare, mais en elle-même excellente et bienfaisante, digne

de s'étendre au delà du pays qui l'a produite et de paraître enfin

sur la scène de la philosophie européenne ?

L'école écossaise était, il y a quelques années, profondément

ignorée en France. Notre illustre prédécesseur, M. Royer-Collard,

l'a le premier portée dans l'enseignement public. A son exemple,

nous vous avons plus d'une fois entretenu de Reid- et de M. Du-

gald Stewart, Nous nous proposons, dans ce semestre, de vous

présenter l'histoire de l'école entière depuis ses commencements

jusqu'à nos jours, surtout dans sa partie morale qui est l'objet

de ces leçons.

1. Nous avons suivi en cela le récit de M. Rower, i. Il, |i. 34:2. Cependanl

M. Uitfhie, auteur de la Vie de Hume, Londres, 1807, allinne, |i. 49, que ce n'est

pas à la moit de I*iinglc, mais à celle de Clegliorn, que Hume se présenta pour la

chaire de philosophie morale de l'université d'Edinhurgh, et qu'il eut pour concur-

rent et pour vainqueur James Balfour, auteur d'un ouvrage intitulé : Esquisse de la

nature et des obligations de ta moralité', aoec des réflexions sur les Rechrrehes de

M. Hume louchatit les principes de la morale. Les deux récits t'ont également |iour la

couclusi(ui que nous eu voulons tirer.

H. l'iiE^iiKHs KssAis, IV, Heid ; Du VnAi, Di Beau et du Bien, Passim.
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Nous ferons pour cette école ce que nous avons fait pour l'école

sensualiste : nous en marcpierons surtout la suite ; nous ne nous

arrêterons qu'aux hommes qui en forment la trame et la chaîne
;

nous la considérerons dans trois personnages diflerents et sem-

blables qui la contiennent et l'expriment à peu près tout entière,

Hutcheson, Smith et Reid. Nous nous bornerons à quelques mots

sur Beattie et sur Ferguson. A ces beaux noms la postérité join-

dra sans doute celui de M. Dugald Stewart; mais, grâce à Dieu,

M. Dugald Stewart n'appartient pas encore à l'histoire K

Hutcheson est le fondateur de l'école ; Smith la développe et

lui donne l'éclat de sa renommée ; Reid en est le métaphysicien :

il la renouvelle, il la recrée en quelque sorte, et lui imprime un

caractère à la fois plus précis et plus élevé. Avec Hutcheson l'école

écossaise se distingue de celle de Locke ; avec Reid elle s'en sé-

pare. C'est que successivement toutes les conséquences de la

philosophie de Locke s'étaient fait jour. Il ne s'agissait plus seule-

ment, comme au début , de combattre un matérialisme et un

fatalisme grossier que repoussaient aisément le sens commun,

le sens moral, les nobles instincts de l'humanité ; on avait vu

paraître l'ingénieux ft brillant idéalisme de Berkeley, puis le

scepticisme rafliné de Hume-. C'est le scepticisme de Hume
qui contraignit l'école écossaise de rassembler toutes ses forces

pour faire face au plus redoutable adversaire qu'elle eût jusqu'a-

lors rencontré. De là cette polémique vigoureuse où se manifeste

enfin dans toute son énergie l'esprit écossais. Reid est le héros de

cette polémique, il est le représentant accompli du caractère de

son pays. 11 n'y a pas une qualité du génie écossais qui manque

à Reid. On peut dire de lui, sans aucime exagération, qu'il est le

sens commun lui-même. Quelquefois, le sens commun y est un

peu superficiel, quelquefois il y est profond, jamais il ne fait dé-

faut. Le bon sens écossais est plein de finesse : aussi Reid a-t-il

1. M. Dugald Stewart n'est mort qu'en 1828

2. Prf.miers Essais, ii et m.
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infiniment d'esprit. Son premier ouvrage. Recherches sur Venten-

deme)it humain d'après les lumières du sens commun, est semé des

traits les plus heureux. La malice et l'ironie y paraîtraient davan-

tage si elles n'étaient constamment tempérées par la sérénité et

la bienveillance. Encore au-dessus de ces rares qualités est une

méthode admirable qui, à elle seule, ferait de Reidun philosophe

du premier ordre. Lui aussi, il n'admet d'autre méthode légitime

que celle à laquelle les sciences physiques doivent tous leurs

progrès, la méthode expérimentale, mais il la pratique sincère-

ment et selon les règles immortelles tracées par Bacon et par

Newton. A l'aide de cette méthode il ruine le sensualisme et le

scepticisme qui l'osaient invoquer. Pour détruire Hume, il le

combat dans Locke lui-même ; il attaque les conséquences dans

leur principe. Cette grande controverse a plus d'une ressemblance

avec celle de Socrate contre les Sophistes. On y sent partout un

amour profond de la vérité servi par une des raisons les plus

saines et les plus fermes qui furent jamais. Ce n'est pas dire assez
;

dans Reid comme dans Socrate, ce qui anime et soutient le phi-

losophe, c'est l'homme de bien, l'ami de la vertu et de l'huma-

nité. L'âme de Reid repousse le scepticisme moral de Hume

comme son bon sens en repousse le scepticisme métaphysique, A

ces traits il est aisé de reconnaître le ministre presbytérien , le

fils et le représentant des vieilles et fortes générations écossaises

de 1640 et de 1688.

Aussi l'influence de Reid a-t-elle été immense en Ecosse. Au-

tour de lui se forma une sérieuse et vaste école composée d'ec-

clésiastiques éclairés, de savants vertueux, de lettrés sensibles à la

vraie beauté qui n'est pas séparée de la beauté morale ; et cette

école partout répandue, dans les universités et dans le monde, a

produit une noble jeunesse de laquelle sont sortis plusieurs des

hommes d'État du parti wigh, l'analogue en Angleterre de notre

parti libéral français. Nous rappellerons, avec im juste sentiment

d'orgueil pour la philosophie, que quand les wighs. Fox à leur

tête, entrèrent aux affaires vers 1806, leur première pensée fut
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d'arrêter la guerre insensée et impie que s'étaient faite l'Angle-

terre et la France ; ils envoyèrent à Paris un digne ami de M. Du-

gdld SteAvart, lord Lauderdale, et avec lui M. Dugald Stewart lui-

même, comme attaché à cette ambassade à laquelle étaient

suspendus les vœux de tous les amis de l'humanité.

['ne politique libérale, l'amour de la vertu, un bon sens inexo-

rable, la vraie méthode philosophique, tels sont les caractères gé-

néraux de l'école écossaise ; c'est à ces titres que nous la présen-

tons avec conflance à la jeunesse de notre pays.

Est-ce donc que nous la considérons comme le dernier mot de

la philosophie? non, assm'ément. Il en est des systèmes comme

des hommes : les meilleurs sont les moins imparfaits, et l'excel-

lence de l'école écossaise n'empêche pas qu'elle n'ait ses défauts.

Satisfaite du sens commun, elle s'y repose et ne sent guère le

besoin de pénétrer dans les profondeurs de la vérité. En pos-

session de la vraie méthode, elle fuit avec soin l'hypothèse; mais

elle manque trop souvent de souffle et de force, et s'arrête avant

d'avoir atteint et touché les limites de la carrière. Circonspecte à

bon droit, elle est quelquefois, comme la raison, im peu pusilla-

nime. Sa gloire est d'avoir rappelé et pratiqué la méth{>de expé-

rimentale ; mais eUe ne s'est point assez souvenue que de l'expé-

rience, fécondée par l'induction et le calcul. Newton a tiré le

système du monde. Elle s'est trop souvent contentée d'un recueil

d'observations ; elle s'est bornée à rassembler des matériaux

éprouvés et solides, sans entreprendie d'élever l'édifice. C'est sa-

gesse et faiblesse tout ensemble ; c'est l'excès de cette prudence

écossaise qui a ses écueils aussi, comme plus tard nous ven-ons la

profondeur des spéculations de Kant aboutir souvent à des chi-

mères.

Reconnaissons-le : l'école écossaise est loin d'avoir l'originalité,

la vigueui-, la richesse de notre grande école cartésienne du dix-

septième siècle, ni la puissance spéculative de Kanl. En toutes

choses, la première admiration des hommes est pour le génie qui

s'élance à la poursuite d'un objet infini^ alors même qu'il ne l'at-
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teint point. Mais quelle estime n'est pas due à ces esprits, émi-

nents aussi en leur exquise justesse, qui, moins confiants dans leurs

forces et dans celles de la natui-e humaine, refusent de s'aven-

turer à travers des précipices, loin des faits et de la réalité ! Le

sens commun n'est pas le terme de la science permise à l'homme,

mais il en est le point de départ, et il en doit toujours rester la me-

sure. Il inspire une juste défiance du sens individuel et un respect

éclairé pour les croyances du genre humain. Or, de toutes les

croyances du genre humain, il n'y en a pas une plus assurée et

plus constante que la distinction de la nécessité et de la liberté,

du bien et du mal, du juste et de l'injuste, de la vertu et du

crime, de l'égoïsme et du dévouement, du mérite et du démé-

rite ,* il n'y a pas de sentiment plus universel que la foi en

une divine Providence qu'adorent toutes les religions et procla-

ment de concert toutes les grandes philosophies. Mettons-nous

donc volontiers pour quelque temps à l'école du sens commun,

et ne soyons pas mécontents du commerce que nous allons insti-

tuer avec l'Ecosse, si nous en rapportons un goût plus éclairé et

plus sûr pour la raison, pour la vertu, pour la liberté, pour tout

ce qui est beau et pour tout ce qui est bien.
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DEUXIÈME LEÇON. — HUTCHESON

LOGIQUE. — PSYCHOLOGIE. — THÉODICKE. — ESTHÉTIQUE.

Vie d'Hutcheson : Ecossais, pasteur, dissident, libéral.— Professeur de philosophie

morale à (Uasgow de 1729 à 1747. — Son esprit général et sa méthode : Hutche-

son n'admet d'autre autorité en philosophie que celle de nos facultés naturelles, et

(onde toute philosophie sur l'étude de ces facultés.— Sa logique est a peu prés celle

de Port-Royal. — Sa psycholoi-'ie est celle de Locke. — Théorie des idées repré-

sentatives. — Confusion de la volonté et du désir. — Opinion équivoque sur la li-

berté. — De la maxime que la nature des êtres nous est absolument inaccessible.

— Spiritualité de l'ùme et son immortalité. — Théodicée : Hutcheson rejette la

preuve cartésienne. Sa polémique contre le syllogisme cartésien. Défense de ce

syllogisme. Une d'ailleurs la preuve cartésienne n'est pas une preuve logique

fondée sur des propositions générales et abstraites; vrai caractère du procédé de

Descaries. — De la preuve a posteriori admise par Hutcheson. — Théorie des

attributs de Dieu un peu trop scholastique, et mal d'accord avec la maxime que

nous ne pouvons connaître la nature des êtres. — De l'incompréhensibilité de Dieu.

— Esthétique. Ce que c'est que le sens du beau, selon Hutcheson. — Exposition de

la théorie d'Hutcheson sur les trois points suivants -. 1° Caractères de l'idée du

beau; 2° origine de l'idée du beau; 5" éléments constitutifs de la beauté. — Exa-

men de cette théorie, particulièrement en ce qui regarde l'origine de l'idée du beau.

Den.v parties, nne négative, qui réfute fort bien la fausse origine de l'idée du

beau que donne l'école sensualiste, et une «utre qui assigne à cette idée une ori-

gine, non pas fausse, mais inexacte et incomplète. — Du jugement et du sentiment

dans la perception du beau. — Hutcheson n'a connu que le sentiment. Mérite et

défaut de sa théorie.

Hutcheson est le fondateur de la philosophie appelée, à bon

droit, écossaise, puisqu'elle est née et s'est développée au sein de

l'Ecosse, et qu'elle en réfléchit le caractère. C'est Hutcheson qui

amis au monde cette philosophie; mais il ne lui a pas donné

d'abord sa perfection, et même, à vrai dire, il ne l'a pas le pre-

mier conçue : il en a emprunté l'idée à Schaftesbury. Hutcheson

est en quelque sorte Schaftesbm-y transporté en Ecosse et dans une

chaire d'université. Schaftesbury avait tiré de l'antiquité, de Platon,
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de Cicéron, de Marc Aurèle, et pout-êtrc à son insu de Cudworth

et de Cumberland, il avait surtout tiré de son âme des idées gé-

néreuses opposées à la philosophie de Locke. Hutcheson recueille

ces idées ; il les féconde par un sentiment aussi noble, aussi pro-

fond que celui qui leur avait donné naissance, et il y ajoute l'ordre

et la méthode ; il en fait un système, il fonde une école. A ce titre,

sinon comme penseur du premier ordre, du moins comme propa-

gateur puissant, Hutcheson mérite une attention toute particulière.

11 est né en Irlande, mais il est Écossais par son origine, par

son éducation, par toute sa carrière.

Et non-seulement il est Écossais, mais il est presbytérien, et

presbytérien dissident.

Il tient de toutes parts à la révolution de 1688 ; il a reçu, il a

conservé et il a répandu avec ardeur les principes de la liberté

civile et religieuse.

Voilà ce que nous apprend sur Hutcheson un homme qui avait

passé avec lui une partie de sa vie, qui avait été son collègue

dans la même université, et qui en a donné, quelrfue temps après

sa mort, une biographie exacte et pour ainsi dire authentique, le

révérend William Leechmann, professeur de théologie à l'uni-

versité de Glasgow. Nous empruntons à cette biographie la plu-

part des détails qui vont suivre.

Hutcheson appartenait à une ancienne famille du comté d'Ayr

en Ecosse. Son grand-père avait quitté son pays pour venir s'établir

dans le nord de l'Irlande ; on ne dit pas pourquoi, mais on sait

que c'était un pasteur du parti des dissidents ; et, à cette époque,

en Ecosse, les dissidents étaient, ce me semble, les Indépendants

ou les Finitainfi. Le père de Hutcheson était aussi ecclésiasticpie

et pasteur d une congrégation de dissidents. Tel est le berceau de

Francis Hutcheson.

11 naquit dans le nord de l'Irlande, en tfi9k II fut élevé sous les

yeux et sous la c'iiection de son grand-père. En 1710, on l'envoya

en Ecosse, à l'université de Glasgow, pour achever ses études. Il

y demeura six ans, cultivant ;i peu près toutes les parties des
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connaissances humaines, la philosophie, la physique, les littéra-

tures latine et grecque, auxquelles il s'appliqua avec le plus

grand succès. Ensuite il se tourna vers la théologie, dont il voulait

faire sa profession.

C'était alors le temps où le li\Te de Clarke, sur l'existence et les

attributs de Dieu, soulevait une ardente polémique. Hutcheson lut

avidement ce livre ; mais, tout en approuvant la conclusion, il lui

vint peu à peu des doutes sur la solidité du principal argument,

appelé l'argument a priori; et il écrivit au célèbre docteur pour

lui soumettre ses doutes et lui demander des éclaircissements. Il ne

parait pas que Clarke lui ait répondu, ou du moins il ne le con-

vertit pas à sa métaphysique. Dès lors, Hutcheson en porta préci-

sément le même jugement que Reid ^
: il la trouva plus sublime

que solide, et il chercha l'évidence dans une route plus hum-

ble et plus sûre. Nous verrons bientôt Hutcheson dememer

fidèle à cette pensée de sa jeunesse, et à son exemple toute l'école

écossaise répugner aux preuves a priori de l'existence de Dieu,

de quelque côté qu'elles viennent, soit de Descartes, soit même de

Newton dont Clarke était le disciple et l'interprète. L'école entière,

comme son fondateur, s'élève à Dieu en partant de l'homme et du

monde, et non d'une idée quelle qu'elle soit, oubliant peut-être

qu'une idée, si elle est naturelle et nécessaire, si elle fait partie de la

constitution intellectuelle et morale de l'homme, est aussi un phé-

nomène qu'il s'agit d'expliquer et qui peut nous conduire à Dieu

tout aussi légitimement que les phénomènes de notre constitution

physique et ceux du monde extérieur. Nous examinerons plus

tard cette opinion de l'école écossaise; en ce moment, bornons-

nous à la reconnaître en 1717 dans le jeune étudiant de Glasgow.

De retour en Irlande, Hutcheson passa les examens nécessaires

pour entrer dans le saint ministère, et il allait être nommé pas-

teur d'une petite congrégation de dissidents, quand on lui offrit

de venir à Dublin diriger un établissement particulier d'éduca-

4. Voyez, pins bas. 1p^ leçons sur Reid.
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lion. Il accepta, et, dans cette carrière nouvelle, il obtint les plus

gi'ands succès, mais il en paya le prix. Son biographe nous apprend

que de pieux personnages le dénoncèrent charitablement comme
un dissident qui n'avait pas le droit de tenir une maison d'éduca-

tion, n'ayant pas souscrit les canons de l'Église anglicane ni ob-

tenu l'autorisation nécessaire de l'autorité ecclésiastique. Heureu-

sement il y avait un théologien philosophe sur le siège archiépis-

copal de Dublin, le docteiu' King, l'auteur du livre de Origine moU,

qui s'honora lui-même en défendant Hutcheson. Son mérite et

ses opinions lui valurent d'illustres amitiés dans le parti attaché

à la cause de la révolution. 11 se lia plus étroitement encore

avec ce parti en épousant la fille d'un ancien capitaine qui s'était

distingué au service du roi Guillaume.

C'est à Dublin qu'il composa les Recherches sur l'origine de nos

idées de beauté et de vertu. Cet ouvrage parut anonyme en 1725.

Son succès fut tel qu'il y en avait déjà en 1729 une troisième édi-

tion ^. En 1728 parut VEssai sur la nature et la conduite des pas-

sions et des affections, avec des éclaircissements sur le sens moral,

par l'auteur des Recherches sur l'origine de nos idées de beauté et de

vertu 2. Ces deux écrits sont étroitement liés ensemble et compo-

sent en quelque sorte un seul et même ouvrage. Presque en même
temps Hutcheson inséra dans un recueil périodique de Dublin des

Réflexions sur le ridicule, dans un tout autre esprit que celui de

Hobbes, ainsi que des Remarques sur la fable des abeilles contre

Mandreville 3. Un journal de Londres ayant publié des lettres si-

gnées Philarète, renfermant des objections à quelques parties de

1. C'est l'édition que nous avons sous les yeux : An Inquiry into the original of

OUI- ideas of beanty and virlue^ etc. The Ihird édition corrected. London, 17-29. La

dédicace est datée de Dublin, 1723. La préface qui aiipaitient à cette troisième édi-

tion rend compte des changements qu'elle renferme.

2. An Essay on the nature and conduct of the passions and affections, with illus-

trations on the moral sensé, by the autor of the Inquiry, etc. Nous possédons une

édition de Londres, de 1750, sans désignation de seconde ni de troisième édition.

5. Recueillies plus tard : Reflections upon Laughter and Remarks on the fables of

the Jiees. Glasgow, 1750.
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la doctrine des Recherches, il répondit à ces lettres dans le même

journal, et il en résulta un débat intéressant auquel mit fin la

mort de Philaréte '

.

Ces divers écrits portèrent au delà de l'Irlande la réputation

d'Hutcheson. L'université de Glasgow, qui l'avait formé, le reven-

diqua et l'appela à la chaire de philosophie morale devenue va-

cante à la mort du savant éditeur de Puffendorf, Gerschom Car-

michaël; c'est de là que date la philosophie en Ecosse. Jusque-là

il n'avait paru en Ecosse ni un écrivain ni un professeur de phi-

losophie un peu remarquable. C'est Hutcheson qui a produit tout

ce qui s'est fait depuis. II avait apporté à Glasgow une belle re-

nommée; il l'agrandit par ses cours et par ses nouveaux écrits.

Il se dévoua tout entier à ses fonctions et sacrifia la gloire au

devoir. Il ne publia à Glasgow que des marmels latins à l'usage

de ses auditeurs, un Abrégé de logique, une Esquisse 'Je métaphj/-

sique -, des Éléments de philosophie morale 3. Hutcheson a fait lui-

même de ce dernier manuel une traduction anglaise *. Il travail-

lait à une grande composition qui devait présenter son système

entier de philosophie morale dans sa forme dernière. Elle a été

publiée après sa mort par son fils, avec la biographie de M. Leech-

man '^. Ce n'est guère que le Manuel de philosuphie morale étendu

1. Leecliman nous dit que cette correspondance est de 172S. Hutcheson y fait allu-

sion dans la préface de VEsmi sur les passions^ p. 20 de notre édition. Elle a été re-

cueillie assez tard : Letters concerning ihe true foundation of virlue or moral

Goodness. Glasgow. 1772.

2. Logicœ compendium et synopsis metaphysicœ. Glasgow, 1742.

5. PhilosophuF mnralis instilulio compendiaria, ethices et jurisprudentiœ natii-

ralis eUmenta continens, etc. Glasgow, 1742. 11 y en a en bien des éditions. Nous eu

avons sous les yeux une troisième, imprimée par les Foulis, en 1755.

4. A short introduction to moral philosophy in three booliSj containing ihe élé-

ment» of ethics and the law of nature^ with the principles of économies and politiks.

Glasgow, 1747.

5. A System of moral philosophy in three books, written by the tate Francis

Hutcheson, etc. Tu u:hich ia prefixed an account of the life, writings and character

of the aulhor, by révérend Willi-im Leechman prof^saor of dicinity in tlie same

unicersity. Glasgow, 1755. 2 vol. ili-4°.
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et amplifié. Mêmes divisions générales, même suite de chapitres

et presque de paragraphes. On n'y troiive absolument rien de nou-

veau. Hutcheson est tout entier dans les Recherches sur longim

de nos idées de beauté et de vertu ; ce sont elles qui ont fait sa ré-

putation ; elles ont été traduites dans toutes les langues ; elles sont

auprès de la postérité le titre d'Hutcheson, et on les doit con-

sidérer comme le premier monument de la philosophie écos-

saise.

Depuis 1729 jusqu'à sa mort, Hutcheson n'a guère été qu'un

professem', mais un professeur éminent, qui jeta un éclat inac-

coutumé dans la carrière académique en Ecosse.

M. Leechman, qui écrivait en i~'6o et quand Adam Smith pro-

fessait déjà, n'hésite point à déclarer Hutcheson « un des maîtres

les plus puissants et les plus aimables qui aient paru de son temps. »

11 possédait une grande quantité de connaissances diverses qui lui

permettaient d'appliquer sa doctrine aux diflérentes matières en-

seignées dans l'université. 11 n'était pas étranger aux sciences ma-

thématiques et physiques ; il était très-versé dans les littératures

anciennes ; sa morale touchait de toutes parts à la jurisprudence
;

il avait fait une sérieuse étude de la théologie ; de sorte que les

élèves des quatre facultés pouvaient profiter à ses leçons. Ils y ve-

naient presque tous puiser des principes et des directions utiles.

Il était communicalif et expansif, ce qui est en quelque sorte le

naturel du professeur. Mais c'est surtout du vrai professeur qu'il

faut dire : Vir bonus dicendi peritus. Hutcheson aimait et hono-

rait l'humanité, et il en inspirait le respect et l'amour à son jeune

auditoire. Toutes ses leçons étaient dirigées vers ce grand objet.

parlait au cœur autant qu'à l'esprit, et en cela il était consé-

quent à son propre système. Il se complaisait particulièrement à

développer les motifs que nous avons de croire à la divine Provi-

dence. Ami zélé de la liberté civile et religieuse, il s'appliquait à

en faire sentir l'importance pour le bonheur de l'humanité. Il le

faisait, dit M. Leechman, avec une telle conviction et une si

grande abondance de développement, qu'il y avait bien peu d'élè-
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ves, même parmi coux qui étaient venus avec les picjugés con-

traires, qui ne finissent par embrasser son opinion.

Et il ne faut pas croire qu'on fit à Glasgow, comme aujourd'hui

eu France, une ou deux le(,:ons par semaine ; le cours régulier de

philosophie morale comprenait cinq leçons par semaine sui* la

lelùjion naturelle, la morale, la jurisprudence naturelle et le gou-

vernement. Outre cela, trois fois pai- semaine , Hutcheson tenait

des conférences où il expliquait les plus beaux morceaux des grands

écrivains de l'antiquité grecque et latine sur des sujets de morale.

Enfin , il faisait le dimanche soir une leçon sur l'excellence du

christianisme, en s'appuyant, dit son biographe, sur le Nouveau

Testament plutôt que sur les opinions systématiques et scholasli-

ques des temps modernes. C'était la plus fréquentée de ses leçons,

parce que les étudiants de toutes les facultés et de tous les âges,

étant libres ce jom-là , se faisaient comme une fête de l'écouter,

bien sûrs de trouver toujours chez lui plaish- et instruction.

On conçoit que des occupations ausbi nombreuses laissent peu

de loisir pour la composition; mais quelle influence ne donnent-

elles pas! Celle d'Hutcheson fut immense. Chaque année de nom-

breux élèves accouraient de toutes les parties de l'Ecosse à Glasgow

pour l'entendre ; il en venait même de l'Irlande et de l'AngleteiTe.

De 1729 à 1747, c'est-à-dire pendant plus de quinze ans, il forma

une foule de jeunes gens qui devinrent plus tard des professeurs,

des jurisconsultes, des théologiens, et jouèrent un rôle considé-

rable dans leui' pays. 11 contribua ainsi à la renommée de l'mii-

versité de Glasgow. 11 lui était attaché par les services mêmes qu'il

lui rendait. Aussi, lorsqu'en 17 i3 l'université d'Edinburgh lui offrit

la première chaire de philosophie de l'Ecosse, il déclina cette offre

brillante et avantageuse , et se contenta de la situation modeste où

il faisait tant de bien.

Ce n'est pas qu'à Glasgow aussi il n'eût excité quelques ombra-

ges. « Il y avait bien des gens, dit M. Leechman, auxquels la

liberté de sa parole ne plaisait guère, d'autres qui étaient jaloux

de sa réputation, d'autres qui le jugeaient avec leurs préjugés.
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d'autres enfin avec leur bigoterie. » A ce langage du docte prin-

cipal de l'université de Glasgow, parlant ainsi quelques années

après la mort d'Hutcheson et pour ainsi dire sur sa tombe, on peut

conjecturer que les anciennes accusations qui s'étaient élevées

à Dublin contre le pasteur dissident, le gendre d'un officier de

la révolution , le partisan déclaré de la liberté civile et religieuse,

l'avaient suivi en Ecosse et jusque dans une université presbyté-

rienne.

L'extérieur d'Hutcheson était comme une image de son âme. Sa

stature au-dessus de la moyenne, une contenance naturelle et

aisée mais virile, donnaient de la dignité à toute sa personne. Ses

ti-aits étaient réguliers, son regard exprimait le sentiment, l'es-

prit, la bonté et la gaieté. Dès le premier aspect, toutes ses ma-

nières prévenaient en sa faveur.

Nous entrons dans ces détails, parce qu'ils peignent le fonda-

tem- de l'école écossaise, et parce que tous ces traits honoiables et

aimables se retrouvent à peu près dans ses successeurs et compo-

sent le caractère général de l'école.

L'enseignement public, quand on y porte le zèle et le feu qui

lui donnent tant d'intérêt et de charme pour le maître et pour les

élèves, ne peut pas se prolonger impunément. La chaire enflamme

et dévore comme la tribune. Hutcheson, tout robuste qu'il était,

n'y put tenir longtemps, et périt en 1747, au milieu de ses floris-

sants travaux et d'une renommée toujours croissante, à l'âge de

cinquante-trois ans.

Vous comprenez qu'il nous est impossible de vous faire con-

naître en détail les ditférents ouvrages d'Hutcheson; nous n'en vou-

lons marquer que les traits caractéristiques. Nous y chercherons

particulièrement les germes que le temps a développés. Nous

prendrons donc librement dans les écrits d'Hutcheson ce qui pourra

nous servir à vous doimer une idée exacte de l'esprit et de la mé-

thode de la philosophie nouvelle, de ses principes généraux, de

leur appHcation à ce qu'on appelle la métaphysique, surtout à la

théorie du beau et à la morale.
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Comme la philosophie ne recheiche (jue les vérités de l'ordre

naturel, par une conséquence nécessaiieelle ne les recherche qu'à

l'aide des facultés naturelles de l'homme; son seul instrument est

la raison naturelle , sa seule évidence est l'évidence naturelle.

Elle respecte et elle aime la théologie ; elle en est la sœur, mais

elle n'en est point la servante. Toi est le génie propre de la phi-

losophie moderne et de toute vraie philosophie. Cela posé, la

méthode philosophifjue n'est plus à chercher, elle est trouvée. Si

les facultés naturelles de Ihonune sont les seuls instruments de

la philosophie, la première de toutes les connaissances est celle

de ces mêmes facultés : l'étude de la nature humaine est donc

le point de départ de toute saine philosophie. Voilà la vraie mé-

thode philosophique, et elle dérive de l'idée même de la philoso-

phie. Cette méthode n'est autre que la méthode d'ohscrvatioii

appliquée à l'homme; l'observation sensible pour nos facultés phy-

siques; l'observation intérieure pour nos facultés intérieures aussi,

pour nos facultés intellectuelles et morales. Aujourd'hui nous

nommons la méthode d'observation qui prend l'àme pour objet,

la méthode psychologique. Le mot n'est rien, la chose est tout ; et

la chose, c'est Descartes ijui l'a découverte ou renouvelée, et qui

l'a enseignée à tout son siècle , Locke y compris tout aussi bien

queMalebranche.

La première question qui se présente à nous est celle-ci : L'école

écossaise est-elle une vraie école philosophique, lidèle, aussi

bien que l'école anglaise de Locke et de ses disciples, à la vraie

et immortelle notion de toute piiilosophie? A celte question,

nous répondons, Hutcheson à la main, que l'école écossaise est

une école tout aussi libre que celle de Locke, en possession

comme elle de la M'aie méthode, mais la connaissant et la pra-

tiquant mieux.

Ici les citations surabondent, et nous ne sommes embaiTassé

que du choix : il faudrait trop citer ou ne rien citer. Quiconque

a jeté le regard le plus superficiel sur les ouvrages d'Hutcheson;, y

reconnaît un homme qui se propose de conduire ses lecteurs aux



•H PHILOSOPHIK ECOSSAÎSE

vérités de l'ordre le plus élevé, mais qui prétend les y conduire

à l'aide de leurs facultés naturelles. Hutcheson est un théologien,

mais jamais en lui le théologien n'usurpe la place du philosophe.

Sans cesse Hutcheson en appelle à l'évidence naturelle, à l'au-

torité de nos facultés. Nous le verrons attribuer à l'une d'elles une

autorité immense; mais cette faculté, sur laquelle il appuie

toute la philosophie, est enfin une de nos facvdtés naturelles. Selon

lui, c'est des mains de cette faculté que nous tenons l'idée du beau

et celle du bien qui nous révèlent plus particulièrement les des-

seins de Dieu sur nous. La volonté de Dieu nous est attestée par

cette faculté et par les idées qu'elle nous suggère; mais ce n'est

pas la volonté de Dieu qui, nous étant d'abord déclarée comme un

ordre souverain, nous impose l'idée du bien et l'obligation qui y

est attachée. Par là, Hutcheson n'a pas craint de braver l'appa-

rence de l'impiété et de s'exposer aux plus tristes accusations. La

peur de la calomnie ne lui put faire sacrifier la première de toutes

les vérités philosophiques, à savoir, que toutes nos idées sont

l'ouvrage direct de nos propres facultés, et par conséquent repo-

sent sur l'autorité naturelle de ces facultés. Sans doute, dans l'or-

dre éternel , Dieu est le premier et le dernier principe de toutes

choses; tout vient de lui, tout nous mène à lui; mais, dans l'ordre

historique de la connaissance humaine, ce sont nos facultés, ces

facultés que nous tenons de Dieu sans le savoir d'abord, qui, par

leur développement naturel, et suivant des lois qu'elles ignorent

elles-mêmes, nous découvrent immédiatement des Aérités de tout

genre, lesquelles ensuite nous découvrent Dieu. Ainsi la théologie

naturelle n'est pas même
,
pour Hutcheson , le fondement de

la philosophie, ni à plus forte raison la théologie proprement

dite.

La méthode d'Hutcheson est la méthode expérimentale. Les ré-

fiexions et les doutes qu'avait fait naître dans son esprit l'examen

de l'argument de Clarke, le conduisirent à l'idée de traiter la mo-

rale comme une science de faits. « Quand il vint à Glasgow pour

enseigner la philosophie morale, dit son biographe^ auquel nous
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céderons un moment la parole ^, il appliqua à cette science la

méthode qu'il s'était faite : au lieu de rechercher les relations

abstraites et les convenances éternelles des choses, il s'adressa à

l'obsenation et à l'expérience, et se demanda quelle est en fait la

présente constitution de la nature humaine, quel est l'état du cœur

humain, et quelle est la destinée qui répond le mieux à la nature

de l'homme ? 11 avait vu que l'honneur et l'avantage de notre

siècle est d'avoir mis de côté la méthode des hypothèses dans la

philosophie naturelle, d'avoir commencé des expériences sur la

constitution du monde matériel et reconnu les forces et les lois

qui s'y rencontrent : il avait clairement aperçu que c'est en s'at-

tachant inflexiblement à cette méthode que la philosophie natu-

relle était parvenue à une perfection inconnue aux âges précé-

dents, et qu'on n'y pouvait faire de nouveaux progrès qu'en per-

sistant dans la même méthode. De même, il était convaincu que

la vraie philosophie morale ne peut être l'ouvrage du génie ou de

l'invention, ou le fruit d'une grande précision de raisonnements

métaphysiques, mais qu'il la fallait fonder sm- l'observation exacte

des différentes facultés et des différents principes d'action dont

nous avons conscience en nous-mêmes, et que nous ne pouvons

méconnaître, à des degrés divers, dans toute l'espèce humaine.

Une telle méthode, appliquée à la science morale, exige impérieu-

sement qu'on étudie la nature humaine comme un système com-

posé de diverses parties, qu'on observe l'office et la fin de chacune

de ces parties et leur subordination natmelle, pour en conclure le

dessein général et la fin du tout. Selon lui, c'était cette étude sé-

vère des divers principes ou dispositions naturelles de l'humanité^

tout à fait semblable à l'étude d'un animal, d'une plante ou du

système solaire, qui seul peut produire une théorie morale plus so-

lide et plus durable; et il pensait qu'une pareille théorie, bâtie

sur des fondements aussi simples et aussi fermes, serait la source

de la plus vive satisfaction pour tout ami sincère de la vérité, w

1. Tome I>^r, p. VI et p. \iii.
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U est impossible de se faire une idée plus nette de la vraie mé-

thode philosophique. Reste à savoir si Hutclieson l'a aussi bien

pratiquée qu'il l'a conçue. Ici, n'oublions pas qu'Hutcheson u'est

point Reid, et que nous en sommes au début et non à la fin de

l'école écossaise. N'oublions pas non plus ce que c'était alors qu'un

cours de philosophie dans les universités d'Ecosse. On en était

encore à cette scholastique dégénérée et abâtardie, qui régnait

partout en Europe avant Descartes. Un Cursus pJdlosophicus com-

mençait par la logique; venait ensuite la métaphysique ou onto-

Jogie, divisée en physique et en pneumatologie. La pneumatologie

avait elle-même deux parties, l'homme et Dieu. Le tout était ter-

miné par la morale. Hutchescjn a bien dû accepter ce cadre con-

venu d'un cours de philosophie, en 1729, à Glasgow. Ne vous en

étonnez pas : c'était encore celui où, avant la révolution française,

presque tous les professeurs de philosophie de France jetaient leur

enseignement. En effet, voici le Manuel de logique d'Hutcheson,

intitulé Logicœ Compendium , et YEsquisse de métaphysique,

Synopsis metaphysicœ, réimprimés, en 1771, à Strasbom'g, évi-

demment pour l'usage des étudiants. U faut voir d'ailleurs ce

qu'Hutcheson a su placer dans ce vieux cadre.

Le Manuel de logique, Compendium logicœ, est un abrégé de la

Logique de Port-Royal, précédé d'une courte introduction de phi-

losophiœ origine ejusque inientorihus aut excidioribus prœcipiiis.

Parmi ces inventeurs et promoteurs de la philosophie, Hutcheson

met, entre autres. Bacon, Descai'tes, Newton, Schaftesbury et

Locke. U définit la logique l'art de diriger l'esprit dans la con-

naissance des choses ou de la vérité. Or, l'esprit a trois opérations
;

pour diriger ces opérations, il faut les connaître ; de sorte que nous

voilà ramenés à la psychologie comme fondement delà logique. Les

trois opérations de l'esprit sont, pour Hutcheson comme pour Port-

Royal, l'idée qu'il appelle appréhension, le jugement et le raison-

nement. Suit un appendice sur la méthode, sur l'erreur, ses causes

et ses remèdes. Vous le voyez : c'est le plan même de Port-Royal.

La première partie de YEsquisse de métaphysique traite de
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l'être, suivant la tradition péripatéticienne. Rien de plus vide à

la fois et de plus dangereux que Tontologie ainsi considérée à

part de la physique et de la pneumatologie , à part des corps, de

l'homme et de Dieu. Otez la matière, l'homme et Dieu, que reste-

t-il, je vous prie, en fait d'être? Une idée générale purement

abstraite qui ne répond à rien, sinon aune opération particulière

de l'esprit de l'homme. On est donc là dans l'abstraction, c'est-à-

dire précisément dans le néant de l'être. Mais comme ce néant on

l'appelle l'être en soi , il est tout naturel qu'on Unisse par lui at-

tribuer l'existence; que dis-je? l'existence suprême et absolue. On

ne se doute pas de la foule d'erreurs et d'erreurs monstraeuses

qui, depuis Aristote, sont sorties à toutes les époques de cette pré-

tendue science de l'être placée avant celle de tout être particulier,

même de Dieu. Qu'a fait Spinoza après tout ? Rempli de cette on-

tologie partout enseignée, il s'y est arrêté comme à la vraie théo-

dicée ; et il a mis de côté la partie de la pneumatologie qui traite

de Dieu, comme très-superflue lorsqu'on est en possession de l'être

en soi.

Hutcheson a suivi l'usage en commen(;ant la métaphysique par

l'ontologie, et en cela il a violé la méthode expérimentale qui

veut qu'on commence l'élude générale de l'être par l'étude des

êtres particuliers, et d'abord par celle do l'être particulier que

nous sommes. Plus tard, nous verrons la philosophie écossaise

briser tout ce cadre artiûciel de la philosophie scholastique et re-

jeter les derniers restes du péripatétisme. Ici, tout ce qu'a pu faire

Hutcheson, c'est do déclarer l'ontologie une science fort mince %
nimis exilem, et de répéter plusieurs fois que l'idée de l'être n'est

qu'une abstraction, et que la connaissance des êtres réels s'acquiert

par la sensation et par la conscience.

On reconnaît là le grand principe de l'Essai sur l'entendement

humain. Locke avait mis toute la puissance de l'entendement à

opérer sur les idées qui lui sont fournies par les sens et par la

1. Metaphysicœ »ynopiis, y. 2.
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conscience ou la réflexion; l'entendement combine ces idées, les

abstrait, les généralise, mais sans sortir de lem- enceinte. Hutche-

son a comme accepté de confiance cette théorie : on la trouve

dans tous ses écrits : Recherches, etc. Trad. franc., tomelp"", page 4.

« En quoi consiste l'action de l'esprit ? L'esprit a la faculté de

composer les idées qu'il a reçues séparément, de comparer les

objets par le moyen de ces idées , et d'observer leurs relations et

leurs rapports, d'augmenter et de diminuer ces idées selon qu'il

le juge à propos, et de considéren séparément chacune de ces

idées simples, quoiqu'elles puissent avoir été reçues conjointement

par les voies de la sensation, w Esquisse de métaphysique ^ : « L'es-

prit est passif dans l'acquisition de toutes ses premières idées; sa

puissance consiste à agir sur elles quand une fois elles ont été ad-

mises ; il peut les retenir ou les écarter, diviser par l'abstraction

celles qui sont composées ou réunir celles qui sont simples, les

augmenter ou les diminuer, les comparer et discerner lem-s ca-

ractères propres et leurs relations , etc. » Manuel de philosophie

morale, liv. I, ch. \ 2. « Les sens externes et internes fournissent

tous les matériaux des idées premières, et c'est sur ces matériaux

que s'exerce ensuite la raison qui est propre à l'homme. »

Voilà bien la théorie de Locke. Les sens externes sont ce que

Locke appelle tout simplement les sens; et les sens internes sont

ce que Locke appelle la conscience ou la réflexion. Hutcheson le

dit lui-même. Manuel de logique, part. I, ch. 1 . a Le sens interne

est dit conscience ou réflexion ^. » Esquisse de métaphysique :

« Outre les sens externes, il y a une seconde source d'idées, à sa-

voir, un sens interne ou la conscience, à l'aide duquel nous con-

naissons tout ce qui se passe en nous *. » Manuel de philosophie

i. Synopsis metaphysirœj W IV; De mente humandj cSi\i. 1, De animi viribus et

pritno de inleUeclu.

2. Philosophiœ moratis institutio (ompendiniia,\u). ], mp. I; De hominis natiira

ejusque partibus.

5. Compendium lofiicœ^ P. 1, r. 1.

4. Synopsis melaphysim', P. II. c. 2.
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morale : « Les sens internes sont les puissances de l'àme par les-

quelles elle perçoit tout ce qui se passe en elle... Ces puissances

sont appelées, chez de célèbres écrivains, conscience interne ou

réflexion ^
. »

Nous allons encore reconnaître Locke dans la distinction des

qualités primaires et des qualités secondaires des objets exté-

rieurs ; surtout dans la fanaeuse théorie des idées comme inter-

médiaires entre les objets et l'âme, et douées de la vertu do

représenter à l'àme les objets dans lem-s qualités fondamenta-

les. Esquisse de métaphysique. « Nous ne connaissons pas direc-

tement les objets extérieurs, mais leurs idées. » « En général, les

idées représentent pom" nous les objets 2. »

Et ici Hulcheson dislingue avec Locke : il convient que « les

idées des qualités secondaires des corps ne sont pas représenta-

tives, puisque les qualités secondaires, au fond, n'existent pas

dans les corps ; mais il n'en est pas ainsi des qualités primaires,

ainsi appelées, à juste titre , parce que nous les considérons

comme inhérentes aux objets eux-mêmes. Aussi les idées des qua-

lités primaires sont-elles représentatives, sans qu'on puisse en

donner d'autre raison, sinon que Dieu l'a voulu ainsi 3. »

Dans le dernier ouvrage d'Hutcheson, Système de philosophie

morale*, nous remarquons qu'en repoussant avec une force

nouvelle l'hypothèse que les idées des qualités secondaires repré-

sentent ces qualités , Hutcheson ne reproduit plus l'ancien prin-

cipe, que les idées des qualités primaires les représentent.

L'omet-il ici comme n'étant pas nécessaire à son dessein, ou

l'avait-il abandonné à une lecture plus attentive de Berkeley, ou

pour avoir eu connaissance du résultat des études solitaires

auxquelles Reid se livrait à IN'ew-Macher 5? Voici ce passage

1. Philosophiip mor<tlis instUutio compei>'iiaria,\\b, I, cap. 1.

2. P. Il, c. 1.

3. Ibid.

4. Tome I^r, cliap. 1, page 5.

5. Vnvez la leçon vi', sur la vie de Reid.
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curieux : « Ces sensations ne sont pas des peintures ou représen-

tations des qualités externes des objets, ni de l'impression ou

changement qui a lieu dans nos organes. Ce sont des signes de

nouveaux événements dont l'observation et l'expérience nous

enseigneront la cause ; ce sont des marques établies par l'auteur

de la nature pour nous apprendre quelles choses sont salutaires,

innocentes ou nuisibles ; ce sont des indications de choses qui

pourraient affecter notre état et qui, sans cela, ne seraient pas

saisissables. Mais ces marques et ces signes n'ont pas plus de res-

semblance avec les objets extérieurs, quele bruit du canon ou l'éclat

de la foudre n'ont de ressemblance avec la détresse d'un navire. »

La théorie delà volonté qu'Hutcheson a partout développée n'est

aussi qu'un écho de la philosophie régnante.

Pour Hutcheson, comme pour toute l'école sensualiste issue de

Locke, la volonté est une faculté générale dont les éléments divers

et réels sont le besoin, l'appétit, le désir auquel s'ajoute une cer-

taine puissance motrice. Esq. de méiaph. « Dès qu'une apparence

de bien ou de mal se présente, une faculté nouvelle entre en exer-

cice ; elle s'appellela volonté. Elle désire tout ce qui lui paraît agréa-

ble, et elle fuit le contraire... » « Le désir est double : il y a le désir

purement sensuel, qui est aveugle et brutal, et il y a un désir

conforme à la raison, qui s'appelle rationnel, ou, d'un seul mot,

la volonté ^. » Dans le Manuel de philosoiMe morale^, Hutcheson

explique en détail cette génération de la volonté avec tous ses élé-

ments : la sensation agréable ou désagréable, l'appétit ou le désir

du bien, l'aversion et la fuite du mal, les diverses nuances de

l'appétit sensitif, appelé par les scholastiques le principe irascible

et le principe concupiscible, puis des mouvements du même or-

dre, mais conformes à la raison, lesquels sont la volonté. Système

de philosophie morale 3. «Dès que les sens, ou l'imagination, ou

I. Siinopsis mei(iph';sicœj rAp. 2.

-2. l.il). I, ra|). 1, g ; ri fi.

5. Tome Ui', [lage 7.
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le raisonnement nous représentent un objet ou un événement,

comme immédiatement bon ou agréable , ou comme pouvant nous

procurer un plaisir futui' ou nous garantir d'un mal, soit pour

nous-mêmes, soit pour une personne à laquelle nous nous intéres-

sons, alors s'élève immédiatement un nouveau phénomène de lame,

un mouvement distinct de toute sensation, de toute perception, de

toutjugement,àsavoir,ledmrdecetobjetouévénement. Percevons-

nous ou nous représentons-nous un objet ou un événement qui

puisse être une occasion de peine ou de misère, ou de la perte d'un

bien quelconque, il s'élèveun mouvement contraire appelé aversion.

Ce sont là les mouvements primitifs de la volonté, 'prhnary motions

of the will. » Donc, la volonté n'est que le désir ou l'aversion. Ces

mouvements de désir ou d'aversion, Hutcheson les nomme les

actes de la volonté, confondant les occasions de l'exercice de la

volonté avec cet exercice même, avec la force qui en est le prin-

cipe. Un peu plus loin, Hutcheson accorde, il est vrai, à la

volonté émanée du désir le pouvoir de mouvement spontané; mais

il ne faut pas croije qu'il s'agit ici dun pouvoir indépendant qui

s'exerce sur le désir lui-même, y cède ou y résiste; il s'agit seule-

ment de l'efficace du désir, comme dirait Malebranche, du pou-

voir qu'il a de mouvoir quelques parties du corps, 7nany parts of

the body; ce qui est la théorie même de Locke, théorie qui délmil

la volonté en la mettant dans une puissance étrangère qui ne dé-

pend pas toujours de nous, de telle sorte que, sans nerfs et sans

muscles, il n'y aurait pas de volonté '.

Dans une pareille théorie, que devient la liberté? ce qu'elle

devient chez Locke. Chose admirable ! dans le dernier ouvrage

d'Hutcheson , dans son Système de philosophie morale qui forme

deux volumes in-quarto, on ne trouve pas un seul chapitre ni

même un seul paragraphe sur la liberté de la volonté. Nous dou-

tons même que cette expression se rencontre quelque part. On la

cherche aussi vainement dans le Manuel de philosophie morale.

I. Voypz Philosophie sensi aliste, leçon ir.-, Loclcj p. ".
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11 y a les meilleures maximes siir le gouvernement suprême de

l'àme, attribué à la raison et à la vertu, mais à peu près rien sur

la force intérieure qui seule peut établir en nous ce gouvernement

de la vertu et de la raison. Hutcheson y pèse les deux opinions

contraires, l'une qui soutient qu'un jugement de la raison ou

entendement étant donné , la volonté suit nécessairement, puis-

qu'elle n'est que le dernier jugement pratique de l'entendement;

l'autre qui attribue à la volonté le pouvoir d'agir ou de ne pas

agir, de faire ceci ou de faire cela. Entre ces deux opinions, Hut-

cheson hésite. C'est un problème qu'il renvoie aux métaphysiciens.

Cependant il penche du bon côté. « En général , dit-il, il semble

qu'on attribue improprement un pouvoir quelconque à l'enten-

dement, dont la seule fonction est d'apercevoir la vérité ; tandis

que vouloir, ordonner, commander, appartient à la volonté. » Et

il est bien sûr que vouloir appartient à la volonté ; mais cela ne

dit point si ce vouloir, si cette volonté possède une énergie qui

lui soit propre et dont elle dispose; en un mot, si elle est libre.

11 faut convenir que tout ce passage est de la dernière incerti-

tude 1

.

Puisque Hutcheson nous renvoie à la métaphysique pour y

trouver la solution du problème de la liberté, ayons recours à

YEsquisse de métaphysique. Mais qu'y rencontrons-nous? Le pro-

blème plus ou moins bien posé, mais sans aucune solution ar-

rêtée. 11 y a deux passages de ÏEsquisse sur la liberté. Lun est

dans V Ontologie, à l'article des causes futionneUes, nécessaires et

contingentes, P. I, chap. 1. « La question de la liberté est difficile,

dit Hutcheson; de lihertate ardiia est quœstio. » Il expose et dé-

veloppe l'opinion des stoïciens qui nient la liberté ; il rappelle

aussi l'opinion contraire en peu de mots et sans décider. L'autre

passage est au chapitre même de la volonté, P. 11 , chap. 2, § 3 :

In quo sita sit Hbertas. Nouvelle exposition détaillée de l'opinion

stoïque, puis de l'opinion opposée à laquelle l'auteur parait in-

1. Philnsophiœ moi'alis iiintilutin rnmpenilinriii ,P. H, rap. 2. § 1.
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cliner, avec cette conclusion ; « Mais laissons cette question tant

tourmentée qui a partagé les hommes les plus savants et les plus

pieux. »

Pour absoudre Hutcheson, il faut se rappeler que c'est déjà

beaucoup d'être incertain sur la liberté humaine
,
quand on

fonde la volonté svu le désir ; et il ne faut pas oublier que cette

déplorable confusion de la volonté et du désir est au dix-septième

siècle dans toutes les écoles et dans tous les systèmes, dans Male-

branche ^ comme dans Spinoza, dans Jonathan Edwards comme

dans Hobbes ;
qu'au dix-huitième siècle elle est à la fois dans

Condillac2 et dans Kant^; que tout la favorisait, jusqu'à la

théologie elle-même où dominait l'esprit de saint Augustin ; sur

le continent Luther, Calvin, Port-Royal et l'Oratoire ; en Angle-

terre et en Ecosse, des sectes puissantes, profondément imbues do

l'esprit calviniste. Hutcheson trouve donc, dans la théologie do

son temps et de son parti, ainsi que dans la philosophie régnante,

le motif et l'excuse de ses incertitudes. Mais peu à peu le temps

viendra oîi luie psychologie plus assurée élèvera la foi h la li-

berté hvunaine au-dessus de tous les systèmes théologiques et phi-

losophiques, et l'établira comme une vérité de fait invincible au

raisonnement; égale en évidence à toute vérité quelle qu'elle

soit, puisqu'elle repose sur le dernier fondement de toute évi-

dence, l'autorité de la conscience.

A mesure qu'on avance dans la Métaphysique d'Hutcheson, on

y rencontre à chaque pas les traces de la philosophie de Locke

avec d'éclatants démentis donnés h cette même philosophie.

Locke traite l'idée de substance de chimère*; il répète sans

cesse que toute substance est inconnue; et, au premier coup

d'oeil, ce principe se présente d'assez bonne grâce. En même

1. Voyez les Fragments philosophioues, Philosophie carlésiennej paiisim.

2. Philosophie senscaliste, leçons ii'et ne, Condillac.

5. Philosophie de Kant, leçon viii«.

4. Philosophie sensi'aliste, leçon irf. I.nche. — 2t- série de nos cours, t. 111,

leçon xviii.
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temps qu'il s'appuie sur le juste sentiment de notre faiblesse, il

flatte notre légèreté et notre paresse ; mais ses conséquences

presque immédiates en découvrent le danger. Si toute substance

est une chimère, si la nature de toutes choses échappe invinci-

blement à notre connaissance, il s'ensuit qu'il ne faut pas cher-

cher quelle est la nature des objets extérieurs , si elle consiste

dans l'étendue ou dans le mouvement, ou dans l'un et dans l'au-

tre. Cela paraît encore acceptable ; mais voici une autre consé-

quence qui est tout aussi nécessaire, et qui commence à rendre

son principe fort suspect. La nature de l'àme nous est impéné-

trable comme celle de toute substance ; donc nous ne pouvons

savoir si elle est matérielle ou spirituelle. De là le doute célèbre

de Locke ^ Hutcheson admet le principe de ce doute, et il tente

d'échapper au doute lui-même. Il déclare avec Locke que la na-

ture intime de toute substance nous est inconnue. Dans ce cas,

tout le chapitre 3 de la Métaphysique d'Hutcheson : si l'âme est

une substance différente du corps, devrait être retranché. Nous

insistons sur ce point par deux motifs : d'abord, parce que

les successeurs d'Hutcheson, même les meilleurs et les plus ré-

cents2, ont cru montrer une grande sagesse en se défendant de

prétendre à la connaissance des substances , ensuite parce que

cette sagesse apparente est radicalement contraire au sens

commun.

Il y a ici deux écueils contraires à éviter : une fausse ontologie

et le scepticisme. Il y a des philosophes au delà du Khin qui

,

prenant en dédain la philosophie écossaise comme la philoso-

phie française, pour paraître très-profonds , ne se contentent pas

des qualités et des phénomènes et aspirent à la substance pure.

1. Philosophie senslaliste, leçon irf , et 2e séi'ie, t. III, leçon xxv.

2. C'est à regret, par exemple, que nous trouvons dans la préface du tome 1er de la

Philosophie de l'esprit humain,, de M. D. Stewart, traduction de M. Prévost, p. 7, sous

l'apparence de la circonspection et d'une sage méthode , le principe téméraire de

l'ignorance forcée de la nature de l'âme, et cette prétention que la connaissance des

phénomènes n'est pas seulement la première, mais la seule connaissance légitime.
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à l'être en soi. Le problème ainsi posé est insoluble : la connais-

sance d'une telle substance est impossible, par cette raison très-

simple qu'une telle substance n'existe pas. L'être en soi, das Ding

in sich, que Kant recherche ', lui échappe, sans que cela doive hu-

milier Kant et la philosophie; car il n'y a pas d'être en soi. L'es-

prit humain peut se former l'idée abstraite et générale de l'être;

mais cette idée n'a pas d'objet réel dans la natm-e. Tout être réel est

tel ou tel; il est ceci ou cela. Il est déterminé s'il est réel, et être

déterminé c'est posséder certaines manières d'être, passagères et

accidentelles ou constantes et essentielles. La connaissance de

l'être en soi n'est donc pas seulement interdite à l'esprit humain,

elle est contraire à la nature des choses. A l'autre extrémité de la

métaphysique est une psychologie impuissante qui, par peur

d'une ontologie creuse, se condamne à une ignorance volontaire.

Nous ne pouvons, disent ces discrets philosophes, atteindre l'être

en soi ; donc il ne nous est permis de connaître que des phéno-

mènes et des qualités. Égale errem-, égale chimère. Il n'y a pas

plus de qualités sans être que d'être sans qualités. Nul être n'est

sans ses déterminations 2, et réciproquement ses déterminations

ne sont pas sans lui. Considérer les déterminations de l'être in-

dépendamment de l'être qui les possède, c'est faire ime abstrac-

tion tout aussi extravagante que l'abstraction de l'être considéié

indépendamment de ses qualités. On peut donc sentir du sens

commun de cette manière aussi bien que de l'autre; et quand on

dit que nous ne pouvons connaître les substances, on est tout

aussi près de l'erreiu que quand on aspire à connaître les sub-

stances pures. Toute vaine humilité à part , nous pouvons con-

naître et nous connaissons assez bien les sixbstances. Cette con-

naissance est plus ou moins étendue, plus ou moins profonde,

mais elle n'est pas nulle, et c'est là le point de la question.

1. Philosophie de Kant, leçons v« et vc
2. Voyez dans tous nos écrits; Premiers Essais, passim; De Vrai, dl Beau et

Df Bien, leçon v«, sur le mysticisme; Philosophie sensialiste, leçons 11' et uis sur

CundUlaç, elc.
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Donnez-moi tel être qu'il vous plaira : je prétends qu'il est de

telle ou telle manière. Ce n'est pas là une affirmation bien té-

méraire. Eh bien , elle renferme déjà, si on veut parler le lan-

gage de la métaphysique, l'affirmation de l'être et l'affirmation

de ses attributs, accidentels ou permanents. Qu'est-ce, je vous

prie, que connaître une substance, sinon savou' qu'elle est et

qu'elle est de telle ou telle manière ? Or, ces deux choses, je les

sais. Assurément un être peut avoir d'autres qualités que celles

que nous connaissons. >iotre connaissance des êtres peut et doit

toujours s'étendre. Mais il ne faut pas confondre la recherche

très-légitime de leurs qualités cachées avec la recherche ridicule

et contradictoire de leur nature, considérée à part de leurs qua-

lités. Leurs qualités, leurs attributs contiennent leur nature et

nous la révèlent. De là cette solide maxime : tels attributs, bien

entendu tels attributs constants et permanents, telle nature, telle

substance. Quoi qu'en dise Locke, si les objets extérieurs ont pour

attributs l'étendue, la forme, la divisibilité, ces attributs bien

constatés conduisent invinciblement à la connaissance certaine

d'une substance étendue et divisible, c'est-à-dire, d'un seul mot,

matérielle ; et d'autre part, la connaissance de mes qualités pro-

pres, de ma pensée et de ma volonté inétendues, de l'identité et

de l'indivisibilité de ma personne , me conduit à la connaissance

très-certaine d'un moi inétendu et indivisible, c'est-à-dire spiri-

tuel. 11 n'y a là ni mysticisme ni scepticisme, ni science creuse et

orgueilleuse, ni fausse humilité et ignorance affectée ; il y a l'ex-

pression fidèle et entière du sens commun. Nous repoussons donc

le principe de l'ignorance invincible des substances, et partant

nous sommes reçu à repousser la conséquence de ce principe, à

savoir, le doute sm- la spiritualité de l'àme. Nous condamnons

Hutcheson , et d'avance tous ses successem-s, de n'avoir pas été

logiciens assez intrépides pour tirer toujours de leur principe la

conséquence qu'il renferme ; et en même temps nous rendons

hommage au bon sens d'Hutcheson qui, en dépit d'un prin-

cipe légèrement accepté , lui a fait adopter les arguments les plus
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sérieux et les phis solides en laveur de la spiritualité de l'àine.

En effet, Hutcheson, après avoir traité les preuves cartésiennes

de la spiritualité de l'àme d'arguties sur la nature de l'àme, em-

ploie, sans avoir l'air de s'en douter, ces mêmes preuves, forti-

fiées d'autres preuves également solides, empruntées, comme il

l'avoue, à l'école socratique et platonicienne ; et il conclut, comme

Descai'tes et dans les mêmes termes que lui, « que l'àme est une

natm'e pensante, différente de tout corps quel qu'il soit. »

Principe cartésien dans Hutcheson : « Des qualités différentes

démontrent des substances différentes. »

Application de ce principe : Développement de la différence des

qualités du corps et de l'àme.

Argument cartésien adopté sans réserve ou invocation de la

conscience : « L'àme se connaît elle-même par le témoignage na-

tm*el du sens intime, comme différente de toute étendue, et même
de celle qu'on appelle son corps. »

Argument socratique ou platonicien : « S'il y a des idées et dci

sentiments en nous qui, bien qu'étant des phénomènes intellectuels,

se rapportent aux objets extérieurs, changeant avec eux et placés

manifestement sous leur influence, il y a aussi des idées qui ne se

seraient peut-être jamais développées sans un exercice quelconque

des sens, mais qui ne se rapportent à aucun objet extérieur, idées

qui n'ont rien à voir avec celles de l'espace, de l'étendue, du mou-

vement, et qui ne peuvent appartenir qu'à une nature tout au-

trement élevée dans l'ordre des êtres que les objets extérieurs :

ces idées sont celles de l'intelligence, de la connaissance, de la

science, du raisonnement, de l'amour, de la foi, de la vertu, w

Argument de l'unité et de la simplicité du moi opposée à la mul-

tiplicité de tout corps considéré comme agrégat.

Argument tiré de la force propre de l'àme opposée à l'inertie

natui'elle du corps. Remarquez qu'au chapitre de la volonté, Hut-'

cheson, embarrassé par son système de la génération de la vo-

lonté par le désir, chancelait, et très-naturellement, sur la liberté.

Ici, n'ayant plus de système à défendre, il attribue au nom de la
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conscience une activité libre à l'àme. « Elle ne possède pas seu-

lement, dit-il, la faculté déjuger et de désirer; mais elle a la

puissance de diriger son attention, à son gré, pro arbitrio suo. »

C'est bien là la liberté; mais par un reste d'incertitude qui ne

l'abandonne jamais entièrement, Hutcheson ne prononce pas

même ici le nom de liberté.

De la simplicité de l'àme Hutcheson conclut qu'elle ne se forme

pas comme le corps, par voie de composition, et ne périt pas non

plus par voie de dissolution. La dissolution du corps n'entraîne

pas, au moins nécessairement, la cessation d'être d'une substance

entièrement ditréi-ente du corps. L'àme peut donc ne point périr

à la mort du corps ; mais lui survivra-t-elle et conservera-t-elle

une vie quelconque ? c'est, dit Hutcheson, une question plus ardue.

Il la résout par l'espérance.

C'est là l'esprit de l'école écossaise ; et ce chapitre de VEsquisse

de métaphysique devance celui de ÏEsquisse de philosophie morale

de M. Dugald Stewart* sur le même sujet. Le fondateur de l'école

et son dernier représentant se rencontrent dans les mêmes motifs

d'espérer et de croire :

1" Nous ne voyons nul être absolument anéanti.

2° Le raisonnement ne peut prouver que l'àme doit subir la loi

du corps, puisqu'elle en est différente.

3^ Le désir universel de l'immortalité.

40 La justice et la bonté de Dieu qui exige une autre distribu-

tion du bonheur et du malheur, celle d'ici-bas n'étant pas tou-

jours conforme à ce qu'elle doit être sous un gouvernement juste

et saint.

^^ L'idée et le besoin d'une perfection sans bornes, qui doivent

avoir leur satisfaction et qui ne la trouvent pas en ce monde, où

sont tant d'imperfections, au moins apparentes, physiques et mo-

rales.

B'J La choquante contradiction que contiendrait la vertu tendant

1. VoyCiC Fr.AG.MENTS PMiLOSOPHiQiiES, l'hiloxophie contemporaine.
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sans cessera la perfection, s'élevanl au-dessus des choses passagères

et périssables, songeant au genre humain plutôt qu'à soi, agran-

dissant par de continuels efl'orts sa justice et sa bienveillance, se

pénétrant de plus en plus de l'idée d'un gouvernement moral de

ce monde, de la pensée d'un Dieu juste et saint, tandis qu'après

la mort tout devrait finir pour elle. « 11 n'est pas croyable, dit en

finissant Hutcheson, que Dieu, qui pai tant de côtés s'est montré

si prévoyant et si bon, ait donné aux ànies les meilleures, et leur

ait recommandé comme leur ressort le p'.us puissant, cet ardent

désir de la perfection et de l'immortalité, pour le laisser dépourvu

de satisfaction ' . »

La troisième partie de l'Esquisse de la méiaphijsique est consa-

crée à Dieu. Hutcheson salue la théologie naturelle comme la partie

la plus féconde et la plus riche de la philosophie : il la peint ren-

fermant ce que les plus grands esprits ont pu trouver sur Dieu par la

seule force de la raison humaine, foui'nissant à la vertu ses plus

solides motifs et ses plus magnifiques espérances, et posant les

fondements assurés de la magnanimité, de la constance et de la

tranquillité de l'àme. Toutefois on retrouve en cet écrit de 1742

le même esprit qui, en 1717, selon M. Leechman, suggérait à Hut-

cheson des doutes sur la solidité de l'argument a priori de l'exis-

tence de Dieu. Ici ce n'est pas à Clarke, c'est à Descartes qu'il

s'en prend. Comme Locke, il repousse la démonstration carté-

sienne de l'existence de Dieu par son idée, et n'admet d'auhe

preuve légitime que l'induction tirée de la connaissance de

l'homme et du monde. Assurément cette dernière preuve est

très -bonne, mais la première est bonne aussi. Elles paitent l'une

et l'autre de points de vue différents, mais qui sont loin de s'ex-

clure ; elles conviennent à des esprits divers, celle-ci au plus

grand nombre, à tous ceux qui ont des yeux pom* voir le ciel,

celle-là aux hommes réfléchis qui peuvent se rendre compte de

1. Sur l'espoir rt'mie meilleure vie, voyez I)i Vrai, di: Beap et ne Bien, le-

çon XVI' , Uietij principe de l'idée du bien.

4



oi) PHILOSOPHIE ÉCOSSAISE

leurs idées. Cette diversité de preuves également solides est un

bienfait, et en quelque sorte une preuve de plus d'une divine

Providence. Applaudissons donc à cette diversité au lieu de la

vouloir effacer par esprit de système. Il est pénible de voir Hut-

cheson^ avec une légèreté qui rappelle celle de Locke, traiter su-

perbement la démonstration cartésienne : « Je ne m'en sers pas,

dit-il, parce qu'elle est manifestement fausse. » Puis il l'expose,

la réduit en forme et l'attaque dans toutes ses parties. Suivons-le

dans cet examen, et voyons si le fondateur de l'école écossaise a

si facilement raison du fondateur de l'école française, du père de

la philosophie moderne.

Voici l'argument cartésien réduit en syllogisme par Hutcheson :

11 ne peut pas y avoir moins dans la cause que dans l'effet, dans

la cause productrice d'une idée que dans cette idée même. Or

nous avons l'idée d'un être infiniment parfait ; donc cet être infi-

niment parfait existe.

Hutcheson trouve que les deux prémisses de ce syllogisme sont

au moins ambiguës. Mais d'abord ce ne peut être la majeure : il

est manifeste qu'il n'y a pas moins dans la cause que dans l'effet ;

c'est en vertu de ce principe que Dieu est supérieur au monde et

que l'àme est supérieure à tous ses actes. Quant à la mineure, il

est vrai qu'elle demande à être comprise. Nous avons l'idée de

l'être infiniment parfait, reste à savoir comment nous l'obtenons.

Ici Hutcheson se trompe en suivant Locke. Celui-ci a confondu

l'idée de l'infini avec celle de l'indéfini, laquelle n'est, après tout,

que celle du fini multipliée par l'imagination; ainsi Hutcheson

prétend que l'idée d'un être infiniment parfait se réduit à celle de

nos propres qualités 'épurées et amplifiées. C'est anéantir l'idée

même de la perfection comme Locke a anéanti celle de l'infini,

Du moins Locke est-il conséquent : il rejette le temps infini et l'es-

pace infini, tandis que nous verrons l'école écossaise, dans ses

deux derniers représentants, Reid et M. Dugald Stewart, admettre

cette double infinité. L'idée de l'infini, qui enveloppe celle de la

perfection, n'est pas une chimère : ce n'est pas seulement une
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idée négative, c'est une idée très-positive. Ce n'est pas non plus

une idée qui vienne si tard qu'on le dit dans rintelligence, à la

suite de mille autres idées, non; c'est une idée première, con-

temporaine de celle du fini et de l'imparfait. Nous ne la formons

point par voie de comparaison, d'abstraction ou d'association;

elle naît tout entière ou elle n'est jamais. Notre esprit la pro-

duit en ce sens qu'il la conçoit : elle est en lui comme l'idée de

couleur y est. Or cette idée de couleur est une idée de notre es-

prit ; mais notre esprit lui-même la rapporte à quelque chose

d'extérieur comme à sa cause; il sent qu'il ne l'a pas faite, car il

ne peut la chasser ni la changer; donc cette idée, outre qu'elle a

un sujet, qui est nous-mêmes, a sa cause productrice hors de

nous : puisque cette idée existe en nous à sa manière, il est ab-

surde que sa cause extérieure n'existe pas aussi, et n'ait pas au-

tant et plus de réalité que son eflet. De même l'idée de l'inQni est

en nous ; nous ne pouvons l'eiTacer ni la changer, elle n'est donc

pas notre ouvrage : il faut bien cependant qu'elle ait sa cause, et

cette cause ne peut pas ne pas avoir autant et plus de réalité

que son effet; donc la seule idée d'un être infiniment parfait

est une démonstration invincible de l'existence réelle de cet

être.

Hulcheson a pris tout de travers la mineure cartésienne. « Des-

cartes, dit -il, en prétendant que l'existence nécessaire est renfer-

mée dans l'idée de l'être infiniment parfait, ne prouve rien, sinon

que, s'il y a un être inflniment parfait, cet être existe nécessaire-

ment et ne dépend pas de la volonté d'un autre. » C'est équivo-

quer sur le mot de nécessaire. Descartes n'a point voulu parler

de l'existence nécessaire de Dieu comme être absolument indé-

pendant , ce n'était pas là la question ; il parle de cette simple

nécessité logique, à savoir, que l'idée d'un être infiniment parfait

implique nécessairement l'existence réelle de cet être; et nous

maintenons qu'en effet nul logicien ne peut contester la néces-

sité de cette conclusion.

Hutcheson ne voit dans les diverses propositions dont se com-
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pose le syllogisme cartésien que des propositions abstraites. Oui

et non.

Ces propositions sont, il est vrai, des propositions abstraites

dans la forme sous laquelle les présente Hutcheson; mais, si l'on

veut bien lire attentivement les Méditations, on verra que poui"

Descartes ce ne sont pas des propositions abstraites et générales,

mais des propositions particulières qui expriment des faits intel-

lectuels exposés, comme doivent l'être des faits, sans aucun appa-

reil logique, puisque la logique n'est reçue ni à contester des faits

ni à les défendre. Dans les Méditations, Descartes ne représente

pas un homme d'école, mais un homme naturel parvenant à

toutes les grandes vérités de l'ordre naturel, à l'aide de ses facul-

tés, qui se développent successivement. Cet homme pense : dès

là qu'il pense, il juge qu'il existe. Il n'y a point là de raisonne-

ment, de syllogisme ; il y a une intuition directe de l'esprit, et

l'exercice spontané et immédiat de notre pouvoir de juger et de

connaître ^ . Dès que cet homme sait qu'il existe, dès qu'il se con-

naît, il se trouve un être imparfait, limité, fini; et en même temps

qu'il sent ses imperfections et ses bornes, il conçoit un être infini

et parfait. Il ne s'agit pas plus ici d'un être infini abstrait que

d'un être fini abstrait. Nous ne sommes pas encore dans l'abstrac-

tion et dans la logique; nous sommes dans la réalité et dans la

psychologie. Rien n'est général, tout est particulier : c'est un être

pai-ticulier qui se sent imparfait et fini, et qui part de là pom*

concevoir un être tout aussi réel que lui-même, mais infini et

parfait. Plus tard, voyant sa psychologie méconnue, attaqué par

la logique de l'école sensuahste, ici par celui qu'on pouiTait ap-

peler le Locke français, Gassendi; là, par un compatriote de

Locke, dont Locke ne se doute pas qu'il est involontairement le

disciple, Hobbes; Descartes, étonné et irrité, se défend tantôt bien

et tantôt mal. Quelquefois il renvoie à leurs auteurs leurs pré-

1. Nous avons prouvé, il y a loiiglemps, que je peine, donc je suis, u'est pas

un syllogisme, Premiers Essais, i, et nous y revenons , Philosophie de Kant,

leçon vi«.
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misses abstraites , et demeure sur le solide terrain des faits de

conscience; quelquefois aussi, pour battre ses adversaires avec

leurs propres armes, il met ou laisse mettre en syllogismes ses

faits de conscience, et défend ces syllogismes au pied de la logi-

que ordinaire. La vérité est que ce ne sont point là des questions

de logique, mais de psychologie. L'honneur de l'école écossaise

est d'être une école psychologique; son tort, surtout en 1742, est

de n'avoir point eu une psychologie assez profonde pour atteindre

à celle de Descartes, et entrer ainsi par la poite légitime dans la

grande métaphysiiiue et dans la ^Taie ontologie.

Attentif à nous préserver de tout esprit de système, et toujours

guidé par le sens commun, qui accepte tout ce qui est vrai et ne

rejette que ce qui est faux, après avoir soutenu la démonstration

cartésienne, nous recevons très-volontiers la preuve a posteriori

si chère à Locke, que Hutcheson reprend en sous-œuvre et déve-

loppe avec complaisance. Cette preuve est, à nos yeux, et très-

solide et très-lumineuse ; nous ferons remarquer seulement qu'elle

repose, en dernière analyse, sur le principe de causalité, et sur la

loi qui fait précisément la majeure de l'argument cartésien, à sa-

voir, qu'il doit y avoir au moins dans la cause tout ce qui parait

dans l'effet. Or, Hutcheson, pas plus que Locke, ne discerne le

principe de causalité, ce principe que ses successeurs, et singu-

lièrement Reid, doivent un jour mettre en lumière et maintenir

avec tant de force contre les attaques de Hume. Hutcheson fait

comme Locke, il le remarque à peine. Et pourtant, ôlez ce prin-

cipe, toute l'intelligence qui brille dans le monde et dans l'homme

ne nous fait pas sortir de l'enceinte de l'humanité et du monde.

La théodicée est fondée sur le principe de causalité; ce principe

ne vient des sens par aucune abstraction et généralisation, car il

est universel et nécessaire; c'est un principe rationnel a priori, et

qui fait toute la force de ces mêmes preuves empiriques auxquelles

Hutcheson prête une valeur exclusive. Ainsi sans le principe de

causalité et la loi qui y est attachée, même au sein de ce magni-

fique univers, il n y a pas de Dieu pour l'homme. 11 y a plus, avec
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le principe de causalité tout seul, vous aurez un Dieu, il est vi'ai,

mais un Dieu qui sera égal ou supérieur à ce qu'il a fait, un Dieu

dont l'intelligence, la force, la bonté surpasseront, jusqu'à un

certain point, la bonté, la force et l'intelligence manifestées dans

l'univers : vous n'aurez pas un Dieu qui soit vraiment parfait, et

possède en un degré infini toutes les qualités de son ouvrage. En

effet, l'homme et le monde trahissent une puissance, une intelli-

gence, et même vme bonté très-grandes, mais qui ne sont ni par-

faites ni infinies. C'est pourtant cette notion de perfection infinie

attribuée à la cause du monde et de l'homme qui constitue la vraie

et entière idée de Dieu. Hutcheson définit Dieu : « Un être fort

supérieur à l'homme, gouvernant l'univers par sa raison et sa sa-

gesse '. » Cette définition est défectueuse. Dieu n'est pas seule-

ment de beaucoup supérieur à l'homme et au monde, il leur est

supérieur infiniment, de toute la différence qui sépare le fini de

l'infini, le contingent du nécessaire, le relatif de l'absolu. On peut

dire à la fois 2 qu'il y a une ressemblance intime entre Dieu et le

monde, puisque l'effet ne peut pas ne pas exprimer sa cause en

un certain degi'é, et qu'il y a entre le monde et Dieu un abîme,

l'abîme qui sépare l'infini de tout ce qui n'est pas précisément lui.

Si donc le principe de causalité commence la théodicée, l'idée

seule de l'infini l'achève. Or Locke et Hutcheson emploient le

principe de causalité sans en avoir le droit, et détruisent l'idée de

l'infini en la confondant avec celle de l'indéfini.

Les deux démonstrations de l'existence de Dieu, a priori et a

posteriori, loin de s'exclure, se soutiennent réciproquement. Sup-

primez le spectacle admirable du monde et de l'âme, jamais la

raison n'en rechercherait la cause. D'un autre côté, supprimez

les idées de causalité, d'absolue perfection et d'infinité, quelle

portée reste à la sensibilité et à la conscience; quelle vertu peuvent

avoir, pour nous révéler un Dieu parfait, l'homme et le monde,

1. p. in, cap. 1.

2. Sur cette ressemblance et cette dilïï'ience, voyez nos éciits. pnx.tim. et parlini-

lièiementnr Vru. pr Rfm' f.t nr liiKN, leçons \vi' et xvii'-.



DEUXIKME LEÇON. — HUTCHESON 55

OÙ tout est mêlé, tout est imparfait, où l'ombre est à côté de la

lumière, tant de misères à côté de tant de grandeurs? Il faut donc

unir la raison et revpérience, l'esprit et les sens, pour compléter et

fortifier leurs témoignages l'un par l'autre, et, sur ce double fon-

dement, nous élever à la meilleure connaissance de Dieu.

Hutcheson consacre plusieurs chapitres à l'exposition de tous les

attributs de Dieu. 11 les déduit les uns des autres un peu géomé-

triquement, comme l'avait fait Clarke^ et comme, en général

,

le font trop les métaphysiciens. Hutcheson eût été plus vrai

et plus lumineux si, substituant une induction sul)lime et sûre

à l'aveugle déduction, il se fût contenté de tirer les attributs de

l'auteur du monde et de l'homme des attributs essentiels et cer-

tains de l'homme et du monde, en y ajoutant la perfection et

l'infinité. 11 est fiicheux de réunir en soi les défauts contraires de

deux méthodes opposées, de la théodicée rationnelle et de la théo-

dicée expérimentale, de la hardiesse scholastique et de la circon-

spection moderne : il fallait au moins choisir.

Il nous est impossible aussi de ne pas admirer comment Hut-

cheson, après avoir déclaré la nature des êtres et des substances

inaccessibles à notre esprit, entre résolument dans la nature de

Dieu, et, à l'endroit de cet être, de cette substance qui n'est pas,

ce semble, la plus facile de toutes à connaître, arrive à une con-

naissance intime et profonde qui aurait dû étonner \m peu l'hu-

milité de sa philosophie. En principe, Hutcheson déclare que nous

ne pouvons pénétrer la nature des choses; et dans l'application,

il traite avec tant de détail des attributs, des vertus et des opéra-

tions de Dieu, qu'en vérité on se demande ce qu'après cela il reste

de Dieu qui lui demeure inaccessible. Nous relevons cette contra-

diction dans Hutcheson, parce qu'elle a passé dans l'école écos-

saise. Au fond, cette école est dogmatique comme le sens commun
et l'humanité, mais souvent elle met en avant sur les limites de

la connaissance humaine des maximes d'une telle timidité que,

si elle les suivait fidèlement, elle ne serait qu'une école empirique,

condamnée au scepticisme sur tous les grands objets de la pensée.
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Hutcheson fait un dénombrement très-considérable des attri-

Imts de Dieu, indépendance et nécessité, unité, immatérialité,

simplicité, immutabilité, immensité, éternité, infinité même, plus

ou moins bien entendue, omniscience, omnipotence, etc. Mais

savez-vous par où finit cette liste fort longue? par cet attribut,

médiocrement en harmonie avec tout ce qui précède, l'incom-

préhensibilité.

D'après Hutcheson, nous savons certainement que Dieu existe,

et même nous connaissons si bien ses attributs propres et naturels

que nous les déduisons les ims des autres comme des équations

algébriques ^ . Comment donc se fait-il maintenant qu'il nous soit

incompréhensible? C'est, dit Hutcheson, qu'il est infini. Nous ré-

pondons que, pour Hutcheson, comme pour Locke, l'infini ne

doit être qu'une augmentation des qualités du fini : dans ce cas

il ne serait que le fini; il ne serait donc pas incompréhensible.

Mais Hutcheson a plus raison qu'il ne devrait. Oui, Dieu est vrai-

ment infini, et par là en eirel l'incompréhensibilité lui appartient
;

mais il faut bien entendre dans quel sens et dans quelle mesure.

Disons d'abord que Dieu n'est point absolument incompréhen-

sible, par cette raison manifeste qu'étant la cause de cet univers

il s'y réfléchit, comme la cause dans l'elTet : par là, nous le con-

naissons. « Les cieux racontent sa gloire ^, » et, « depuis la créa-

tion '^, ses vertus invisibles sont rendues visibles dans ses ou-

vrages; » sa puissance, dans les milliers de mondes semés dans

les déserts animés de l'espace; son intelligence, dans leurs lois

harmonieuses; enfin ce qu'il y a en lui de phis auguste, dans les

sentiments de vertu, de sainteté et d'amour que contient le cœur

de l'homme. Et il faut bien que Dieu ne nous soit point incom-

préhensible, puisque toutes les nations s'entretiennent de Dieu

depuis le premier jour de la vie intellectuelle de l'humanité. Dieu

donc, comme cause de l'univers, s'y révèle pour nous. Mais Dieu

I. l'.lll, C.'2.

ï2. r.e l'saliiii^ii'.

r>. Saiilt l'niil.
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n'est pas seulement la cause de l'univers, il en est la cause par-

faite et infinie, possédant en soi, non pas une perfection relative

qui n'est qu'un degré d'imperfection, mais une perfection abso-

lue, une infinité qui n'est pas seulement le fini multiplié par lui-

même en des proportions que l'esprit humain peut toujours ac-

croître, mais une infinité vraie, c'est-à-dire l'absolue négation de

toutes bornes dans toutes les puissances de son être. Dès lors il

répugne qu'un effet indéfini exprime adéquatement une cause

infinie; il répugne donc que nous puissions connaître absolument

Dieu par le monde et par l'homme, car Dieu n'y est pas tout en-

tier. Sorîgez-y : pour comprendre absolument l'infini, il faut le

comprendre infiniment, et cela nous est interdit. Dieu, tout en se

manifestant, retient quelque chose en soi que nulle chose finie ne

peut absolument manifester, ni par conséquent nous permettre

de comprendre absolument. Il reste donc en Dieu, malgré l'uni-

vers et l'homme, quelque chose dinconnu, d'impénétrable, d'in-

compréhensible. Par delà les incommensm-ables espaces de l'uni-

vers, et sous toutes les profondeurs de l'àme humaine. Dieu nous

échappe dans cette infinité inépuisable d'où sa puissance infinie

peut tirer sans fin de nouveaux mondes, de nouveaux êtres, de

nouvelles manifestations qui ne l'épuiseraient pas plus que toutes

les autres. Dieu nous est par là incompréhensible ; mais cette in-

compréhensibilité même, nous eu avons une idée nette et précise,

car nous avons l'idée la plus précise de l'infinité. Cette idée n'est

pas en nous un raffinement métaphysique; c'est une conception

simple et primitive qui nous éclaire dès notre entrée en ce

monde, lumineuse et obscure tout ensemble, expliquant tout et

n'étant expliquée par rien, parce qu'elle nous porte d'abord au

faite et à la limite de toute explication. Quelque chose d'inexpli-

cable à la pensée, voilà où tend la pensée elle-même : l'être infini,

voilà le principe nécessaire de tous les êtres relatifs et finis. La

raison n'explique pas l'inexplicable, elle le conçoit. Elle ne peut

comprendre d'une manière absolue l'infinité, mais elle la com-

prend en quelque degré dans ses manifestations indéfinies
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qui la découvrent et qui la voilent; et de plus, comme on

l'a dit, elle la comprend en tant qu'incompréhensible. C'est donc

une égale erreur de déclarer Dieu absolument compréhensible et

absolument incompréhensible. Il est l'un et l'autre, invisible et

présent, répandu et retiré en lui-même, dans le monde et hors

du monde, si familier et si intime à ses créatures qu'on le voit

en ouvrant les yeux, qu'on le sent en sentant battre son cœur, et

en même temps inaccessible dans son impénétrable majesté, se

manifestant dans la vie universelle et y trahissant à peine une

ombre éphémère de son essence éternelle, se communiquant sans

cesse et demeurant incommunicable, à la fois le Dieu vivant et le

r)ieu caché, Deus vivus et Deus ahxrrmditus *.

Excusez ces longueurs, mais elles ne sont point déplacées. Il

fallait, dès l'abord, vous montrer dans la métaphysique d'Hutche-

son le germe des qualités et des défauts de la métaphysique écos-

saise. Les fondateurs de dynasties ont im droit particulier à l'at-

tention de l'histoire, parce qu'elle aperçoit d'avance en eux tout

l'avenir de leurs successeurs.

Jusqu'ici le mérite personnel d'Hutcheson paraît à peine ; on

n'aperçoit guère en lui qu'un disciple intelligent et modéré de

Locke ; maintenant, nous allons le voir rompant avec le sys-

tème de Locke, mais s'efforçant de s'y rattacher encore alors

même qu'il l'abandonne, et en quelque sorte original mal-

gré lui.

Hutcheson, comme l'auteur de l'Essaf sur Ventendement humain,

borne la puissance de l'entendement à combiner ou à abstraire

les idées simples et premières qu'il reçoit de la sensibilité, ici des

sens physiques et extérieurs , là de ce sens interne appelé aussi

conscience ou réflexion. Voilà le système. Sa portée est relative à

son principe : toute connaissance qui, en dernière analyse, ne se

1. Otez run ou l'autie des deux termes de celte anlitlièse, ou iilutùt de cette liar-

moiiie, etvous avez le Dieu-Univers du paiitUéisine ou le Dieu mort d'une métaphysique

abstraite. Voyez Ur Vrai, di Beau et nr Bien, ie(.'ons xvi^ etxvii", et les dernières

pages (le la première prèl'ace de notre oriit Des Pensées pe Pascal.



DiaXIÈ.ME LEÇON. — 111 Tf.HESON 59

résout point dans une ou plusieurs idées simples de sensation ou

de réflexion est une chimère. Et la réflexion, la concience, le sens

interne n'est pas une source très-féconde d'idées; car le sens

interne ne nous fait connaître que ce qui se passe en nous, c'est-

à-dire l'action de nos facultés s'exerçant sm* les idées simples et

premières fournies par les sens extérieurs ; de telle sorte qu'au

fond les matériaux de toute connaissance sont les sensations pro-

prement dites. Tant qu'on reste dans la logique et dans la méta-

physique, ce système se soutient plus ou moins, grâce à de per-

pétuelles inconséquences et à la condition de mutiler et de

dimhmer les idées les plus hautes do l'esprit humain, poiu-

qu'elles puissent passer par la porte étroite de la sensation; par

exemple, celle de cause dont Locke et Hutcheson ne disent pas

im mot, celle de substance qu'ils déclarent impénétrable et rédui-

sent à peu près à celle de phénomène, surtout l'idée d'infmi

qu'ils ramènent à une généralisation de l'idée du fini, laquelle

nous est donnée par les sens. Mais il n'appartient qu'à un regard

exercé de découvrir dans les régions de la métaphysique les

germes des grandes erreurs qui, après s'y être formées, en descen-

dent peu à peu, se répandent dans les autres parties de la science,

troublent et ravagent l'àme et la société; tandis qu'il y a des

idées qui , ayant un rapport plus direct à la vie pratique, l'élèvent

ou l'abaissent visiblement, selon qu'elles-mêmes s'abaissent ou

s'élèvent. Telles sont l'idée du beau et l'idée du bien. Si l'idée du

beau dérive de la sensation, il est clair que l'idéal est une chimère,

et que la mission de l'art se réduit à flatter les sens par des repré-

sentations qui leur agréent, comme le feraient les objets eux-

mêmes. Si l'idée du bien nous vient des sens, le bien n'est que

l'agréable ou l'utile, l'intérêt est la loi des actions humaines , et

c'en est fait de la justice, de la charité, de la vertu. Ces conséquences

manifestes se retournent en quelque sorte contre leur principe. On

avaitbien pusacrifier ausystème les vérités appeléesmétaphysiques;

mais on consent moins aisément à lui livrer les vérités de l'art et

celles de la morale. Les deux armes les plus puissantes du sens com-
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mun contre la fausse philosophie sont l'instinct du beau et celui

de l'honnête. La révolte commence d'ordinaire par ces deux côtés,

puis elle gagne et s'étend, et finit par attaquer le principe même,

longtemps tenu pour inviolable, que toutes nos idées nous vien-

nent des sens. La philosophie écossaise aura conquis son indépen-

dance lorsqu'elle aura enfin renversé ce principe et l'aura rem-

placé par le principe contraire, que l'esprit humain a la vertu de

produire des idées dont la sensation est l'occasion et non pas la

source. C'est Reid qui proposera hautement, et établii'a dans le

centre même et au foyer de toute philosophie, c'est-à-dire dans la

psychologie et dans la métaphysique, ce principe nouveau. Mais

les révolutions philosophiques comme toutes les autres ne com-

mencent pas par la fin, et Hutcheson n'a pas été Reid. Il ne se porte

pas l'adversaire de Locke ; loin de là, il ne lui résiste que sur deux

points, l'idée du beau et l'idée du bien.

Nulle part Hutcheson ne révoque en doute le principe général

que toute idée vient des sens; partout il le maintient, même alors

qu'il s'en éloigne.

Remarquez ce qu'il fait pour la conscience. En réalité, quel

rapport y a-t-il entre la sensation et la conscience ? De quel droit

donner le même nom à des choses dissemblables? Dans la sensa-

tion l'homme est passif; il est actif déjà dans la conscience, sur-

tout dans cette conscience développée, appelée par Locke et Hut-

cheson lui-même la réflexion ; car évidemment il n'y a pas de

réflexion sans attention, sans \m degré quelconque d'activité spon-

tanée ou volontaire. Les caractères des deux facultés diffèrent

donc; leurs objets diffèrent tout autant. Ici, ce sont des objets

étendus, figurés, toujours divisibles, c'est-à-dire matériels ; là,

des objets sans étendue et sans figure, et, dessous, un être identi-

que à lui-même, simple et indivisible, c'est-à-dire spirituel; cet

être c'est nous-mêmes, tandis que les objets de la sensation nous

sont étrangers. Qu'y a-t-U donc de commun entre ces faits? Rien,

il est vrai; mais que deviendrait le système que toutes nos con-

naissances dérivent de la sensation, si on admettait qu'il y a ime
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ditVéreiice radicale enlic la sensibilité et la conscience, et si un

donnait à l'une et à l'autre des noms difFérents? Pour sauver le

système, il faut s'empresser de faire comme la mauvaise physi-

que : il faut négliger les diflérences, alors même qu'elles sont es-

sentielles, et se prendre à des ressemblances apparentes. Comme on

connaît par les sens, de même on connaît par la conscience; donc

la conscience est un sens. On réalise cette métaphore, et on donne

le nom de sens à la conscience et à la réflexion. iNe reprochons

pas trop k Hutcheson cette dénomination abusive : il lui était

bien permis de l'employer sous le règne de la philosophie de

Locke. Kant lui-même s'est servi de ce même terme, et, par là,

comme Hutcheson, il a fait, sans s'en douter, une place im-

mense à l'empirisme dans l'idéalisme apparent ou réel qu'il

croyait fonder '.

Les sens internes ou externes expliquent donc toute la connais-

sance humaine. Hutcheson en convient; mais il veut sauver l'idée

du beau et l'idée du bien. Il le veut, mais, s'il est possible, sans

compromettre le système. Là est le nœud de la difficulté ; là aussi

est l'artifice, l'invention propre d'Hutcheson. Pour comprendre la

juste mesure de son originalité, comment il se sépare de Locke et

en même temps lui reste fidèle, il faut se rendie compte d'une

distinction qu'il a introduite dans la sensibilité, celle des sens

directs et des sens réfléchis.

Les sens extérieurs nous fournissent directement certaines idées

qui sont les idées mêmes de la sensation ; le sens intérieur ou la

conscience nous fournit directement certaines idées , les idées de

nos opérations. En même temps que ces divers sens atteignent di-

rectement leurs objets propres, à côté d'eux, dans l'ample sein de

la sensibilité, sont d'autres sens, cachés mais réels, qui n'entrent

pas d'abord en exercice, qui ne prennent jamais l'initiative, mais

qui mêlent leur action à celle des autres sens et apportent leur

pai't distincte et efîective à la connaissance humaine. Ce sont des

I. Philosophie de Kam. leçons v et vi'.
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sens comme les premiers, leurs produits sont aussi des sensations;

le système de Locke n'a donc rien à craindre : par là, Hutcheson

se rattache parfaitement à Locke ; il ne le contrarie pas, il le se-

court, rétend, le développe. D'un autre côté, ces sensations

nouvelles, bien qu'elles soient toujours des sensations, ont aussi

des caractères qui leur sont propres ; non-seulement elles dilTèrent

des premières en ce qu'elles ont d'autres objets et ouvrent à l'es-

prit humain d'autres perspectives, un autre monde. Ainsi le sens

extérieur atteint directement dans cette rose sa forme, ses cou-

leurs , ses diverses qualités : ce sont là des sensations primitives

et directes; où celles-là manquent nulle autre n'est possible ; mais

quand celles-là ont eu lieu, à leur suite il en vient une autre,

une sensation particulière qui nous donne une idée particulière,

celle de la beauté de cette rose. Le sens externe nous apprend que

cette rose a telle ou telle forme, telle ou telle couleur, telles et

telles parties ai'rangées de telle sorte ; un autre sens nous dit que

ces formes sont belles
,

que cet ai'rangement est beau. De

môme, quand on fait sous nos yeux ou quand nous faisons

nous-mêmes une certaine action, le sens externe ou le sen

interne nous donnent directement la sensation et l'idée de cette

action; ils attestent que cette action, dont nous sommes les

spectateurs ou les auteurs , nous est agi'éable ou désagréable

en ce moment; puis un sens réfléchi, intervenant au milieu

de l'action des sens externes ou internes, nous suggère indi-

rectement une autre sensation, laquelle à son tour nous donne

ime autre idée qui n'est pas celle de la peine et du plaish',

mais l'idée du bien et du mal, du juste et de l'injuste, carac-

tères extraordinaires et mystérieux qui échappent à la prise

dii'ecte du sens externe ou interne, et que nous révèle le sens

réfléchi. Ce sens nouveau , Hutcheson l'appelle le sens du bien

et du mal, de Ihonnête et du déshonnête, du juste et de l'in-

juste, et il appelle sens du beau celui qui nous donne l'idée du

beau.

Esquisse de métaphysique, P. 11, chap. 1, i; ;j. « 11 y a, dit Hut-



DEIXIÈMK LliCON. — HlTtHESON 63

cheson, deux sortes de sensations : l'une primitive et directe;

l'autre réfléchie et subséquente. » — § 5. a La sensation subsé-

quente et rélléchie suggère certaines idées à l'esprit pendant qu'il

est occupé d'objets préalablement perçus. » Ce langage n'est pas

très-clair; mais maintenant vous le devez comprendre. Plu-

sieurs fois, dans ce même chapitre, Hutcheson appelle cette

sorte d'idées , « idées qui accompagnent les sensations propre-

ment dites. » « Ces idées, dit-il, ressemblent aux sensations ordi-

naires en ce qu'elles s'élèvent comme elles involontairement en

nous. »

Dans cette analyse embairassée , dans ces sens réflexifs et sub-

séquents, entrant en exercice à la suite des perceptions des tens

extérieurs ou de la conscience , et nous suggérant indirectement

mais nécessairement des idées d'un tout autre ordre, en vertu

de la constitution de la nature humaine, il est impossible de mé-

connaître ces suggestions natiu'elles, ces principes du sens com-

mun, que Reid a depuis si bien mis en lumière, et que l'école

écossaise s'est complu à solidement établir dans toutes les parties de

la science philosophique: c'est Hutcheson qui les y a introduits.

Reconnaissez encore à cet autre signe le père de l'école écossaise :

il indique en général les principes du sens commun , mais il ne

cherche pas à en donner une liste exacte et complète , à les rap-

porter nettement aux facultés auxquelles ils sont attachés ; il se

contente de déclarer qu'il y en a un très-grand nombre. On croit

entendre déjà Beattie*, et nous pourrions aussi devancer les récla-

mations de Priestley; mais n'anticipons pas sur la marche du

siècle et de l'école ; restons où nous en sommes , c'est-à-dire au

point de départ.

Rendons à Hutcheson cette justice que, lorsqu'il arrive au beau

et au bien, ses idées deviennent plus nettes et plus précises. C'est

qu'il est là sur son vrai terrain. Hutcheson était avant tout un

\m esprit sensible et délicat, nomii du commerce de l'antiquité
j

I . Vovez la tlei nière leron de ce volame.
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formé par elle au goût de la vraie beauté, et en même temps un

noble cœur; il lui a suffi de consulter ses instincts et ses habi-

tudes pour ne pas réduire la beauté à l'agrément et la vertu à l'in-

térêt. Aussi, déjà même dans sa Métaphysique met-il au premier

rang des sens réfléchis le sens du beau et celui de l'honnête.

Esquisse de métafhysique, ihid. « De tous les sens réfléchis, le pre-

mier est ce sens du beau et de l'honnête qui juge, comme du haut

d'un tribunal, nos plaisirs, nos pensées, nos actions, nos voeux,

nos desseins, nos sentiments, décidant souverainement de l'hon-

nêteté, de la beauté, de la convenance, de la mesure en toutes

choses... Le pouvoir qu'a l'àme de porter ces jugements est un

pouvoir inné et désintéressé. On ne peut l'expliquer ni par la cou-

tume et l'éducation, ni par les avantages que nous y trouvons; car

souvent nons jugeons une action d'autant plus honnête qu'elle

nous est plus dangereuse et plus nuisible... Le sens de l'honnête

est accompagné de celui de l'honneur, qui nous fait nous réjouir

de l'approbation des autres et nous affliger de leur blâme... Le

ridicule est le contraire du beau et de l'honnête en choses de peu

d'importance. » Mais ce ne sont là que des traits généraux. Hut-

cheson a consacré toute sa vie à leur développement , et c'est ce

développement qu'il faut connaître pour bien connaître Hutcheson.

Nous nous arrêterons beaucoup moins sur l'esthétique d'Hut-

cheson que sur sa morale , mais il ne nous est pas permis de la

négliger. C'est l'honneur de l'école spiritualiste d'avoir fait une

grande place à l'idée du beau comme à celle du bien. Platon se

serait trahi lui-même en l'oubliant : elle occupe un rang élev

dans sa pensée comme dans son génie et dans sa gloire. Fille de

la scholastique, la philosophie moderne est demeurée longtemps

étrangère aux grâces, et les Becherches d'Hutcheson présentent un

des premiers traités sur le beau écrit par un moderne ^ . Elles ont

paru en 172o. Cette date est presque celle de l'avènement de l'es-

I. Nous ne voyons guère avant les Recherches^ que l'ouvrage insipide cl ennuyeux

de f-iouzas : Traite du Beau. Aiiisleidam, 17 12.
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thétique dans la philosophie européenne. L'ouvrage du père An-

dré, en France, est de 1741, celui de Baumgarten, en Allemagne,

est de niiO. Ce n'est pas un petit honneui" à Hutcheson d'avoir

le premier soumis l'idée du beau à une analyse méthodique et

régulière, et à son exemple les philosophes écossais ont in-

troduit l'esthétique dans leur enseignement et dans leurs écrits.

Parmi les Essais de Reid sur les facultés de l'homme, le huitième

est consacré au goûti. On connaît les écrits de Gérard sur Je Goût

et sur le Gmie 2. la PInlosopfne de la rhétorique de Campbell 3, les

traités de Beattie sur la poésie et la musique, sur le ridiciUe, etc. *,

enfin l'Essai de M. IJugald Stewart sm- le beau 5. C'est Hutcheson

qui leur a frayé la route; et il serait aussi contraire à l'histoire

qu'à l'équité de ne pas tenir compte d'un travail qui a porté de

pareils fruits. Nous emploierons donc la dernière partie de cette

leçon à faire connaître l'esthétique d'Hutcheson, et nous en relève-

rons avec soin les mérites et les défauts, car les uns et les autres

ont passé presque en entier dans ses successeurs.

On peut ranger dans l'ordre suivant toutes les idées répandues

dans les huit chapitres dont se compose le Traité du beau qui forme

la première pai'tie des Recherches :

1°, caractères de l'idée du beau; 11", origine de cette idée;

m», éléments constitutifs de la beauté.

I. Des caractères de l'idée du beau.

L'idée du beau est immédiate. Quand Hutcheson s'exprime ainsi,

il ne veut pas dire que cette idée nait directement de l'exercice

des sens et de la conscience, car il la déclare subséquente à cet

exercice ; elle est immédiate en ce qu'elle n'est pas le produit du

raisonnement.

1. Voyez, plus bas, les leçons snr Heid.

-2. An essay on Tasle, 1759... An essay on Genius,, 1767.

5. Philusophy of Rlietoric^ vol., 1776.

4. Eisuys on poetry and music as they affccl ihe miiid ; on luughter and liidicrou»

composilions ; on the iitility of classical Icaining. Edinbnrgli, 1776. VEstai sur la

poésie et la musique a été traduit en français en 1798.

5. Dans l'excellent recueil intitulé Phil^saphical Ea.iays^ \SiO.
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Recherches, Part, l, chap. I, § 12 : « La beauté nous frappe dès la

première -voie, et la connaissance la plus parfaite ne saurait ajouter

à ce plaisir. Elle peut seulement ou y en joindre un second fondé

sur la raison, ou produire cette espèce de joie intérieure que nous

sentons en voyant augmenter nos connaissances. » — § 13 : « Les

idées que la beauté excite dans notre âme nous plaisent né-

cessairement et immédiatement, de même que les autres idées

sensibles. Il n'y a ni résolution de notre part, ni aucune vue de

profit ou de dommage qui puisse altérer la beauté ou la laideur

d'un objet. Car, comme dans les sensations extériem'es, aucune

vue d'intérêt ne nous peut faire trouver un objet agréable, et qu'au-

cune crainte d'un mal, distingué de la douleur qui accompagne

immédiatement la perception, ne saurait nous le faire haïr; de

même quelque récompense et quelque châtiment qu'on propose

aux hommes, on ne viendra jamais à bout de leur faire aimer un

objet hideux, ou de leur en faire éviter un qui leur plaise. On

peut bien les forcer à dissimuler leurs sentiments, à fuir l'un et à

rechercher l'autre en apparence; mais on n'empêchera jamais que

les sentiments et les perceptions qu'ils ont des objets ne soient

toujours essentiellement les mêmes. «

Hutcheson insiste longuement sm- le caractère désintéressé de

l'idée du beau. IMd., § 14 : « Le plaisir que la beauté produit en

nous est tout à fait distinct de cette joie que nous sentons à la vue

de quelque avantage. Combien de fois ne nous arrive-t-il pas de

néghger ce qui est utile et convenable pour obtenir ce qui estbeau,

sans nous proposer d'autre avantage dans cette poursuite que le

plaisir qui accompagne les idées que l'objet excite en nous ! Cela

prouve que, quoique nous puissions rechercher ce qui est beau pai'

amour-propre et dans la seule vue de nous procurer des plaisirs

i. Nous nous servons de la traduction française, Amsterdam, t7-i9, parce qu'elle

est tri's-répandue, bien qu'elle soit au-dessous du médiocre. Elle a été faite, dit le

traducteur, sur la le édition anglaise; et pourtant elle ne donne ni l'excellente préface

de la 3e édition, qui est sous nos yeux, ni la fin de l'ouvrage, qui contient la partie

politique.
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(jui nous flattent, ainsi qu'il arrive à l'égard de l'architecture, du

jardinage et de plusieui's autres objets semblables, il ne laisse pas

d'y avoir un sentiment de beauté antérieur à la considération de

ces avantages... Le sentiment de la beauté des objets est fort dif-

férent du désir que nous avons de les posséder. Ce désir que nous

sentons de posséder ce qui est beau peut être contre-balancé par

les récompenses et les châtiments ; mais les uns ni les autres n'au-

ront jamais de pouvoir sur le sentiment que nous en avons.» —
Ibid., § lo : « Si nous n'avions point en nous le sentiment de la

beauté et de l'harmonie, nous trouverions peut-être les édifices,

les jardins, les habits et les équipages convenables, utiles, chauds

ou commodes : mais jamais nous ne les regarderions comme beaux. »

— Chap. 4, § 7 : «11 est étonnant que l'ingénieux auteur de 1'^/-

ciphron ait osé avancer que toute beauté en général n'est fondée

que sur l'utilité qu'on découvre ou qu'on imagine dans l'objet où

elle se rencontre. Sa raison est que l'idée de l'utile se présente

continuellement à notre esprit, lorsque nous jugeons de la forme

des chaises, des portes, des tables et de quelques autres ustensiles

d'une utilité évidente ; mais on voit, au contraire, que dans ces

objets-là même, on cherche la conformité des parties, quoiqu'on

eût pu s'en passer. Par exemple, les pieds d'une chaise ne laisse*

raient pas de servir également, quoique d'une forme toute diffé-

rente, s'ils avaient la même longueur, et quoique l'un fût droit et

l'autre courbe, l'un tourné en dedans et l'autre en dehors. Quelle

utilité retire-t-on de l'imitation des ouvrages de la nature dans

l'architecture ? Pourquoi un pilier qui tient des proportions du

corps humain nous plait-il davantage qu'un autre? ce pilier est-il

destiné au même usage que l'homme ? A quoi bon imiter les autres

objets naturels et réguliers dans l'entablement ? N'est-ce pas parce

que limitation nous plaît partout où elle se trouve, indépendam-

ment de l'avantage que nous pouvons en tirer ? L'homme n'aime-

t-il que la fîgm'e des animaux dont il espère recevoir de l'utilité ?

La figure d'un cheval ou d'un bœuf peut bien être un garant des

services que le propriétaire a droit de s'en promettre ; mais sera^
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t-il le seul a être charmé de la beauté de ces animaux? Ne dé-

couvre-t-on pas de la beauté dans les plantes, les fleurs et les

animaux dont l'usage nous est inconnu? »

L'idée du beau est universelle. Chap. 6, § 4: « Pour montrer

que ce sentiment est universel, il suffit de faire voir que tous les

hommes aiment mieux l'uniformité dans les sujets les plus simples

que son contraire, lors même qu'ils n'en espèrent aucun avan-

tage... Voyons si jamais quelqu'un a été privé de ce sentiment.

On a fait quelques essais dans les exemples les plus simples de

l'harmonie, parce que, dès qu'on rencontre une oreille incap6d)le

de goûter les compositions complexes telles que sont nos airs, on

ne se donne plus la peine de les lui faire sentir. Mais il n'en est pas

de même dans les figures; et l'on n'a jamais vu un homme choi-

sir, de propos délibéré, un trapèze ou quelque courbe irrégulière

pour en faire le plan de sa maison, ou négliger le paiallélisme et

l'égalité dans la construction des murailles opposées, à moins

qu'il n'y ait été obligé par quelque motif de convenance. De même,

on ne s'est jamais servi de trapèze ou de courbes irrégulières pour

les portes ou les fenêtres, quoique ces figures eussent pu égale-

ment être employées au même usage, et souvent épargner aux

ouvi'iers du temps, du travail et de ladépense. Malgré la bizarrerie

qui règne dans les modes, il ne s'en est jamais imaginé aucune où

l'on n'ait pu remarquer quelque symétrie, ne fût-ce que dans la

ressemblance des deux côtés du même habit et dans quelque con-

venance avec la figure du corps. Les grotesques ont toujours une

beauté relative fondée sur leur ressemblance avec des objets qui

souvent sont beaux dans leur origine... Qui jamais s'est plu dans

l'inégalité des fenêtres d'un même étage, ou dans celle des jam-

bes, des bras, des yeux ou des joues d'une maîtresse? »

U. De l'origine de l'idée du beau.

Hutcheson réfute à merveille la fausse origine que l'école sen-

sualiste donne à l'idée du beau. 11 fait justice de cette peur ridicule

des idées innées qui fait méconnaître l'idée naturelle de la beauté.

U reprend à ce sujet la polémique de Shaftesbury contre Locke.
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Ibid., § 8 : « Rien n'est plus ordinaire à ceux qui rejettent avec

M. Locke les idées innées, que d'alléguer que le plaisir que nous

goûtons à la vue de la beauté et de l'ordre n'a d'autre principe que

l'utilité, la coutume et l'éducation, sans qu'ils appoilent d'autres

preuves de leur sentiment que la variété des idées qu'on remar-

que parmi les hommes ; d'où ils concluent que nos idées ne nais-

sent point de la faculté naturelle d'apercevoir ou du sens qui est

en nous ^. » ^ 10 : «On observera, une fois pour toutes, tju'un sens

intérieur ne présuppose pas plus une idée innée que celui qui est

extérieur. Ils sont tous deux des facultés naturelles d'apercevoir, ou

des déterminations de l'esprit à recevoir certaines idées à la vue

des objets. » Cliap. 7,^ 1 : «Bien des gen? prétendent que la cou-

tume, l'éducation et l'exemble sont la cause du goût que nous avons

pour ce qui est beau... Mais je vais montrer qu'il y a dans nous

une faculté naturelle d'apercevoir, eu im sens de beauté antérieui-

à la coutume, l'éducation ou l'exemple. >>

« La coutume ne donne aucun sens nouveau... La coutume peut

très-bien attacher l'idée d'ime crainte religieuse à certains édifi-

ces, mais elle ne fera jamais recevoir ces sortes d'idées à un être

natiuellement incapable de craindre... Jamais elle ne fera aimer à

un aveugle les objets à cause de leur couleur, ou à un homme
qui n'a pas de goût les mets à cause de leur délicatesse... .Jamais

la coutume ne nous ferait trouver agréables les liqueurs et les re-

mèdes qui irritent et qui enivrent, s'ils n'étaient.pas tels au goût.

De même, si nous n'avions point un sens naturel de la beauté, la

coutume ne nous eût jamais fait imaginer de la beauté dans les

objets, comme elle ne nous eût jamais fait goûter les charmes de

l'harmonie, si nous eussions été sans oreilles. La coutume peut

nous rendre capables d'avoir des idées plus complètes de la beauté

des corps ou de l'harmonie des sons, en augmentant notre atten-

tion et la faculté d'apercevoir qui est en nous, mais elle parait

1. Il fam t:adiiirp : TCiir.c farnltc^ natnielle de perception on d'un fcns qui snil en

non s
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plus capable d'ailaiblir que de fortifier les idées du beau ou les

impressions agréables que les objets réguliers font sur nous. Se-

rait-il possible autrement qu'une personne sortîi en plein air par

un beau soleil, ou pendant une nuit fort claire, sans éprouver ces

transports que Milton nous peint dans nos premiers parents, au

moment de leur création? La coutume peut aussi nous aider à dé-

couM'ir plus aisément l'usage d'une machine composée, et nous en

faire connaître l'utilité; mais elle ne sam'ait jamais nous la faire

imaginer comme belle, si nous n'avions aucun sentiment naturel

de la beauté. Nous pouvons de même, avec son secours, découvrir

avec plus de facilité la vérité des théorèmes composés, mais nous

éprouvons que leur beauté nous frappe aussi vivement dès la pre-

mière fois qu'après les avoir examinés avec plus d'attention. Elle

nous rend aussi capables de retenir et de comparer les idées com-

plexes, et par conséquent de discerner certaine uniformité plus

compliquée qui échappe à ceux qui ne sont point encore versés

dans aucun art ; mais tout cela suppose un sentiment naturel de

beauté fondé sur l'uniformité. »

Ibid. , ^ 3 : H L'effet de l'éducation est denous attacher à des opinions

quelquefois vraies, quelquefois fausses, et de nous faire souvent

regarder des objets qui n'ont aucune qualité réelle comme la cause

du plaisir ou de la douleur que nous ressentons. Elle fait encore

que certaines associations d'idées, qui ont été produites volontai-

rement ou par hasard, ne peuvent s'effacer qu'avec la plus grande

peine. C'est à elle qu'on doit attribuer l'antipathie de certaines

personnes pour l'obscurité, pour certains mets, et pour certaines

actions indifférentes, ainsi que la sympathie mal fondée qu'on re-

marque dans quelques autres ; mais, dans ces exemples, l'éduca-

tion ne nous fait jamais concevoir des qualités que nos sens sont

réellement incapables d'apercevoir... On n'a jamais vu un aveu-

gle-né aimer ou haïr un objet à cause de sa couleur. Il peut

avoir entendu mépriser une couleur, et la concevoir comme une

quahté sensible tout à fait différente des autres sens; mais c'est

tout. De même, un homme qui naturellement n'a aucun goût ne
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saurait recevoir l'idée de ce sens parle secours de l'éducation...

L'éducation d'un Goth peut bien lui persuader que l'architecture

de son pays est la plus parfaite, et la haine qu'il a conçue contre

les Romains lui faire de même attacher quelques idées désagréa-

bles à leurs édifices et l'exciter à les démolir; mais jamais il n'eût

été sujet à de pareils préjugés s'il n'avait eu aucun sentiment de

de la beauté. Un aveugle a-t-il jamais raisonné sur la préférence

que mérite le pourpre ou l'écarlate?... L'éducation et la coutume

ne peuvent influer sur nos sentiments intérieurs qu'à la condition

qu'elles les précèdent. La connaissance de l'anatomie, l'étude de

la nature, une observation exacte de l'air du visage et des atti-

tudes du corps qui accompagnent les sentiments, les actions et les

passions, peuvent nous mettre en état de juger de la justesse de

l'imitation; mais si nous n'avions aucun sentiment naturel de la

beauté qui s'y trouve, nous n'en serions pas plus touchés que de

l'arrangement d'une centaine de cailloux jetés au hasard... »

« L'exemple ne donne pas davantage un sens intérieur... L'exem-

ple peut nous porter à conclure sans réflexion que nos compatriotes

ont atteint la perfection dans leurs ouvrages, ou qu'il y a moins

de beauté dans l'ordonnance des édifices et des tableaux des au-

tres nations, en sorte que nous nous contentions d'ouvrages fort

imparfaits. La crainte que nous avons de passer pour des gens dé-

pourvus de goût et de génie nous fait souvent approuver les ou-

vrages des artistes qui ont le plus de réputation dans notre pays,

ce qui détourne ceux qui ont beaucoup de talent ou un sentiment

délicat d'aspirer à la perfection. L'exemple est cause aussi que des

personnes qui n'ont aucun goût prétendent avoir une perception

plus vive qu'elles ne l'ont en effet ; mais tout cela suppose une

faculté naturelle de recevoir les idées de la beauté et de l'har-

monie. »

Hutcheson justifie aisément cette proposition, que la faculté

qui nous donne l'idée du beau ne peut être confondue avec au-

cune autre, que c'est un sens différent des autres, et surtout des

sens externes et physiques. Chap. 1, § 1 1 : « On croit assez com-
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munément, dit-il, que les animaux sont doués des mêmes per-

ceptions que nous, quant aux sens extérieurs; on soutient même
qu'il y en a en qui elles sont plus vives, mais il en est peu et

même point qui possèdent cette faculté d'aperception que nous

nommons sens intérieur... » Ibid.,, § 10 : « On pourrait appeler les

idées que nous avons de la beauté et de l'harmonie, perceptions

des sens extérieurs de la vue et de l'ouïe ; mais il faut bien les

distinguer des autres sensations qui appartiennent également à la

vue et à l'ouïe, et que les hommes peuvent avoir sans aucune per-

ception de la beauté et de l'harmonie Une raison qui nous

empêche d'attribuer l'idée du beau aux sens extérieurs, c'est que,

dans quelques autres perceptions où ces sens ont très-peu de part,

nous décou\Tons encore de la beauté, par exemple dans les théo-

rèmes, dans les vérités universelles, dans les causes générales, et

dans quelques principes applicables à un grand nombre d'objets...

Puisqu'il y a tant de facultés différentes d'apercevoir, et puis-

que les perceptions les plus parfaites des sens extérieurs ne

produisent pas le même plaisir qu'une personne de bon goût

trouve dans la beauté ou dans l'harmonie, on peut avec raison dé-

signer par un autre nom ces perceptions plus subtiles et plus

agréables qui proviennent de ces deux qualités, et appeler la fa-

culté que nous avons de recevoir ces sortes d'impressions, sens

intérieur. La différence qu'on remarque entre les perceptions suffit

pour autoriser l'usage d'un nom différent, surtout lorsqu'on a

soin d'en fixer la signification. »

On le voit : si Hutcheson distingue le sentiment du beau des

autres sensations , du moins est-ce toujours à la sensibilité qu'il

rapporte la perception particulière de la beauté. « C'est, dit-il,

ajuste titre qu'on donne le nom de sens à cette faculté d'aper-

cevoir, puisque, semblable aux autres sens, elle procure un plai-

sir tout à fait différent de celui qui provient de la connais-

sance dos principes, des proportions, des causes ou de l'usage des

objets. »

m. Reste à savoir on quoi consiste la beauté, quelles sont les
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qualités qui, se rencontrant dans un objet, le font beau, et plus ou

moins beau, selon que cet objet les possède plus ou moins.

Après avoir distingué la beauté naturelle, qu'il appelle absolue,

de la beauté d'imitation, qu'il appelle relative ou comparative,

Hutcheson trouve les éléments essentiels de Tune et de l'autre

dans l'accord de la variété et de l'unité, qu'il nomme impro-

prement uniformité.

Chap. 2, ^ 3 : « 11 semble que les figures les plus propres à ex-

citer en nous l'idée de la beauté sont celles dans lesquelles l'uni-

forraité se trouve jointe à la variété. Ce que nous appelons beauté

dans les objets, à parler mathématiquement, parait être en raison

compf)sée de l'uniformité et de la variété, de sorte que là où l'iuii-

formité des corps est égale, la beauté s'y découvre à proportion

de la variété, et vice versa. Ceci s'éclaircira par des exemples. »

Hutcheson cite d'abord des exemples empruntés aux tigm-es de

la géométrie
;

puis il passe à la beauté naturelle. Ibid., § .'i :

L'idée que nous avons de la beauté qui règne dans les ouvrages

de la nature a le même fondement. On remarque dans chacune

des parties de l'univers que nous appelons belles, une uniformité

surprenante, jointe à une variété presque inlinie. » 11 passe en

revue les principaux objets de la nature, sur lesquels il vérifie sa

théorie. Il l'applique ensuite aux créations de l'art. Chap, 3, § 8 :

« On peut observer la même chose dans tous les ouvrages de l'art,

sans en excepter les ustensiles les plus communs, car on trouve

que la beauté de chacun d'eux dépend uniquement de l'uniformité

et de la variété sans lesquelles ils paraissent mesquins, irréguliers

et difformes. »

Hutcheson termine dignement ses Recherches sur la beauté en

les rattachant à la Théodicée. Il établit que la beauté des êtres

créés n'étant autre chose que la variété ramenée à l'imité, té-

moigne d'une régularité universelle où il est impossible de ne pas

voir l'œuvre d'une cause intelligente. Partout se rencontre le beau

à quelque degré, et toute beauté est une combinaison régulière
;

il y a donc partout im dessein manifeste, une Providence. La force
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de cet argument augmente à proportion de la beauté qui se dé-

couvre dans la nature. Plus une machine qui fonctionne est com-

pliquée, plus on est obligé de supposer de sagesse dans sa cause,

suivant la multiplicité des parties et la convenance de leur struc-

ture, alors même qu'on y aperçoit quelque mal ou qu'on ignore

entièrement l'intention du tout. La mesure de la beauté étant le

rapport de la variété à l'unité, il y a d'autant plus de beauté dans

la nature que nous voyons un grand nombre d'effets utiles ou

agi'éables résulter d'une cause générale. Qui est-ce qui ne trouve

pas plus de perfection et de beauté dans une horloge qui marque

les heures, les minutes, les secondes et les jours du mois, à l'aide

d'un seul ressort ou d'un seul poids, que dans une machine qui

ne produit le même effet et ne satisfait aux mêmes fins que par

des mouvements plus composés? Or, l'étude de la nature nous

décou^Te plusiem's exemples de causes universelles, de principes

d'une simplicité admirable. Entre autres exemples, Hutcheson

cite la gravitation. Chap. 3, § 21 : « Le principe uniforme de gra-

vité retient tout à la fois les planètes dans lem"s orbites, unit les

parties de chaque globe, et raffermit les montagnes ; élève les

vagues, les abaisse de nouveau et les arrête dans leur lit; délivre

la terre de son humidité superflue en faisant couler les rivières
;

élève les vapeurs par le moyen de son influence sur l'air, et les

fait retomber ensuite en forme de fluide, procure une pression

uniforme à notre atmosphère, pression nécessaire à nos corps en

général, mais encore plus à la respiration, et nous fournit un

mouvement universel, applicable à une infinité de machines. Cette

mécanique n'est-elle pas incomparablement plus belle que si l'on

supposait dans la Divinité autant de volontés que d'effets parti-

culiers, dont chacune prévient quelques-uns des maux accidentels

qui émanent de cette loi générale? On pourra follement s'imaginer

que cette dernière manière d'opérer nous eut été plus avantageuse

et n'eût point distrait la toute-puissance ; mais alors l'univers eût

été privé de la beauté qu'on y remarque, et les hommes n'eus-

sent trouvé aucun plaisir dans la contemplation de ce spectacle
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qui leur est maintenant si agréable. Il n'est personne qui n'aime

mieux être exposé aux maux inséparables de l'humanité, que de

ne pas jouir de cette forme harmonieuse qui a été une somxe iné-

puisable de plaisirs dans tous les siècles. « Nous pouvons ici re-

connaître la belle âme que M. Leechman nous a peinte attenlive

et infatigable à s'élever elle-même et à élever ses auditeurs et ses

lectem-s à l'idée d'une divine Providence. La beauté lui en était

une occasion bien naturelle ; Hutcheson la saisit avec empres-

sement ; et comme la femme sacrée de Mantinée dans le Banquet '

de Platon, de beautés en beautés il remonte à lem- type immortel

et s'y aiTète avec complaisance. Nous n'avons pas eu le courage de

l'interrompre ; il faut pomtant revenir au point de départ, aux

trois questions sm' lesquelles nous avons successivement fait con-

naître là doctrine du philosophe écossais.

Nous commencerons par la dernière, et même nous en dirons

fort peu de chose.

La théorie qui fait consister le beau dans l'accord de l'unité et

de la variété n'est pas nouvelle. Plotin, dans l'antiquité, a déjà

exposé cette théorie, et il n'est pas le premier à qui l'idée en fût

venue. Hutcheson a du moins le mérite de se l'être appropriée,

en l'appuyant sur une multitude d'exemples qui la confirment ou

qui l'expliquent. Quoiqu'il y ait plus d'une beauté, pai- exemple

celle d'un acte héroïque, celle d'un vers d'Homère ou de Cor-

neille, où le mélange d'unité et de vaiùété semble assez difficile

à saisir, cette théorie est néanmoins, parmi toutes celles que les

philosophes ont inventées pour déterminer les caractères intimes

de la beauté, la plus raisonnable et la moins contraire a l'expé-

rience 2.

Restent les deux autres questions toutes différentes de celle-là,

et qui ne sortent pas des bornes de la psychologie, à savoir: quels

1. De Vru. Di- lÎEvi- ET Di BiF.N .
2e partie, le(;on vue, et le tome VI de notre

tradactioii de Platon.

2. Ihid., n;èine leron.
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sont les cai'actères, non pas de la beauté en soi, mais de l'idée

que nous en avons, et quelle est l'origine de cette idée ?

Sur le premier point, nous partageons pleinement et sans ré-

serve l'opinion d'Hutcheson : nous tenons, comme lui, que l'idée

du beau nous est donnée immédiatement, qu'elle est universelle

et nécessaire, et qu'elle est désintéressée.

Sur le second point, nous diviserons en deux parties l'opinion

du philosophe écossais : la première, qui est négative et réfuta-

tive; la seconde, qui est positive et systématique.

Il serait injuste de ne pas insister sur la partie négative, qui est

la partie vraie et durable de l'esthétique d'Hutcheson. Le mérite

qui la d'abord recommandée et qui la recommandera toujours

est d'avoir distingué la faculté qui perçoit la beauté des deux fa-

cultés qui , au commencement du dix-huitième siècle , étaient

on possession de composer l'àme tout entière, à savoir : l'enten-

dement qui perçoit les vérités abstraites et générales, et la .sensi-

bilité physique qui nous donne des impressions agréables ou pé-

nibles.

La beauté est vraie sans doute, mais elle n'est pas seulement la

vérité, elle est quelque chose de plus ; elle est et s'appelle la

beauté. Si elle n'était que la vérité, il s'ensuivrait que la vérité

la plus certaine serait la plus grande beauté; les types du beau

parfait seraient les axiomes de la géométrie ; la beauté se démon-

trerait comme un problème de mathématiques, et le goût se con-

fondrait avec le raisonnement. Or rien n'est plus faux. Dire, en

entendant une belle musique : Sonate, que me veux-tu? ou bien :

qu'est-ce que cela prouve ? en voyant couler des larmes au récit

d'un trait de bonté ou de grandeur d'âme, sont des propos de géo-

mètre en délire qui prétend réduire toutes nos facultés à la seule

qu'il emploie. D'un autre côté, les sens ne rendent pas compte

davantage de l'idée de la beauté. Le beau est presque toujours

agréable ; mais l'agréable n'e.>t pas toujours le beau. Rien de plus

agréable que les odeurs et les saveurs; ce sont les sensations les

plus vi\ es et les plus pénétrantes ; et pourtant les objets qui les
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excitent en nous n'ont jamais été, à ce titre seul, appelés beaux,

pas même au plus faible degré. INon-seulement le beau dillère

toujours de l'agréable, mais quelquefois même il se mêle aux

impressions les plus pénibles, qui le relèvent au lieu de l'étoufFer.

A la vue d'un naufrage, le trouble de mes sens peut aller jusqu'à

l'horreur, et néanmoins ce spectacle est beau. La voix formidable

de l'Océan répondant à celle du tonnerre, de rapides éclairs sor-

tant des sombres flancs des nuages, les flots qui s'amoncellent et

se précipitent, ce canon d'alarme qui se fait entendre de loin en

loin dans l'espace immense
;
que dis-je ? les approches solennelles

du moment suprême pour des créatures semblables à moi, tout

cela excite dans mon àme une émotion grande et sévère, qui

certes n'a rien à démêler avec les plaisirs des sens, et cependant

m'attache, par un charme secret, à ce triste et magnifique spec-

tacle. Au moral aussi, le sublime est souvent en contradiction avec

l'agréable. Dans un pays qui lutte pour son indépendance et pour

sa liberté, le général ennemi, passant dans un village, somme

l'alcade et le curé du lieu de lui donner des renseignements qui

doivent l'aider à détruire une petite troupe de patriotes qui résiste

encore. Sur le refus du curé, il le fait saisir et fusiller. Interrogé

à son tour, l'alcade, sans daigner répondre, s'avance avec calme

près du cadavre tout sanglant, s'agenouille et attend la mort. A

cette vue et même à ce simple récit, l'àme est tour à tour déchirée

ou attendrie. Supposez sous vos yeux le spectacle de d'Assas en-

vironné de baïonnettes, et, les flancs déjà déchirés, s'écriant :

A moi, Auvergne : ce sont les ennemis ! ce cri héroïque vous pé-

nètre à la fois d'horreur et d'admiration. Sont-ce les sens qui

éprouvent ou qui vous donnent l'émotion dont votre àme est sai-

sie? Non, la nature physique souffre et frémit; c'est l'àme, l'àme

seule, qui ressent un plaisir mélancolique et sublime dont la phy-

siologie n'a point le secret.

Le beau ne s'explique donc ni par le raisonnement ni par la

sensation. Quelle leçon pour l'art, s'il sait la comprendre ! Kut-

cheson eût pu la tirer de sa théorie, et rappeler à leur véritable
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mission le poëte, le peintre ou le statuaire qui, confondant le beau

avec l'agréable, s'adressent aux sens plutôt qu'à l'àme. Il y a, dans

les arts aussi, une école sensualiste qu'il appartient à la vraie phi-

losophie de combattre ^ . Hutcheson cite plusiem's fois VHamlet de

Shakspeare, le Paradis perdu de Milton, et ce morceau admirable

appelé le Penseroso. Il eût pu faire remarquer que des beautés

de cet ordre supposent en ceux qui les produisent une âme pro-

fonde et une autre philosophie, instinctive ou développée, que

celle des sens et du raisonnement. Le dix-huitième siècle, d'un

bout de l'Europe à l'autre, n'a pas produit un artiste de génie, et

il a manqué la grande poésie comme il a ignoré la vraie morale

et la grande métaphysique. Il faut au moins savoir gré à Hutche-

son d'avoir séparé le beau de l'agréable et les plaisirs du goût des

plaisirs des sens. Mais, puisque le beau nous est ime source de

plaisir, et que le plaisir appartient à la sensibilité, la sensibilité

physique ayant été écartée, il reste qu'on rapporte le plaisir de

la perception de la beauté à une autre sensibilité, à un autre pou-

voir de l'àme, sensitif aussi, mais d'un ordre particulier et plus

élevé. Rien de plus fondé , et jusque-là Hutcheson ne s'est pas

trompé. Où donc commence l'errem', et en quoi consiste le vice

de la théorie du sens du beau ?

Rappelez-vous l'analyse détaillée qui vous a été présentée

l'année dernière 2 de la perception de la beauté. Cette perception

est un fait complexe qui renferme deux éléments bien différents,

l'un intellectuel, l'autre sensitif, celui-ci qui est une idée et un ju-

gement avec tous les caractères du jugement et de l'idée, celui-là

qui est un sentiment avec les caractères bien connus du sentiment.

Cette distinction est à la fois la justification et la condamnation

de la théorie d'Hutcheson. Justifions-le d'abord pour le condam-

ner après.

En même temps que je juge que cet objet est beau, que ce ciel

1. Dl Vrai, di Dkai et m Iîien, legon \i-.

•î. /6i(Lj leçon vii;.
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étoile est magnifique, que celte fleur est charmante, que la poésie

d'Homère et de Virgile, comme celle de Dante, de Milton, de Cor-

neille et de Racine, possèdent une beauté immortelle ; en même

temps, dis-je, que je porte ce jugement, n'est-il pas vrai que mon

cœm' est ému, que j'éprouve à cette vae ou à cette lecture une

émotion, un sentiment, un plaisir exquis, mais réel, à ce point

que mon cœur s'épanouit ou se resserre, que mes yeux s'enflam-

ment ou répandent des larmes, et que tout mon être est ébranlé?

Hutcheson a donc eu raison de prétendie que, dans la perception

du beau, à la suite de la sensation, de l'impression des sens, l'âme

éprouve un sentiment < qui, à ce litre, suppose une cause ana-

logue à lui-même, et par conséquent un pouvoir sensitif qui n'est

ni la sensibilité physique ni le pur jugement.

D'autre part, le sentiment du beau n'épuise pas toute la percep-

tion de la beauté. 11 y a là un second élément inséparable du pre-

mier, mais qui en est essentiellement distinct; cet autre élément,

c'est le jugement. Sentir est une chose, juger en est une autre.

Toutes les langues expriment celle diiVérence; le sens commun la

recueiUe,et une saine psychologie ne doit pas l'abandonner. Je ne

sens pas seulement qu'Homère est un grand pocte, je juge qu'il

l'est. Le jugement et le sentiment présentent des caractères oppo-

sés. Le jugement est un ; il persiste le même, quelles que soient

notre santé, notre humeur, la disposition de notre imagination et

de notre âme. 11 n'en est pas ainsi du sentiment : il est variable, il

dépend de mille causes extérieures ou intérieures : mi nuage dans

le ciel, le plus léger trouble de la santé, un caprice de l'imagina-

tion se réfléchissent dans la sensibihté. Pai" tous les temps, je juge

que l'Apollon est beau; je ne le sens pas de même dans un beau

joiu- ou dans un jour sombre, si je suis triste ou serein, bien por-

tant ou malade. Le sentiment est moins mobile que la sensation,

mais il est mobile encore, car il en dépend. Le jugement que je

1. Sur la différence de la sensation et du sentiment, voyez ibid. toute la vi; leçon

suf le Myslicismej du Beau, leçon vie, du Bien, leçon xiiie, et Résuméj leçon xviic.
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polie exprime une vérité qui ne m'appartient pas; celte vérité me
paraît la règle nécessaire et légitime du jugement des autres

comme de mon propre jugement. Si quelqu'un vient me dire que

l'Apollon est laid, qu'Homère est un mauvais poëte, etc., je tiens

cet homme pour un insensé, et je lui impose mon jugement ; mais

je ne lui impose pas de même mon sentiment, parce que mon sen-

timent se rapporte à un état de sensibilité qui ne peut être le

même dans les autres et dans moi
,
puisque dans moi-même il

n'est pas constant. Le sentiment tantôt languit et tombe presque

à l'indifférence; tantôt il monte jusqu'à l'enthousiasme, mais

l'enthousiasme ne dure pas toujours. Séparez le sentiment du ju-

gement, vous lui ôtez son appui, vous livrez le goût à une insta-

bilité sans remède. Alors il n'y a plus dérègles qui puissent être

rappelées légitimement à tous les artistes, puisqu'il n'y a pas d'idée

du beau qui soit commune à tous les hommes. Toute imité, toute

mesure commune a péri ; il ne reste qu'une diversité nécessaire

et infinie : nul n'a tort de sentir comme il sent , et nul non plus

n'a raison contre un autre de sentir autrement que lui. Tout est

beau, tout est laid, suivant les dispositions d'une sensibihté capri-

cieuse ; il n'y a plus rien de beau en soi.

Vous comprenez l'importance du jugement dans la perception

du beau. Ce n'est pas là un élément accessoire; c'est, au contraire,

l'élément essentiel et fondamental, et c'est le sentiment qui est

l'élément secondaire. Or, si le sentiment suppose une puis-

sance sensitive et affective , le jugement suppose , au même
titre, une puissance de juger, qui intervient dans la perception

de la beauté ; cette puissance est la raison.

Je dis la raison, et non point le raisonnement, car ils diffèrent

du tout au tout, comme l'a bien vu Molière :

Et le raisoiincnieiit en liaiinil la raison.

Le raisonnement part de principes qu'il n'a point faits pour arri-

ver, par un certain procédé, aux conséquences qu'il cherche ; il

n'atteint qu'indiiectement, à travers l'intermédiaire d'une com-
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paraison. La raison n'est pas soumise à cette pesante allure. Tan-

tôt elle se sert du procédé du raisonnement, qui est son instru-

ment très-légitime, ainsi que le mot l'indique ; tantôt elle entre

en exercice par la vertu qui lui est propre, et elle s'élève à la vé-

rité d'une intuition directe : c'est ainsi qu'elle atteint toutes les

vérités premières ; c'est ainsi qu'elle atteint le bien ; c'est ainsi

qu'elle atteint le beau. Elle se manifeste par des jugements. Le

jugement est antérieur au raisonnement ; mais, dans l'intelli-

gence, rien n'est antérieur au jugement, car la plus simple afOr-

mation est un jugement. Les premiers jugements de la raison

n'ont pas et ne peuvent avoir de principes, car ce seraient des

raisonnements : ils n'ont d'autre principe que la puissance même

déjuger sur laquelle ils reposent.

En général, par une suite fatale de la tradition péripatéticienne,

la philosophie écossaise a trop confondu la raison et le raisonne-

ment <. De là plus d'une déclamation contre la raison, qui ont

donné un assez mauvais air à la philosophie écossaise, particuliè-

rement dans les écrits de Beattie. Faute de comprendre que toutes

nos idées premières, simples, universelles et nécessaires, si

diverses qu'elles soient par rapport à leurs objets, ont leur imité

dans la raison qui est leur source commune , elle s'est mise en

quête, pour chacune de ces idées, d'une faculté spéciale, ce qui a

singulièrement multiplié nos facultés. Ne sachant trop quels noms

donner à toutes ces facultés, et voulant les séparer fortement du

raisonnement, elle les a souvent appelées des sens, bien entendu

en distinguant ces sens-là des sens ordinaires, des sens extérieurs

et physiques. Elle s'est crue d'autant plus autorisée à se servir de

cette dénomination, qu'en certains cas nos jugements primitifs

sont accompagnés d'un sentiment qui n'est pas une sensation,

mais qui, comme elle, produit du plaisir ou de la peine. Or c'est

l'effet propre du sentiment, de couvTir et d'offusquer dans la

i. Cette confusion se retrouve dans Pascal et dans Rousseau, et en Allemagne dans

M. Jacobi, au moins dans ses premiers éciits.

6
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conscience le jugement même sans lequel il ne serait point. C'est

donc le sentiment qui semble caractériser le phénomène entier,

et qui lui donne son nom. Enfin, à toutes ces causes d'erreurs

joignez le règne d'une philosophie qui met dans les sens la source

de toutes les idées sans exception
;
pour ne pas heurter de front

cette philosophie, on accordera que l'idée du beau et l'idée du

bien dérivent des sens, sauf à distinguer deux ordres de sensa-

tions : les sensations directes qui ont pour organes les cinq sens et

se rapportent aux objets extérieurs, et Iss sensations réfléchies

qui se rapportent à des choses invisibles et s'accomphssent par

des organes particuliers, qu'on appelle sens du beau et sens du

bien, ce qui ne trouble pas le système dominant, et en même
temps satisfait le goût et la conscience. Telle est l'explication

vraie et impartiale de l'esthétique d'Hutcheson, de ses mérites

et de ses défauts.

Hutcheson a très-bien reconnu dans l'àme le sentiment du beau,

avec les plaisirs délicats et désintéressés qui lui sont propres,

mais il n'a pas aperçu le jugement qui porte tout cela ; il n'a pas

vu que ce jugement est même antérieur au sentiment, ne fût-ce

que de l'intervalle le plus léger ; car on n'aime que ce qu'on con-

naît, et il faut connaître plus ou moins la beauté pour la sentir.

11 fait venir l'idée du beau du sentiment du beau, quand c'est

l'idée qui précède et le sentiment qui suit. Les confondant en-

semble, il les rapporte indistinctement à une seule et même faculté,

à la sensibilité, considérée dans son degré le plus élevé. Ainsi la

sensibilité était maintenue comme la source unique de toutes les

idées. La philosophie de Locke n'était pas attaquée, elle était plu-

tôt enrichie et agrandie. Aux sens physiques on ajoutait d'autres

sens doués de fonctions différentes; d'abord, un sens intérieur

qui produit la conscience, puis beaucoup d'autres sens du même
genre, parmi lesquels le sens du beau.

Tout portait donc Hutcheson à la théorie à laquelle son nom

demeure attaché ; la philosophie régnante, le besoin d'y rester

fidèle, au moins dans les mots, quand il s'en séparait dans le?
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choses, :suiluut celte pente si naturelle de l'analyse qui d'abord

se prend aux caractères les plus saillants des faits. A une pre-

mière vue, le sentiment du beau devait paraître la perception du

beau tout entière. D'ailleurs, substituer le sentiment à la sensa-

tion était alors une innovation presque téméraire, dont il faut louer

Hutcheson. En général, pour bien juger le mérite d'une théorie,

il la faut comparer avec celles qui ont précédé. Si cette théorie

est un progrès sur le passé, à ce titre elle mérite l'estime et une

place dans l'histoire. Plus tard, ce qui était un progrès deviendra

à son tour un préjugé, par rapport aux progrès fjui suivront, et lu

philosophie s'accroîtra sans cesse par le mouvement même des

systèmes imparfaits, qui ont l'air de se détruire et (\m en réalité

se développent.
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TROISIÈME LECOX. — HUÏCHESON

MURALK ET POLITIQUE.

Trois questions dans la morale comme dans reslliétique : l" Quels sont les caractères

de l'idée du bien? — Que l'idée du bien moral est dillérenle de-l'idée du bien na-

turel. — Qu'elle est différente de celle de l'utile, et la vertu de l'intorèt. — De l'obli-

gation ou devoir. — Que le devoir ne se réduit pas à obéir à la volonté d'un maître

tout-puissant, d'un législateur soit terrestre soit céleste, et que la loi prescrite doit

paraître juste. — L'espoir de la récompense humaine ou divine est un puissant

auxiliaire, mais non le fondement unique et l'objet propre de la vertu. — 2" Quelle

est l'origine de l'idée du bien ? — Que l'idée du bien ne vient ni de la coutume,

ni de l'éducation, ni des sens, ni de la réllexion et du raisonnement. — Qu'elle

n'est point non plus une idée innée. — Que la sympatliie n'en rend pas compte.—
Du sens moral. — Deux éléments dans la perception morale, le jugement et le sen-

timent, leur raiipoit et leur différence. Égal danger de les séparer. — Critique de

la théorie d'Hutclieson : il n'a connu que le sentiment. — 3" Quel est le ca-

ractère, non plus de l'idée du bien, mais du bien lui-même; c'est-à-dire quel est

le principe de la vertu dans l'àme, et quelle est, dans l'action vertueuse, h qua-

lité qui la constitue? Deux réponses d'Hutcheson : Le principe de la vertu dans

l'àme est la bienveillance, et la qualité constitutive de la bonne action est de servir

au bien public. — !<> Théorie de la bienveillance. Elle repose sur un fait vrai, la

bienveillance naturelle et desintéressée; elle corrompt ce fait en l'exagérant, eu

ne reconnaissant d'autre veitu que la bienveillance. — Fausse explication du lé-

gitime amour de soi par la bienveillance. — La bienveillance ne suffit point à

expliquer la reconnaissance ; ni la pieté. — Vrai fondement de la religion. —
Qu'on ne peut ramener les quatre vertus cardinales à la bienfaisance. — Dans quel

sens on peut dire que l'héroïsme est de tout état. — La bienveillance incapable de

fonder la vertu. — 2" Théorie de l'intérêt public comme constituant l'action ver-

tueuse. — Fausse arithmétique morale d'Hutcheson. — Vertus qui ne se rapportent

pas au bien des autres, mais à la seule perfection de l'agent.— Conséquences prati-

ques en piincipe du plus grand bien du plus grand nombre. — Economie politique

d'Hutcheson. — Son droit naturel et politique. — De la vraie fin de l'Etat. — Dn
contrat social.— Du dioit de résistance eu cas d'oppression.— Du meilleur gouver-

nement. — Conclusion.

La seconde partie des Recherches sur l'origine de nos idées de

beauté et de vertu est exactement conforme à la première : mêmes
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principes, mêmes résultats. Hutcheson traite l'idée du bien comme
celle du beau, et sa morale a le même caractère que son esthé-

tique. Nous y retrouvons agrandis et développés les mêmes qua-

lités et les mêmes défauts.

Nous-mêmes nous serons Qdèles au plan de la leçon précé-

dente, et nous interrogerons successivement Hutcheson sur les

trois points suivants : I" Quels sont les caractères de l'idée du

bien tels qu'ils se pré->-entent aujourd'hui à l'observation et à la

conscience? Il" Quelle est l'origine de cette idée, à quelle fa-

culté la faut-il rapporter ? Ill'^ Quels sont les caractères essentiels

du bien en lui-même, en quoi consiste l'excellence des actions

humaines? C'est dans ce cadre et dans cet ordre que nous enfer-

merons et examinerons toutes les idées éparses dans l'ouvrage

d'Hutcheson; mais hàtons-nous d'avertir que ce ne sont pas là

les divisions de cet ouvrage. Hutcheson traite ces trois questions,

mais il les distingue mal : souvent elles se rencontrent toutes les

trois dans le même chapitre, et reviennent sans cesse et un peu

confusément sous sa plume.

Ajoutons que de ces trois questions celle qui pour nous est

la seconde, est pour Hutcheson la première, à savoir la ques-

tion de l'origine de l'idée du bien , comme l'indique le titre

même du livre : Recherches sur l'origine de nos idées de beauté

et de vertu. N'est-ce pas là un lien qui rattache encore Hut-

cheson à Locke, une suite de la direction systématique impri-

mée par le philosophe anglais aux recherches philosophiques ?

Locke aspire avant tout à l'origine des idées'. Nous avons vu

Condillac le suivre dans cette route pleine de périls 2. La vraie

méthode expéi'imentale exige qu'on commence par constater,

fidèlement et sans esprit de système , les caractères que pré-

sentent aujourd'hui les idées , sans leur demander d'abord

d'où elles viennent et quelle a été leur forme primitive; car il

1. Philosophie sensialiste, re leçou, Locke.

2 76«(J., Il*" et iiip \(em, Condillac.
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faut préalablement connaître tout ce dont on veut déterminer l'ori-

gine. Une description impartiale des faits est l'indispensable condi-

tion de toute induction légitime sur leur origine et sur leur portée,

le rempart nécessaire contre les hypothèses. A mesure que l'école

écossaise se développe, elle abandonne de plus en plus les traces

de Locke et remet à sa juste place la question de l'origine des

idées. Pour l'avoir abordée trop vite, sans les préparations et les

précautions suffisantes, Hutcheson y échoue : il se trompe sur

l'origine du bien, comme il l'a déjà fait sur l'origine du beau ;

mais avant d'arriver à ce point défectueux de sa doctrine, arrê-

tons-nous, et même assez longtemps, sur celui où elle nous

paraît irréprochable, parce que tout esprit de système en est

absent et qu'on y rencontre seulement des faits certains, des

observations plus ou moins profondes, mais exactes, solides, lu-

mineuses.

1. Quels sont les caractères de l'idée du bien?

Tant qu'on reste dans l'observation, on est inattaqua^e, et de

là on a beau jeu contre les systèmes; aussi, sur cette première

question, Hutcheson, appuyé sur les faits, bat aisément en ruine

la philosophie des beaux esprits de Londres, la théorie des libres

penseurs, qui se croyaient à l'avant-garde de l'esprit humain et

ne se doutaient pas qu'ils le ramenaient en arrière, et revenaient

à des spéculations mille fois convaincues d'extravagance, en

confondant le bien moral avec le bien physique, en réduisant

toute vertu à l'intérêt, et en lui donnant pour mobile unique la

crainte et l'espérance. Hutcheson triomphe à faire voir que toutes

ces prétentions systématiques sont contraires aux faits les plus

certains et les mieux établis ^.

Recherches, t. Il, chap. \^^, § t : « Si le sentiment que nous

avons du bien n'était pas distinct de l'intérêt, nous aiu"ions les

mêmes sentiments et les mêmes affections pour un champ fertile

1. On peut voir aussi ce qae nous avons dit snrci; grand sujet, nt: Vrai, nu Béai:

ET nr BiF.x , 5' partie, et Philosophie sknsi u.iste, Helt-etius et Sainl-l.nmberi.
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OU pour une maison commode que pour un ami généreiLx ou

pour un noble caractère. Nous n'admirerions et n'aimerions pas

plus une personne qui a vécu dans un pays ou dans un siècle

éloigné du nôtre et dont l'influence ne saurait s'étendre jusqu'à

nous, que nous n'aimons les montagnes du Pérou tant que nous

ne sommes point intéressés dans le commerce d'Espagne. »

Ibid. : « Supposons que nous tirions les mêmes services de deux

hommes dont l'un agit par inclination pour nous et dans la vue

de nous rendre heureux, l'autre par des motifs intéressés ou par

contrainte. Il est certain que dans ce cas, ils nous sont tous deux

également utiles ; cependant nous ne pouvons nous empêcher

d'avoir pour l'un et pour l'autre des sentiments fort différents. »

Ibid., § 2 : (( Nous approuvons ordinairement les actions des

autres dans la supposition qu'elles tendent au bien du genre hu-

main ou de quelqu'une de ses parties. Comment mon intérêt se

trouve-t-il lié avec celui du genre humain et de ses parties les

plus éloignées? Car je ne puis m'empêcher d'admirer ces actions

et d'aimer lem- auteur. D'où procède cet amour, cette compassion,

cette indignation, cette haine que l'on conçoit pour des caractères

feints et irnaginau-es, malgré Téloignement des siècles et des

pays, selon qu'ils pai'aissent bienfaisants, fidèles, compatissants,

ou d'une disposition opposée ? Si l'approbation ne procède que

dun principe d'intérêt, quel intérêt commun y a-t-il entre Hé-

cube et nous? dit Shakspeare dans Hamiet. »

Ibid., § 3 : « Quelques-ims de ceux qui ont le plus raffiné sur

l'amour-propre dhont peut-être que nous n'approuvons et blâ-

mons ces caractères qu'à proportion de l'utilité ou du dommage

que nous concevons qu'il eût pu nous en revenir, s'ils avaient

existé de notre temps. Mais alors, pourquoi ne pas nous décider

pour le parti victorieux et ne pas admirer les tyrans et les traîtres

dont les entreprises ont un heureux succès ? Pourquoi n'aimons-

nous point le Sinon et le Pyrrhus de l'Enéide? Le caractère de

ces deux personnages n'eût pas manqué de nous être infiniment

avantageux, si nous avions été du nombre des Grecs. L'économie
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d'un avare n'est-elle pas aussi avantageuse à son héritier que la

générosité d'un homme de mérite à son ami ? Ne peut-on pas

aussi aisément se regarder comme l'héritier d'un avare que

comme le favoii d'un héros? Pourquoi donc ne les approuvons-

nous pas également l'un et l'autre ? C'est que nous avons un sen-

timent secret qui détermine notre approbation indépendamment

de notre intérêt personnel. Sans cela, nous nous rangerions tou-

jours du côté que la fortune favorise, sans aucun égard pour la

vertu et sans nous intéresser pour elle. »

§ 4 : « Quelques moralistes, qui aiment mieux donner toutes

sortes de formes différentes à l'amour-propre que d'admettre au-

cun autre principe d'approbation que l'intérêt, diront peut-être

que ce qui sert à une partie sans nuire â l'autre est avantageux

au tout, et qu'ainsi il en résulte quelque avantage pour chaque

individu
;
que les actions qui tendent au bien du tout assurent

de plus en plus le bonheur de chaque particulier, et que par con-

séquent on peut approuver ces sortes d'actions, sur l'opinion

qu'elles tournent enfin à notre propre avantage. Nous dispense-

rons ces moralistes de nous prouver par des conséquences fondées

sur leur principe que nous tirons quelque avantage, dans notre

siècle, du dévouement généreux de Codrus et de Décius... Sup-

posons que quelqu'un de nos voyageurs trouve un trésor dans

la Grèce. On ne peut nier que l'action de l'avare qui l'a caché ne

soit beaucoup plus utile à ce voyageur que celle de Codrus ; car

l'avantage qu'il peut retirer de ce dernier est bien peu considé-

rable, vu les siècles qui se sont écoulés depuis cet événement.

Cet avare doit certainement paraître un héros en fait de vertu à

notre voyageur; car l'intérêt personnel ne nous fait estimer les

hommes qu'à proportion du bien que nous en recevons. »

L'intérêt personnel peut bien entraîner l'action, mais non pas

forcer le jugement. Ibid., § 5 : « Que quelqu'un nous conseille

de tromper un mineur ou un orphelin, ou de payer d'ingratitude

un homme qui nous a comblés de bienfaits; nous ne pouvons

nous empêcher de le regarder avec horreur. Qu'on nous assure
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que cette conduite nous sera avantageuse, qu'on nous propose

même une récompense; il est vrai que ces motifs peuvent nous

engager à faire ces actions, mais ils n'ont pas plus le pouvoir de

nous porter à les approuver qu'un médecin n'en a de nous faire

trouver du goût à un breuvage désagréable, lors même que

nous nous décidons à le prendre dans la vue de recouvrer la

santé. »

Ibid. : M Si nous n'avions aucune autre idée des actions que

celle qui résulte des avantages ou des incommodités qui y sont

attachés, serait-on obligé d'user de tant d'artifices pour engager

un homme à abandonner un parti ruiné? Faudrait-il employer

la torture pour le forcer à révéler le secret de ses amis? Est-il si

difficile de convaincre l'entendement, si tant est que ce soit la

seule faculté à laquelle on ait alTaire, qu'il est vraisemblablement

plus avantageux de nous assurer d'un bien présent et d'éviter un

malheur qui nous menace, en nous attachant au parti qui domine,

que de fonder la possibilité éloignée d'un bien futur sur une

révolution souvent peu probable, quelquefois impossible? De

même lorsque les hommes sont pleinement convaincus de l'avan-

tage qui leur revient d'une action, approuvent-ils" toujours leur

propre conduite? Combien de fois leur arrive-t-il de détester la

vie dont ils jouissent, et de rougir de l'avoir conservée par des

actions aussi honteuses à leurs yeux qu'à ceux des personnes

qui en ont profité ! Que si quelqu'un est satisfait de sa conduite

dans un pareil cas, sur quoi la justifiera-t-il aux yeux d'autrui?

Ce ne sera jamais en alléguant l'avantage qui lui en revient

comme un motif capable de la rendre excusable; ce sera en

prouvant qu'elle est fondée sur les principes moraux de son parti.

Car quel est celui qui en manque ? C'est ainsi que les hommes

approuvent leurs actions sous quelque apparence de bonté mo-

rale tout à fait distincte de l'utilité qui en résulte. »

Ibid.^ § 6 : « L'n traître qui nous vend sa patrie nous est plus

utile qu'un héros qui la défend au péril de ses jours. Cependant

on aime la trahison et l'on hait lo traître. On peut de même
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louer un ennemi généreux dans le temps même qu'il nous cause

tout le mal possible. »

Chap. 2, § 2 : « L'estime et le mépris paraissent désintéressés du

premier coup d'oeil. Ces affections sont excitées par quelques qua-

lités morales bonnes ou mauvaises que notre naturel nous porte

à approuver ou à désapprouver. Qu'on propose à un homme les

plus grandes récom.penses, qu'on le menace des châtiments les

plus terribles, pour l'engager à accorder son estime à un inconnu

ou à une personne dont il a éprouvé la cruauté, la trahison et

l'ingratitude; peut-être pourra-t-on l'obliger par là à lui rendre

des devoirs ou des services extérieurs, et à dissimuler ses senti-

ments! mais on n'obtiendra jamais de lui une estime réelle. 11 en

est de même du mépris : aucun motif intéressé ne saurait le con-

tre-balancer. Offrez-lui, au contraire, un homme généreiLX, bien-

faisant, fidèle et humain, il ne pourra s'empêcher de lui accor-

der son estime et sa bienveillance, en quelque partie du monde

qu'il existe. On peut bien nous engager par des présents à travail-

ler à la ruine d'un tel homme, il peut même arriver qu'un motif

d'intérêt nous excite à traverser ses vues et ses desseins ; mais il ne

nous portera jamais à le blâmer tant que nous aurons la même
idée de son caractère et de ses intentions. Je dis plus : nous trou-

verons, en consultant notre cœur, que c'est avec la plus grande

peine que nous nous déterminerons à lui nuire, par un motif

intéressé, et que nous ne lui faisons du mal qu'avec la dernière

répugnance. »

La compassion que les souffrances des autres inspirent est

presque toujours accompagnée de doulem*. Dans le système de

l'intérêt, nous ne cédons à la compassion que pour faire cesser

notre propre douleur. Dans ce cas, « si Dieu nous offrait ou d'ef-

facer entièrement de notre esprit l'idée de la personne qui souf-

fre, ou de la tirer de son état malheureux, nous pourrions choisir

également la première offre comme la seconde, puisque l'une et

l'autre nous délivreraient également de cette douleur; ce qui,

selon ce système, est l'unique but que nous nous proposons. Au
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contraire, nous éprouvons souvent en nous-mêmes que notre

désir ne se borne point à la cessation de la douleur que nous res-

sentons; car si cela était, nous fuirions l'objet qui nous afflige ou

nous bannirions son idée de notre souvenir. »

Au contraire, dira-t-on que la compassion est aussi très sou-

vent accompagnée d'un plaisir qui nous fait passer sur la dou-

leur qui peut y être attachée, il est aisé de répondre que si c'était

le plaisir de la sympathie qui la constituât, « il s'ensuivrait que

celui qui compatit à la peine d'autrui devrait naturellement sou-

haiter de la voir durer, pour persister lui-même dans cet état,

dont le plaisir n'est point pur, à la vérité, mais supérieur cepen-

dant à la douleur qui s'y mêle... »

Hutcheson s'attache à faire voir que toutes les affections que l'on

regai'de ordinairement comme bonnes et généreuses sont désinté-

ressées. La reconnaissance est celle de cesaffections que les partisans

du système de l'intérêt ont le plus attaquée. Chap. o,§7 : « Est-il

vrai que nous aimons la personne bienfaisante par cette seule

raison que notre intérêt le demande, ou bien parce que ce n'est

qu'en l'aimant que nous pouvons mériter ses bontés?... Peut-on

dire qu'on n'aime une personne bienfaisante que comme on aime

un champ, un jardin, à cause des avantages qu'on en retire? Si

cela était, on devrait cesser d'aimer colle qui s'est ruinée à force

de nous obliger, dès là qu'elle n'est plus en état de nous faire du

bien. »

Ce sentiment particulier, qu'on appelle le sentiment de l'hon-

nem- ou de la honte, prouve encore que nous mettons quelque

chose au-dessus de l'intérêt. Chap. o, § 3 : « Si nous n'avions

d'autre idée des actions que relativement aux avantages ou au

mal que nous en recevons, je ne vois pas pourquoi nous serions

sensibles à l'honneur et à la honte; pourquoi un homme, à cou-

vert du châtiment que mérite une mauvaise action, serait fâché

de ce que le monde en a connaissance. C'est, dit-on, parce qu'on

aura moins de confiance en lui et que ses affaires en souffriront.

Un marchand, de peur de diminuer son crédit, cache un naufrage
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OU un mauvais marché : peut-on dire que ce soit là la même
chose que la honte? Éprouve-t-il le même chagrin, le même abat-

tement d'esprit qu'un homme dont la trahison est découverte? »

La vertu est tellement différente, aux yeux de l'humanité, de

l'intérêt, du plaisir et du bonheur, que, toutes les fois que nous

voulons nous représenter à nous-mêmes la vraie vertu, nous ne

l'entourons pas des douceurs de la vie, mais de souffrances qui

la relèvent et la font paraître davantage. Hutcheson invoque

l'exemple de Régulus, tant de fois cité par les grands moralistes,

et il fait voir que l'âme humaine se complaît merveilleusement

dans ce modèle de la vraie vertu, c'est-à-dire de la vertu désinté-

ressée. Chap. 6, § 1 : « Voudrait-on, s'écrie Hutcheson, qu'il eût

satisfait aux demandes des Carthaginois, et qu'il eût évité les tour-

ments qu'on lui préparait, au préjudice de sa patrie? Devait-il

violer la foi jurée, la promesse qu'il leur avait faite de revenir si

le traité n'était pas accepté parles Romains? Laissons-lui donc

subir le sort que la nature a prescrit à tous les hommes. Que

pourrions-nous désirer de plus pour lui, sinon que les Carthagi-

nois eussent ralenti leur cruauté, ou que la Providence l'eûl ar-

raché de leurs mains par quelque accident imprévu ? »

De cette idée désintéressée du bien, Hutcheson tire la définition

suivante de l'obligation , chap. 7, § 1 : « Une détermination qui,

indépendamment de notre intérêt, nous porte à approuver cer-

taines actions et à les faire, et qui nous rend mécontents de nous-

mêmes lorsque nous agissons d'une manière contraire au devoir

qu'elle nous impose. » 11 rencontrait nécessairement sur sa route

cette théorie de Locke, qui lui est commune avec Hobbes et Man-

deville, à savoir que « le bien et le mal, considérés moralement,

ne sont autre chose que la conformité ou l'opposition qui se trouve

entre nos actions et une certaine loi, conformité et opposition qui

nous attirent du bien ou du mal par la volonté et la puissance du

législateur, et ce bien et ce mal ne sont autre chose que le plaisir

et la douleur qui, par la détermination du législateur, accompa-

gnent l'observation ou la violation de la loi ; c'est ce que nous ap-



iKuisii;.Mi: LKCo.x. — Hi ichkson 93

pelons récompense et punition. » Locke, Essai sur rent.j,\i\. Il,

chap. 28, § 5 1.

Cette théorie est évidemment celle de l'intérêt, puisqu'elle ap-

puie la vertu sur le seul fondement de la crainte et de l'espérance,

de la récompense et de la peine, ici des peines et des récompenses

dont dispose le législateur humain, là de celles qui sont dans la

main de Dieu. Hutcheson montre qu'une pareille théorie est en-

tièrement contraire aux faits, lesquels sont ici les croyances et

les habitudes de l'hiunanité.

« On demandera, dit-il, s'il est possible d'avoir quelque senti-

ment de l'obligation séparée des lois d'un supérieur. » 11 demande

à son tour quel est ce supérieur. 11 ne suffit pas qu'il soit tout-

puissant pour obliger. La toute-puissance contraint, elle n'oblige

pas. Pour que l'ordre d'un supérieur oblige, il faut que nous le

jugions et bon juste en soi. La loi n'oblige donc pas seulement en

tant que loi, c'est-à-diie comme un ordre d'un supérieur, mais

aussi et surtout comme juste. Cela est vrai des lois humaines et

même des lois divines. Chap. 7, §5: « Rien ne prouve mieux

(pie nos premières idées du bien moral sont indépendantes des

lois, que l'examen constant que nous faisons des lois divines et hu-

maines. Quel peut être le sens de cette opinion générale que les

luis, de Dieu sont justes, bonnes et saintes? Les lois humaines

peuvent être appelées bonnes à cause de leur conformité avec la

loi divine; mais à quoi bon appeler les lois de l'Être suprême bon-

nes, saintes ou équitables, si la bonté, la sainteté et la justice sont

entièrement dépendantes des lois ou de la volonté d'un supérieur,

qui nous a été révélée de façon ou d'autre ? » On suppose déjà

l'idée du bien, « lorsqu'on donne aux lois de la Divinité les épi-

thètes de bonnes et d'équitables, et qu'on regarde l'empire qu'elle

exerce sur nous comme juste et raisonnable. »

Chap. 1er, § 5 : « On dira peut-être que les actions qu'on appelle

bonnes ou vertueuses ont cet avantage sur toutes les autres que

1. Philosophie senscaliste, f» leçon.
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nous espérons d'en être récompensés par la Divinité, et que c'est

sur ce principe qu'est fondée l'approbation que nous leur don-

nons et le motif intéressé qui nous porte à les faire. 11 suffit d'ob-

server qu'un grand nombre de personnes ont des idées fort rele-

vées de l'honneur, de la bonne foi, de la générosité et de la justice,

sans connaître la Divinité et sans attendre aucune récompense de

sa part, comme elles abhorrent la trahison, la cruauté et l'injus-

tice, sans aucun égard au cliàtiment dont elles peuvent èti'c

suivies. »

Ce n'est pas assurément qu'Hutcheson rejette l'espérance des

avantages attachés à la vertu en ce monde, ni celle des récom-

penses d'une vie future. Il tient cette dernière espérance comme

très-légitime, et excellente pour nous soutenir dan? la route si

souvent pénible de la vertu. 11 pense avec raison qu'il convient

de porter les hommes au bien, par tous les motifs possibles. Mais

le motif vraiment vertueux est désintéressé, il repose sur la beauté

même de la vertu, sur l'idée du bien en soi. Et ici le ministre du

saint Évangile s'applique à démontrer que les différentes récom-

penses proposées dans l'Évangile ne sont pas regardées dans le

christianisme comme l'unique motif capable de nous exciter à la

vertu ou de nous faire approuver les actions dont elle seule est la

ressource. Sans entrer dans cette discussion, remarquons que,

depuis Hutcheson, l'école écossaise ne s'est point écartée de cette

pallie de sa doctrine morale, qu'elle s'est accordée à maintenir

l'espoir d'une vie meilleure et en même temps à le proposer aux

hommes comme un auxiliaire puissant et non pas comme le fon-

dement unique et l'objet propre de la vertu.

Nous nous sommes complu à recueillir de toutes parts dans les

Recherches les divers passages qui se rapportent à la première des

questions que nous avons instituées. Ils expriment avec simplicité

et avec force les vrais caractères de l'idée du bien. Oui, cette idée,

à nos yeux comme à ceux d'Hutcheson, est absolument différente

de l'idée du plaisir et du bonheur; la plupart du temps, grâce à

Dieu, elle s'y mêle et s'y associe^ quelquefois elle s'en sépare avec
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éclat, et toiijoui's elle en est distincte. Elle n'est pas le privilège

de quelques âmes d'élite; elle est le glorieux patrimoine de la

nature humaine; elle a été donnée à tous: elle est universelle,

elle est même nécessaire. Enfin, elle ne repose que sur elle-même;

comme elle est dilTérente de l'agréable, par la même raison on

ne peut la ramener à l'utile, ni par conséquent à l'intérêt, quel-

que forme qu'on lui donne, que ce soit l'intérêt de la fortune ou

de la vanité, l'intérêt futur ou l'intérêt actuel, un intérêt religieux

ou un intérêt humain, qu'il s'agisse des peines et des récompen-

ses dont les sociétés humaines disposent ou de celles que le su-

prême Législateur s'est réservées. Ces peines et ces récompenses

sont bonnes et justes, c'est-à-dire d'accord avec l'idée même du

bien; c'est donc cette idée qui justifie nos meilleures espérances,

ce ne sont pas celles-ci qni le font naître et qui l'autorisent; c'est

elle qui est l'objet propre de l'âme dans l'approbation ou dans la

résolution vertueuse et la mesure inviolable du jugement ou de

l'acte; c'est la beauté, c'est la dignité, c'est la gi-andeur, c'est la

sainteté de l'idée du bien qui nous touche et nous détermine im-

médiatement; cette idée est donc en soi absolument désintéressée.

Sm" ce premier point, nous n'avons pas un autre avis que celui

d'Hutcheson.

II. Maintenant, quelle est l'origine de celte idée du bien dont

nous venons de reconnaître les caractères, et à quelle faculté la

faut-il rapporter?

Elle est universelle et nécessaire, elle est désintéressée, elle est

différente de l'idée de tout bien naturel, voilà le fait certain qui

nous a été fourni par l'observation et qu'il ne faut sacrifier à aucun

système. Quelle que soit l'origine que nous assignions à ce fait,

cette origine doit l'expliquer, non le détruire. Telle est la règle

inviolable des recherches délicates et difficiles dans lesquelles nous

allons entrer. Nous avons souvent rappelé cette règle K Locke

I. Premiers Essais, passim, dv Vrai, du Beau et du Bien, leçon iie;PHtLOso-

l'iiiE SENSUAiiisTE, i^^ et iK leçon.
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l'ignorait, et Hutcheson ne l'a pas bien connue. Si elle lui eût été

toujours présente, elle l'eût conduit à une théorie moins systéma-

tique que celle à laquelle il s'est arrêté.

Cette théorie a d'ailleurs des côtés très-vrais qu'il faut dégager

et mettre en lumière.

Hutcheson écarte d'abord l'explication de l'idée du bien et

du mal par la coutume et l'éducation. Chap. Jp"", § 7 : « La cou-

tume et l'éducation peuvent bien nous faire apercevoir un avan-

tage particulier dans des actions dont l'utilité nous était d'abord

inconnue, ou nous les faire regarder comme nuisibles par raison

ou par préjugé, quoique nous ne les ayons point trouvées telles

dès la première vue ; mais elles ne peuvent jamais nous faire en-

visager une action comme louable ou blâmable, sans aucun égard

à notre intérêt personnel. »

L'auteur de la Fable des Abeilles, interprète fidèle de l'école à

laquelle il appartient, prétend que des chefs artificieux ont fait ac-

croire aux hommes, au moyen de statues et de panégyriques, qu'il

y a un zèle pour le bien public excellent par lui-même, et que

par là ils les ont engagés à l'admirer dans les autres et à l'imiter

eux-mêmes, aux dépens de leur propre intérêt. La réponse que

fait Hutcheson à Mandeville est aussi solide qu'elle est simple. Si

l'intérêt personnel est au fond le seul mobile déterminant de nos

actes, comment un être qui est et se sent sous la loi unique de

l'intérêt peut-il en venir à ce point d'extravagance de s'imaginer

que les autres hommes, ses semblables apparemment, sacrifient

réellement leur intérêt au bien public ? Est-il probable, en vérité,

que celui qui ne connaît de bon que ce qui lui est utile se lais-

sera persuader de trouver bon ce qui lui est nuisible, en tant qu'a-

vantageux à autrui, et de n'approuver une action qu'à la condition

qu'elle vienne d'un acte désintéressé pour le bonheur des autres

hommes ?

Observons les enfants, où la nature humaine n'a pas encore été

altérée. Chap. 4, § 7 : « Quelle joie, quel chagrin, quel amour et

quelle indignation ne remarquons-nous pas en eux aux peintures
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morales qu'on leur fait des actions ! L'eflet de ces tableaux est

indépendant des notions qu'on a pris la peine de leur donner d'un

Dieu, des lois, d'une vie à venir, et de toutes les opinions qui

peuvent leur faire préférer le bien général au bien particu-

lier. Toutes ces choses leur seraient inconnues, que nous re-

marquerions en eux les mêmes impressions et avec la même
force. »

Comment alors expliquer tant d'opinions diverses, tant de cou-

tumes bizarres rapportées paj- les voyageurs?

Quant aux récits des voyageurs, Hutcheson reproduit un»» ingé-

nieuse et forte remarque de Schaftesbury. Les voyageurs ne font

guère attention qu'à ce qui est nouveau, surprenant, merveilleux;

ils négligent ce qui est commun et semblable à ce qui se passe chez

eux; ils glissent très-légèrement sur ce qui concerne les alVections

naturelles, les instincts naturels, les qualités et les vertus natu-

relles; ils daignent à peine nous parler de l'horreur que les na-

tions les plus barl)ares ont pour la trahison, de leur tidélifé à l'a-

mitié, de leur respect pour le courage, de leur fermeté à suppor-

ter les souffrances, et de leur mépris pour la mort, toutes choses

qui attestent dans les hommes Its plus sauvages le fond commun

de l'humanité et l'idée désintéressée du bien. Hutcheson parcourt

la plupart des exemples d'immoralité prétendue que l'école sen-

sualisle se plaît à rassembler, et qu'elle tire souvent de récits de

voyageurs ignorants ou fanatiques, et il fait voir qu'ils ne tien-

nent point à une méchanceté naturelle, mais tantôt à l'emporte-

ment de la passion, tantôt à des erreurs de l'esprit, que souvent

même une apparence de bien public en est le fondement. Les su-

perstitions les plus grossières couvrent la sainte idée de la religion.

Les pratiques religieuses les plus atroces prouvent au moins que

l'homme est capable de mettre quelque chose, chimère ou vérité,

au-de^sus du plaisir cl même de la vie : ce n'est certes pas là un

témoignage en faveur de l'égoïsme.

La coutume et l'éducation influent sur la direction de notre

énergie morale, elles ne la créent pas. 11 n'y a pas autant de di-
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versitc clans les idées morales des peuples qu'on veut bien le dire;

ce qui domine est l'unité; car ce qui fait la vertu aux yeux de la

plupart des hommes, c'est l'intention vertueuse, l'intention d'ac-

complir, aux dépens de son plaisir et de son intérêt, ce qu'on croit

être le bien. « Ainsi, dit Hutcheson, ibid., § 6, il y a des peu-

ples où le mariage entre frère et sœur est regardé comme licite
;

alors ceux qui s'y livient le font innocemment ; ils ne sacrifient

point ce qu'ils savent être le bien à leurs passions. Mais est-il éta-

bli que de tels mariages sont contraires à l'idée du bien : c'est

alors qu'on est coupable de faire ce qu'on croit être le mal et que

l'inceste est un véritable crime, moins encore dans l'action elle-

même que dans la lâcheté do la volonté qui cède à la passion, au

lieu d'accomplir ce qui est essentiellement la vertu, à savoir, le

sacrifice de la passion et de son propre plaisir à ce qui est consi-

déré, fût-ce même à tort, comme le bien. »

La seule conséquence qu'il faut tirer de tout cela, c'est que les

notions naturelles du bien et du mal, sans venir de l'éducation et

de la coutiune, en reçoivent une certaine direction : qu'il importe

donc de les faire dominer sur l'éducation et sur la coutume, au

lieu de les y abandonner. Et à cette occasion Hutcheson s'élève

avec force contre l'esprit de secte, qui non-seulement divise les

hommes pour des opinions insignifiantes ou extravagantes, mais

égare ce qu'il y a de plus grand et de plus saint, la conscience,

le courage, l'instinct généreux qui nous porte au sacrifice. 11 en

dit autant de l'esprit de système qui, en substituant aux croyances

natmelles du sens commun des opinions artificielles et menson-

gères, en remplissant l'entendement de sophismes, altère et cor-

rompt les mobiles de la volonté; et, parmi les systèmes malfai-

sants, Hutcheson n'hésite point à placer « cette philosophie qui,

comme celle d'Épicure, nous fait douter de la bonté de la divine

providence, et nous représente le genre humain comme mépri-

sable et intéressé, en nous insinuant insensiblement ce principe

dénaturé, artificieux et méchant, que les actions les plus géné-

reuses n'ont d'autre source que l'amour-propre. »
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La coulumo et l'éducation ainsi écartées, à quelle origine attii-

bucrons-nous l'idée du bien? On ne peut la faire venir des sens,

de ces cinq sens qui, selon Locke et ses disciples, nous fournissent

toutes les idées premières sur lesquelles la réflexion opère, pour

les abstraire, les combiner, les généraliser, et composer l'enten-

dement humain. Voilà donc une idée première qui échappe ou

semble échapper au système ret,u. Hutcheson, malgré sa déférence

générale pour la métaphysique de Locke, s'exprime catégorique-

ment ù cet égard. Chap. 1, § 2 : « Les sens, par le canal desquels

nous goûtons du plaisir dans les objets naturels, et qui nous les

font regarder comme avantageux, ne sauraient jamais excilei- en

nous aucun désir du bien public, mais seulement de celui qui

nous concerne et qui nous est particulier. Us ne peuvent de même

nous faire approuver une action dont le seul caractère est de con-

tribuer au bonheur des autres. »

D'un autre côté, Hutcheson juge tout aussi impossible de rap-

porter l'idée du bien à la réflexion et à la raison. Nous avons vu

dans la dernière leçon que par la raison il n'entend guère que le

raisonnement, ou du moins une faculté subordonnée dont toute la

fonction est d'opérer sur des données qu'elle n'a point faites, à

l'aide de principes et pour des buts qui lui sont étrangers. Il re-

pousse donc la raison aussi bien que les sens , comme source de

l'idée du bien. Ch. 7, ^ 3 : « On a beau vanter cette supériorité de rai-

son qui nous élève au-dessus des autres animaux, ses progrès sont

trop lents, trop remphs de doute et d'incertitude, pour pouvoir en

faire usage dans toutes sortes d'occasions, soit pour notre propre

conservation , sans les sens extérieurs, soit pour diriger nos ac-

tions poui- le bien de tous, sans le sentiment moral. » Aussi, sur la

question : Jusqu'à quel point la vertu peut-elle être enseignée?

Hutcheson adopte la solution de Platon, qu'il aurait pu citer '.

Ibid., § 2 : « On ne doit point s'imaginer que la vertu propre-

ment dite ou les bonnes dispositions de l'àme puissent être ensei-

1. Voyez le Ménorxj tome Yl de notre traduction.
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gnécij ou produites par l'instruction; oUes doivent èlre originaire-

ment imprimées en nous par le grand Maître, et ensuite fortifiées

et affermies par la culture que nous donnons à notre esprit...»

Chap. f, § 4 : « Est-il nécessaire d'être aussi capable de réflexion

que Cumberland ou Puflendorfr, pour admirer la générosité, la

bonne foi, l'humanité , la reconnaissance, ou de raisonner aussi

solidement qu'ils peuvent le faire, pour sentir ce que la cruauté,

la trahison et l'ingratitude ont de mauvais? Ces vertus n'excitent-

elles pas notre admiration, notre amour, et une secrète envie de

les imiter dès que nous les apercevons, sans qu'il soit besoin d'une

plus ample réflexion; et les qualités opposées, notre mépris et no-

tre haine? Les hommes seraient, en vérité, fort à plaindre, si le

sentiment qu'on a de la vertu avait aussi peu d'étendue que notre

capacité pour ces sortes d'idées métaphysiques. »

Mais alors, va dire le disciple de Locke, vous revenez aux qua-

Htés occultes de la scholastique ; et l'école sensualiste croit avoir

abattu ses adversaires, quand elle leur a jeté cette objection quelle

regarde à la fois comme un argument péremptoire et une insulte

mortelle. Hutcheson n'en est pas du tout altéré ; il accepte l'ob-

jection, mais il la renvoie à ses auteurs en leur demandant compte

de toutes les causes qu'ils admettent, comme s'il n'y avait pas une

muKitude d'effets réels et certains qu'il nous faut bien par con-

séquent attribuer à des causes réelles et certaines, bien que ces

causes soient mal connues. Chap. 7, § 3 : « Cette détermination na-

turelle à approuver et à admirer, à haïr et à mépriser les actions,

est sans contredit une qualité occulte. Mais est-il plus étonnant

que l'idée d'une action produise de l'estime ou du mépris que de

voir le mouvement ou le déchirement de la chair causer du plai-

sir ou de la douleur, et l'acte de la volonté mouvoir la chair et

les os? La chose n'est pas moins difficile à expliquer, ni moins

mystérieuse que cette détermination à aimer et à approuver, à

condamner et à mépriser les actions et ceux qui les font indépen-

damment de, tout intérêt et selon qu'elles paraissent bien ou mal

faites. »
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11 ne s'ensuit pas cependant que l'idée du bien soit une idée

innée. Ici, comme pour le beau, Hutcheson prévient qu'il n'est

point question d'une idée innée, d'une connaissance innée, d'une

proposition pratique innée. Ch. 1, § 8 : « On n'entend par là, dit-

il, qu'une détermination de l'esprit à recevoir les idées simples de

louange ou de blâme, à l'occasion des actions dont il est témoin,

antérieure à toute idée d'utilité et de dommage qui peut nous en

revenir. Tel est le plaisir que nous recevons de la régularité d'un

objet, ou de l'hai-monie d'un concert, sans avoir aucune connais-

sance des mathématiques, et sans entrevoir dans cet objet ou dans

cette composition aucune idée difiérente du plaisir qu'ils nous

procurent. »

Puisque l'idée du bien ne vient pas des sens ni de la réflexion,

qu'elle n'est pas non plus une idée ou proposition innée, il ne

reste qu'à la rapporter à xuie faculté de l'âme différente de toutes

les autres, dont la fonction est de nous donner cette idée, comme

la fonction de la réflexion est de nous donner les idées de la ré-

flexion, et celle des sens extérieurs de nous donner les idées sen-

sibles. Or, cette faculté particulière de l'àme, Hutcheson l'appelle

sens moral, comme il a appelé sens du beau la faculté (|ui nous

donne l'idée du beau.

Partout dans les Recherches et dans ses autres ouvrages Hutche-

son répète que le sens moral est une faculté spéciale, irréductible

à toute autre faculté rationnelle ou affective. Dans les Éclaircisse-

ments, qui suivent ÏEssaisur la nature et laconduite des passions,

il déclare, ch. 2 et ch. 3, se séparer de Clarke et de WoUaston, qui

ramènent l'idée du bien à la connaissance des rapports nécessaires

et des convenances éternelles des choses ou à l'expression de la

vérité. Dans le Stjstéme de philosophie morale, il ne se sépare pas

avec moins de soin de la théorie de Smith, comme s'il l'eût pres-

sentie; il montre qu'il est impossible de ramener la perception du

bien à la sympathie. Tome!'''', liv. I, chap. 3, § 5, page iT : « La

sympathie, dit-il, n"on peut rendre compte, bien qu'elle soit assu-

lément lui principe naturel et une belle partie de notie constitu-
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tion. Lorsqu'elle opère seule, elle est, en général, proportionnée

aux souffrances aperçues ou imaginées, sans égard aux autres cir-

constances... Elle ne peut donc expliquer cette bienveillance im-

médiate qui nous porte vers tout être qui nous apparaît doué d'ex-

cellence morale, avant que nous ayons aucune idée de l'état heu-

reux ou malheureux dans lequel il se trouve.» Hutcheson définit

le sens moral , « une détermination naturelle et immédiate à ap-

prouver certaines affections, et les actions auxquelles elles don-

nent naissance, un sens naturel de l'excellence qui y est contenue

et qui ne se peut réduire à aucune autre qualité perceptible par

nos autres sens ou par le raisonnement. « Ibid., § 4, p. 38, Dans

le Manuel de philosophe morale, lib. I, c. 1, § 8, il rappelle la

doctrine déjà exposée dans la Métaphysique, les sens réfléchis qui

entrent en exercice à la suite des sens ordinaires. Ces sens, plus

délicats, nous procurent d'autres perceptions, d'autres idées. Lais-

sons un moment Hutcheson s'expliquer lui-même.

§ 10: « Parmi ces puissances illustres de l'âme, il en est une,

il est un sens, le plus divin de tous, qui aperçoit dans les mouve-

ments de l'àmo, dans les intentions, dans les paroles, dans les ac-

tions, ce qui est noble, beau, honnête. C'est à l'aide de ce sens que

la nature nous montre le modèle sur lequel nous devons régler

notre caractère, notre conduite, tout le plan de notre vie. C'est

lui qui nous pénètre de joie quand nous avons accompli ou quand

nous nous rappelons des actions conformes à ses conseils, tandis

que les actions contraires nous laissent du repentir et de la honte.

Les actions et les intentions honnêtes des autres hommes nous

plaisent également; nous les louons et nous aimons leurs auteurs
;

nous condamnons et nous détestons les actions et les intentions

marquées d'un caractère opposé. Ce que ce sens approuve s'ap-

pelle juste, beau, vertueux ; ce qu'il désapprouve est honteux et vi-

cieux. Les objets de l'approbation senties intentions bienveillantes,

les mouvements de l'càme qui paraissent venir d'une bonté désin-

téressée, ou qui du moins semblent exclure un amour de soi étroit

et bas. Les objets de la désapprobation srmt l'amour de soi, la mal-
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veillance, le goût des basses voluptés, etc. Ce sens est inné dans

l'homme. »

§ 12: « Ce sens sublime a été destiné par la nature à être le guide

de toute la vie. 11 juge de toutes les facultés de l'âme, de tous ses

mouvements, de toutes ses intentions. 11 s'arroge sur toutes ces

choses une autorité suprême. C'est lui qui porte cette sentence

que toute la dignité de l'homme et son excellence naturelle, avec

le véritable bonheur, consiste dans le goût du beau et de l'honnête.

Ceux qui nourrissent en eux et cultivent ce sens y puisent un

com-age qui leur fait braver les plus grands dangers et supporter

les plus douloureux sacrifices pour accomplir leurs devoirs envers

leurs amis, envers leur pairie, envers tout le genre humain ; c'est

à cette seule condition qu'ils peuvent approuver intérieurement

leur caractère et leur conduite. Ceux qui manquent aux com-

mandements de ce maitre souverain de l'âme, et à qui l'intérêt, la

crainte et le désir font trahir leuis devoirs, en sont punis par de

cuisantes morsures. »

Nous applaudissons de tout notre cœur à ce noble langage,

comme à la réfutation précédente des fausses origines de l'idée

du bien. Nous aussi, nous pensons que ni les sens, ni le raison-

nement, ni la sympathie, ne peuvent rendre compte de cette idée.

Nous admettons entièrement et sans réserve la partie négative de

la théorie morale d'Hutcheson. Encore une fois, l'idée du bien ne

peut être rapportée qu'à une faculté spéciale de l'âme. Mais quelle

est cette faculté ? Elle est sublime, assurément, comme le dit

Hutcheson, elle est divine ; mais la célébrer n'est pa> la faire

connaître : un hymne ne peut tenir lieu d'analyse. 11 faut donc

pénétrer davantage dans cette faculté et rechercher son carac-

tère propre. Ici commence la partie positive de la théorie d'Hut-

cheson; c'est ici que cette théorie commence à chanceler et à

s'obscurcir pour aboutir à une erreur, et à une erreur considé-

rable.

La vraie méthode expérimentale ne sacrifie les faits à aucune

fausse explication : et c'est des faits mêmes qu'elle tire leur expli-
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cation légitime. L'idée du bien est un fait dont la cause doit être

un pouvoir de l'àme, pourvu des caractères mêmes dont son effet

est marqué; c'est donc toujours cet effet qu'il nous faut examiner,

car il est tout, à proprement parler, et il contient en lui ce que

nous pouvons connaître de sa cause. L'idée du bien est différente

de toute idée de plaisir physique ; donc la faculté qui nous donne

cette idée est une faculté toute morale. L'idée du bien est immé-

diate, donc elle dérive d'une faculté dont l'exercice est spontané

et non réfléchi. L'idée du bien est désintéressée, donc la faculté

qui la produit est en nous assurément, mais étrangère et supé-

rieure à ce qui fait notre personnalité proprement dite. L'idée du

bien est universelle et nécessaire, donc la faculté qui nous la sug-

gère n'a rien à voir avec notre volonté. En analysant encore de

plus près l'idée du bien, nous déterminerons avec plus de préci-

sion le caractère de la faculté qu'elle suppose.

En présence d'une action faite par un autre ou par nous-mêmes,

la faculté qui s'y applique et la qualifie de bonne ou de mauvaise

se produit-elle par un jugement ou par un sentiment ? Nous ré-

pondons sans hésiter : Par l'un et par l'autre.

Il y a jugement, car il y a affirmation ; le résultat de cette af-

firmation et de ce jugement est une idée, et cette idée est pour

nous une vérité, différente de toutes les autres, mais égale au

moins à toutes les autres, et que nous appelons une vérité mo-

rale.

Un homme trahit son ami et la foi donnée, il s'approprie le

dépôt qui lui a été confié : nous jugeons et affirmons que cet

homme est un traître. Notre indignation peut être plus ou moins

vive, selon que nous sommes plus ou moins près du temps et du

lieu où l'action a été commise, selon que nous sommes en telle

ou telle disposition particulière. Mais il n'en est pas ainsi de notre

jugement. De près ou de loin, dix ans écoulés comme le lende-

main ou le jour même, en santé ou en maladie, avec vivacité ou

avec langueur, nous affirmons et jugeons que celte action est

mauvaise et qu'elle est digne de mépris. Quelqu'un nous conteste-
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t-il cela, et prétend-il que c'est un effet de notre humeur parti-

culière, de noire imagination ou de notre sensibilité? Nous sou-

tenons le contraire ; nous soutenons qu'il ne s'agit point ici

d'humeur, d'imagination, de sensibilité, qu'il ne s'agit pas d'iuie

impression qui nous soit particulière, mais que dans la réalité

des choses cette action est mauvaise, et que tout homme qui n'en

juge point ainsi est dans l'erreur. Nous imposons ce jugement à

tous les autres hommes, comme étant indépendant de nous,

de notre volonté, de notre personne. La vérité qu'il exprime

a poiu- nous le même caractère : elle n'est point relative à

nous, elle est impersonnelle, elle est absolue : nous ne l'avons

pas faite, et nous ne pouvons que la concevoir. Or, quelle est

en nous la faculté qui affirme, qui juge, qui conçoit? qu'on

l'appelle comme on voudra : tuujouis est-il que ce n'est pas la

faculté de jouir ou de souffrir, une faculté sensitive, intérieure

ou extérieure, mais ime faculté intellectuelle, qui s'appelle ordi-

nairement la raison.

Le fait que nous venons de décrire est certain ; en voici un

autre qui ne l'est pas moins : en présence ou au récit de l'action

d'un homme qui viole un dépôt confié par l'amitié sous la foi du

serment, nous ne jugeons pas seulement que cette action est mau-

vaise et que cet homme est un traître; à ce jugement correspond

un sentiment qui ne vient pas des objets extérieurs, mais qui sort

des profondeurs de ràme,un sentiment d'indignation doidoureuse

contre cet acte et contre son auteur. Nous souffrons, non pas en

dehors, mais en dedans, non d'une peine physique, mais d'une

peine morale ; nous souffrons non pas pom- nous, mais en quelque

sorte pour l'humanité tout entière. Nous gémissons sur sa fai-

blesse, nous rougissons de sa lâcheté. Au contraire, en présence

ou au récit d'une belle action, d'un sacrifice soit de l'intérêt, soit

de la passion, en même temps que nous jugeons que cette action

est belle et bonne, que son auteur a bien fait et qu'il est digne

d'estime, un sentiment d'une joie exquise et particulière pénètre

notre âme ; nous admirons et nous aimons l'auteur inconnu de
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cette action, fût-il séparé de nous par l'Océan, habitât-il un autre

monde, ou fût-il couché dans la tombe depuis mille ans;

nous sommes fiers de cette action pour la nature humaine; et

tous ces mouvements intérieurs ayant leur expression au dehors,

nous relevons la tête, de nobles larmes humectent nos yeux.

Est-ce là juger? non, c'est sentir; c'est sentir non pas par un de

nos cinq sens , mais par un pouvoir spécial de l'àme différent

de la raison, mais qui se mêle à son exercice et lui sert d'auxi-

liaire.

Les deux faits qui viennent d'être rappelés diffèrent essen-

tiellement et se tiennent intimement; ôtez l'un des deux, la per-

ception morale perd un de ses éléments, et la théorie qui en ré-

sulte est défectueuse.

Remarquez, toutefois, que (fes deux éléments qui composent

la perception morale, le principal est le jugement. Si le bien n'est

pas une vérité attestée par la raison, qu'est-il, je vous prie? Il

n'est plus qu'un sentiment. Mais le sentiment tient à toute la sen-

sibilité. C'est un phénomène complexe qui est le lien de l'âme et

du corps, de la raison et des sens. Moins mobile que la sensation,

parce qu'il ne dépend pas des objets extérieurs et que sa source

est tout autrement profonde, il n'a pas non plus la pureté invio-

lable delà raison. Les idées, c'est-à-dire les vérités universelles et

nécessaires, sont les lois mêmes des êtres ; nous les apercevons,

nous ne les faisons pas. D'un autre côté, les sensations sont aussi

variables que les rapports des objets à notre sensibilité ; elles nous

appartiennent par l'aperception qu'en a la conscience; mais la

conscience les subit, elle ne les fait ni les retient; elles changent

instantanément et perpétuellement comme la face mobile de ce

monde; elles fuient d'une fuite éternelle ou nous assaillent irré-

sistiblement. Entre l'idée et la sensation est le sentiment, leur

vivant lien. Le cœur avec la liberté est le privilège éminent de

l'homme, mais il n'est pas l'homme tout entier :1e fond immortel

de l'homme est la raison, comme sa partie périssable est la sen-

sation. Le sentiment est meilleur que l'une et il réfléchit admira-
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blement l'autre; il n'est pas le principe de la raison, mais il en

est en quelque sorte la vie. C'est par les sentiments que les idées

se réalisent; c'est quand l'idée a passé dans le sentiment que

l'homme a revêtu cette force merveilleuse qui peut résister à la

sensation, aux accidents extérieurs, au monde entier. Voilà le

sentiment bien haut; mais ôtez-lui la raison et l'idée, réduit à

lui-même, faute de son appui naturel, le sentiment retombe

plus ou moins du côté de la sensation, et il devient instable comme

elle. 11 varie dans le même homme et d'homme à homme pres-

que autant que la sensation. Le genre humain est un et identique

à lui-même dans la raison ; il n'est que différent par la sensation
;

par le sentiment vrai, c'est-à-dire uni à la raison, il est un et il

diffère, il a de l'unité et de la variété, il vit de la vie la plus

noble et en même temps la plus animée. Séparez le sentiment

de la raison, c'en est fait de l'unité, c'en est fait de la fraternité

humaine; il ne reste plus que la variété, les membres épars d'une

famille brisée, des cœurs qui battent encore, mais qui ne battent

plus à l'unisson. Plus d'idée commune, plus de commune me-

sure. L'énergie même des sentiments accroît leur différence. Le

bien, diversement senti, apparaît à l'un entièrement différent de

ce qu'il apparaît à l'autre. Dans cette discordance, tout peut suc-

cessivement devenir bien ou mal, selon la disposition particulière

de chacun ; tout peut être bien, par conséquent rien n'est bien

en soi.

Nous insistons sur les fâcheuses conséquences d'une théorie qui

réduirait la perception morale au sentiment, parce que nous

sommes à l'entrée d'une école qui est tombée dans cette faute.

L'année prochaine, quand nous vous conduirons en Allemagne

et vous exposerons la philosophie morale de Kant, comme nous

aurons affaire à une école qui est tombée dans la faute contraire,

et qui a presque absorbé la perception morale tout entière dans

la raison, alors nous relèverons le sentiment, nous lui restitue-

rons son rang et son rôle dans l'âme et dans la vie. Nous ferons

voir que. s'il n'est pas le fondement unique de la vertu, il en est
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le tout-puissant auxiliaire, et que c'est du mélange de la raison et

du sentiment que se forme la conviction, c'est-à-dire le ressort de

l'âme, l'instrument de tout bien, le glaive à la fois et le bouclier

dans la vie, au milieu des passions qui se disputent l'empire de ce

monde. La raison est la lumière éternelle qui éclaire toutes les

intelligences. D'un rayon de cette lumière, le sentiment exprime,

au foyer de la conscience, le feu qui fait vivre l'âme et battre le

cœur. Notre philosophie, placée au centre de la vérité, a des

devoirs dilîérents, suivant les rapports qu'elle soutient avec les

dillercnts systèmes. Sans se contredire, ou plutôt pour ne pas se

contredire, tantôt elle rappelle à l'idéalisme que l'homme est de

chair et d"os, que les sens ne lui ont pas été donnés en vain , et

qu'il est insensé de ne pas ouvrir les yeux avec reconnaissance

aux beautés et aux magnificences de cet immense univers ; tan-

tôt elle réveille l'esprit enivré de cet admirable spectacle; elle

l'avertit qu'il est à lui-même un spectacle cncoie plus beau, qu'il

a aussi ses forces et ses lois analogues et supériem-es aux lois et

aux forces de la nature, que toutes ses idées ne lui viennent pas

des objets extérieurs, que les meilleures lui viennent d'une autre

source, de celle qu'il porte en lui-même. Et dans ce monde inté-

rieur de l'âme il y a tant de trésors qu'il est naturel de ne pas

apercevoir les uns quand on est vivement frappé des autres.

Lorsque la force divine du sentiment éclate, elle semble composer

à elle seule toute la grandeur de notre être. Ou bien c'est la rai-

son qui, de son caractère universel, immuable, absolu, domine sur

tous les phénomènes et traite le sentiment lui-même d'apparence

éphémère aussi bien que la sensation. 11 faut qu'une saine philo-

sophie remette l'ordre et l'harmonie là où les systèmes ont in-

troduit la division et la guerre ; il faut qu'elle rappelle à Kant et

à son école la dignité et la puissance du sentiment ; il faut aussi

qu'elle apprenne à Hutcheson et à Smith que la jaison ne doit pas

être confondue avec le raisonnement, que la raison est le juge

unique de tout ce qui est vrai, et pai' conséquent du bien qui,

selon Platon, est la première de toutes les vérités, le premier
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principe et la loi même de l'être ^ : que le sentiment séparé de la

raison n'est qu'une lueur fugitive ou un flambeau éblouissant qui

bientôt se consume lui-même
;
qu'on n'est pas tous les jours monté

au ton de l'enthousiasme et que pomtant tous les jours il faut

croire au vrai, au beau, au bien, et les exprimer dans sa vie, en

petit ou en grand, sur des théâtres éclatants ou sur des scènes

modestes. Mais arrêtons-nous; excusez même ces vues prématu-

rées: elles ont du moins l'avantage d'éclairer d'avance toute la

carrière.

La perception morale est composée de deux éléments distincts,

le jugement et le sentiment. Ainsi l'idée du bien, dont Hutcheson

recherche l'origine, se rapporte à deux facultés : l'une qui a pour

objet l'idée du bien, proprement dite, l'autre le sentiment du bien.

Faute d'avoir suffisamment reconnu et démêlé le fait complexe

qu'il s'agit d'expliquer, Hutcheson rapporte le tout aune seule et

même faculté qu'il appelle le sens moral. Sur quoi nous lui de-

mandons : Ce sens moral est-il une faculté rationnelle ou une

faculté sensitive "? A cette question on chercherait en vain dans

'Hutcheson une réponse claire et distincte, car il ne se doutait pas

de la question. Hutcheson ne s'est proposé qu'un dessein, de bien

établir que la faculté morale n'est pas le sens extérieur, le goût

de la jouissance, qu'elle n'est pas non plus le raisonnement et la

réflexion, encore bien moins un calcul intéressé. Là il triomphe,

il est précis et lumineux. Mais quelle est-elle, cette faculté ? Rap-

pelez-vous que la chose à expliquer est une idée. Or la philo-

sophie régnante veut que toutes les idées viennent des sens.

Hutcheson a épuisé son analyse et son courage à démontrer,

contre Locke, que le bien n'est pas une idée ordinaire qui

vienne de nos sens extérieurs. Satisfait de cette démonstration

généreuse, au lieu de poursuivre le combat et la victoire, il s'ar-

rête, et s'inclinant devant la théorie que toute idée vient des

sens, il lui rend les armes, ou plutôt il parle la langue convenue

i. République, livre Vil; voyez uotre tiadaction, tome X.
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(le son temps : il dit que l'idée du bien n'ayant son origine dans

aucun des cinq sens, doit l'avoir dans un autre sens, appelé le

sens moral. îse lui en demandez pas davantage, car c'est là tout

ce qu'il a voulu établir, et c'est déjà beaucoup, quand on se re-

porte à 1723. Mais nous, aujourd'hui, nous pouvons tâcher de

voir clair dans ce sens moral et rechercher s'il comprend les

deux éléments dont la perception morale se compose. Or, mal-

gré quelques contradictions de langage, le sens moral d'Hutche-

son est évidemment une faculté sensitive, qui rend compte des

phénomènes affectifs que les actions vertueuses ou criminelles

excitent en nous , mais non pas des jugements que nous portons

de ces actions.

Hutcheson ne parle partout que d'all'ections vertueuses ou vi-

cieuses. 11 réclame pour la vertu la gloire d'être une affection dés-

intéressée : il n'en fait jamais une conception de la raison aussi

bien qu'une affection du cœur. Au fond, tout son livre n'est qu'une

analyse de la partie affective de l'âme. C'est en quoi Hutcheson a

excellé. Son second ouvrage, nous l'avons vu, est intitulé : Essc^

sur la nature et la conduite des passions et affections, avec des'

Éclaircissements sur le sens moral. 11 est fâcheux que ces Éclair-

cissements n'aient jamais été traduits. Le premier chapitre est

précisément consacré à déterminer le caractère de la vertu et à

réfuter la supposition que la vertu soit quelque chose de conforme

à la vérité ou à la raison. L'auteur définit la raison : le pouvoir

de produire des propositions vraies; définition très-incomplète, ar-

bitraire et tout à fait scholaslique, qui lui permet aisément de

conclure que ce n'est pas la conformité d'une action avec une

proposition vraie qui détermine à la faire, ni cette qualité qui dé-

termine l'approbation. 11 nie qu'il y ait aucune idée de bien

moral antérieure à aucune sensation ou affection, et qui, anté-

rieurement à celte sensation ou affection, détermine l'action ou

l'approbation. Dans ces éclaircissements, comme dans sa psycho-

logie , la volonté n'est pour Hutcheson qu'un désir, un appétit

raisonnable ; et la faculté qui nous porte au bien ou nous le fait
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approuver est aussi un appétit, un désir, un sens. Il dit expres-

sément que, chap. 1 : « tout de même que l'étendue, la figure,

la couleur, le son, la saveur, sont des perceptions ou sensations

sur lesquelles nous établissons des comparaisons, des jugements,

des raisonnements ; ainsi il y a des sentiments ou sensations qui

ne sont pas causés par des impressions corporelles et qui pro-

duisent des idées morales. Un certain caractère, un état, un tem-

pérament, une affection d'un être sensible, quand ils sont perçus

et connus, excitent en nous naturellement, d'après la constitution

de notre âme, un agrément, une approbation, tout de même que

des impressions corporelles produisent des perceptions externes.

La raison ou l'intellect n'engendre aucune espèce nouvelle d'i-

dées : elle ne fait autre chose que discerner les rapports des

idées déjà perçues par les sens externes ou internes, physiques ou

moraux. »

Cette dissertation, de quelques années postérieure aux Re-

cherches, ne laisse aucun doute sur la vraie pensée du père de la

philosophie écossaise.

Passons à la troisième et dernière question sur laquelle nous

devons interroger la morale d'Hutcheson.

111. Quel est le caractère, non plus seulement de l'idée du bien,

mais du bien lui-même, c'est-à dire, quel est le principe de la vertu

dans l'àme, et quelle est dans l'action vertueuse la qualité qui la

constitue?

Selon Hutcheson, le principe de la vertu dans l'àme est la bien-

veillance, et la qualité constitutive de la bonne action est de servir

au bien public.

Les deux parties de cette théorie se tiennent intimement; mais

pour en faire paraître le mérite et les défauts, il importe de les

considérer séparément et l'une après l'autre

.

1*^ Établissons d'abord jusqu'à quel point et dans quelle mesure

il est vrai que la bienveillance est le principe de la vertu dans

l'àme.

Oui, à côté de l'amour-propre, il est en nous une puissance qui
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ne se rapporte pas à nous, mais aux autres, qui nous rend sen-

sibles à leurs joies et à leurs peines, et nous fait souhaiter leur

bonheur comme nous souhaitons le nôtre. Cette puissance natu-

relle est la bienveillance. Hutcheson la définit, Chap. 2, §2,
« une affection qui nous porte à désirer le bonheur de notre pro-

chain. » Cette aifection est accompagnée d'un plaisir particulier

différent des plaisirs des sens^et des plaisirs de l'intérêt satisfait. Ce

plaisir ne précède point la bienveillance, car la bienveillance est

un instinct qui agit nécessairement avant la connaissance du

plaisir attaché à son exercice. Aussi notre philosophe se deman-

dant : Quel est le vrai principe de la vertu? se répond à lui-même,

chap. 2, § 10 : « Une certaine détermination naturelle à procurer

le bonheur d'autrui, ou im instinct antérieur à tout motif inté-

ressé, qui nous porte à aimer nos semblables. »

Remarquez bien, je vous prie, le caractère de l'opinion d'Hut-

cheson. Cette opinion est exclusive et absolue. Hutcheson ne dit

pas que la bienveillance est une vertu qui se mêle à toutes les

autres ; il déclare que la vertu n'est que la bienveillance. Chap. 2,

§ !J : « Toute vertu émane de ce principe... » Chap. 3, § 3 : « Ces

considérations montrent quel est le principe universel du bien et

du mal moral, c'est-à-dire, d'un côté, la bienveillance pour les au-

tres, et de l'autre, la malice et même l'indolence ou l'indif-

férence » Chap. 2, § 1 : « Toute action que nous concevons

comme moralement bonne ou mauvaise, est toujours supposée

produite par quelque aifection envers les êtres sensitifs. » Enfin

le § 2 du chapitre 4 est intitulé : La bienveillance, fondement

unique de notre approbation.

C'est dans ce caractère extrême que consiste la théorie d'Hut-

cheson, et c'est ce même caractère qui la renverse. Après avoir

démontré à merveille que l'intérêt personnel n'explique pas toutes

les démarches de Vàme, et qu'il y a une bienveillance naturelle

et désintéressée, Hutcheson échoue dès que, forçant et outrant le

principe qu'il oppose à l'égoïsme, il en vient, par une exagération

contraire à celle de ses adversaires, à mettre toute vertu dans la
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bienveillance. Le principe qu'invoque Hutcheson est vrai et il est

excellent, mais il ne rend pas compte de toutes les vérités mo-

rales; il ne répond pas à toute l'excellence de l'âme humaine.

Suivons le principe d'Hutcheson dans ses applications les plus

importantes. En voici une qui est un peu extraordinaire. Si la

bienveillance est le seul motif légitime d'action, si elle est la

règle unique et absolue de la conduite , elle interdit à l'homme

de se préférer jamais à autrui ; et néanmoins nous le faisons sou-

vent sans que la conscience réclame. Qui a tort, en ce cas, de la

conscience ou du système? Hutcheson prétend que les exceptions

au principe de la bienveillance ne sont ici qu'apparentes et qu'au

fond elles y reviennent. Il raisonne de la manière suivante : L'a-

gent moral dont le devoir est de travailler au bonheur du genre

humain, en fait lui-même partie; sa bienveillance serait défec-

tueuse, si elle ne se puitait aussi sur lui-même ; elle doit l'ad-

mettre au bonheur au même titre que tous les autres. Supposons

une action qui aurait pour conséquence de faire beaucoup de mal

à son auteur et assez peu de bien à autrui
;
peut-il et doit-il s'abs-

tenir de cette action? Oui, répond Hutcheson, parce que l'acte en

question serait plus nuisible à l'hmnanité qu'il ne lui serait utile.

La quantité de mal qui tomberait sur un seul surpassant la quan-

tité de bien qui se disséminerait sur plusieurs, l'humanité aurait

plus à perdre d'un côté qu'à gagner de l'autre; il est donc d'une

bienveillance intelligente de s'abstenir dans le cas que nous avons

posé. La même bienveillance intelligente nous éclaire et nous con-

duit dans toutes les situations. Mais de peur qu'on ne nous accuse

d'exagérer la subtilité des idées d'Hutcheson, rapportons ses propres

paroles : « 11 est à propos d'observer que tout agent moral peut

se regarder à juste titre comme une partie de ce système raison-

nable qui est utile au tout, et participer comme tel à la bienveil-

lance qu'il a pour tous les hommes en général... Toute action qui

cause plus de mal à l'agent que de bien aux autres, a pom* prin-

cipe la fausse opinion où l'on a été qu'elle contribue au bien pu-

blic; de sorte que tout homme qui raisonne juste et qui considère

8
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le tout, ne la conseillera jamais à qui que ce soit... Si l'on propo-

sait quelque bien à la poursuite d'un agent, et qu'il se présentât

un concurrent qui l'égalât à tous égards, la bienveillance la plus

étendue ne devrait jamais engager cet homme sage à le préférer

à lui-même. L'homme le plus bienfaisant peut, sans contredit,

se traiter soi-même comme ini tiers qui, ayant autant de mérite

qu'un autre, aspirerait à la même place... Il peut se préférer à

son concurrent sans qu'on doive le taxer d'être moins bienveillant

que de coutume. » Chap. 3, § 7.

Rien d'instmctif comme le spectacle des efforts d'un auteur qui

sent le côté faible d'une doctrine et qui cherche à le fortifier et à

le défendre. Les explications ne font que mettre de plus en plus à

découvert le vice qu'elles tentent de justifier, et c'est alors pom*

l'historien de la philosophie une bonne fortune de pouvoir recueil-

lir des mains de l'inventeur d'un système, par l'effet même des

embarras où il se jette et des sophismes où il se perd, la condam-

nation que le bon sens lui inflige. N'est-il pas évident qu'autant

il est impossible de ramener la bienveillance à l'amour-propre

sans la dénaturer, autant il est impossible et presque ridicule de

vouloir ramener l'amour-propre à la bienveillance ? Pour que l'a-

mour-propre soit légitime, il suffit qu'il ne soit pas contraire à la

justice. 11 agit par une force instinctive qui lui est propre, 'et qui

a été donnée à l'individu pour sa conservation. Quand un honnête

homme maintient ses justes intérêts, il fait un acte de défense per-

sonnelle, il ne prétend pas faire un acte de bienveillance; il n'allè-

gue pas cette raison quintessenciée que, faisant partie du système

général des êtres, il contribue au bien de l'ensemble par les actes

qui font son bonheur personnel ; il ne dit point avec Hutcheson :

Je suis un membre de l'humanité, donc je la sers à l'aide du bien

que je me procure. Le cœur humain n'est pas si philosophe; il n'a

pas recours à toutes ces subtilités ; il ne se donne pas pour ver-

tueux quand il cède à un penchant naturel; il ne colore pas d'un

faux semblant de bienveillance un amour-propre licite et permis.

Un maître meilleur que tous les systèmes, la conscience, lui fait
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distinguer sûrement ce qui est permis et ce quiest défendu, l'amour-

propre criminel etl'amour-propre non pas vertueux, mais légitime.

Une des vertus qui semblent se prêter le mieux à la théorie

d'Hutcheson, est la reconnaissance. Chap. 2, § 3 : « La reconnais-

sance naît des bienfaits que nous avons reçus, ou qui ont été ré-

pandus sur ceux que nous aimons par un principe de bonne vo-

lonté. La reconnaissance renferme quelque complaisance, et celle-

ci praduit toujours la bienveillance. » Cette explication est plus

spécieuse qu'exacte. La reconnaissance comprend deux éléments

qu'une saine analyse ne doit pas confondre. Quand un homme

nous a rendu volontairement un service plus ou moins considéra-

ble, nous jugeons que nous lui devons de la reconnaissance, c'est-

à-dire qu'il est juste que nous nous efforcions de lui rendre ser-

vice à notre tour ; de plus, il s'élève en nous un sentiment de

complaisance, comme dit Ilutcheson, c'est-à-dire une all'ection

bienveillante pour celui qui nous a fait du bien. Mais autre chose

est le jugement qui fonde notre obligation sur la justice même,

autre chose est le sentiment qui l'accompagne. La reconnaissance

est un devoir ordinairement accompagné d'une all'ection bienveil-

lante, mais distinct et indépendant de cette affectien. Celle-ci peut

varier, augmenter ou décroître, tandis que le devoir subsiste le

môme; elle peut même disparaître entièrement; bien plus, elle

pomTait faire place à un sentiment de répugnance, et le devoir de-

mcmerait tout entier. Prenons pour exemple la reconnaissance

ûliale. Un fils doit de la reconnaissance à son père, et d'ordinaire

en même temps il l'aime ; mais il est possible que la nature ait

donné à ce fils une âme froide et peu sensible ; il aimera donc son

père aussi tièdement qu'il aime toutes choses. En est-il moins

obhgé à la reconnaissance envers son père? -Non assurément.

Ainsi la reconnaissance n'est pas tout entière dans l'affection.

Allons plus loin. Quand ce fils découvrirait dans son père des

qualités déplaisantes, et même une conduite condamnable qui na.

tm-ellement diminuerait ou détruirait toute complaisance et toute

bienveillance, la conscience ne lui imposerait-elle pas encore de
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la reconnaissance envers son père, par cela seul qu'il est son fils

et que l'autre est son père? L'amour est le ressort le plus énergi-

que qui pousse l'homme à l'action, mais il n'est le fondement

d'aucun devoir; il est le charme de la vertu, il n'en est pas le

principe. Appuyer le devoir' sm* l'alTection, même sm* l'aiTectiou

la plus naturelle et la plus universelle, c'est lui donner une base

toujours mobile et souvent ruineuse. Quand Hutcheson réduit la

reconnaissance à la bienveillance, il en fait un sentiment qui di-

minue ou augmente, s'accroît ou s'évanouit, sans même que nous

y puissions rien. Or, toute obligation qui repose sur le sentiment

n'est pas une obligation véritable; cai" on n'est obligé qu'à ce qu'on

peut : on n'est responsable que de ce dont on dispose; et nul ne

dispose de ses affections ; on n'aime pas à volonté. La bienveil-

lance est donc le principe de la partie affective et en quelque sorte

sentimentale de la reconnaissance, mais non pas de cette autre

partie qui en fait un devoir, une vertu.

Il en faut dire autant d'une autre vertu dont la reconnaissance est

ràrae,la piété. Hutcheson, au lieu de dire avec l'école sensualiste :

Primus in orbe Deos fecittimor, donne l'amour pour fondement uni-

que à toute religion et à tout culte. Chap. 3, §2 : «Toutes les actions

qu'on regarde comme religieuses dans quelque pays que ce soit, sont

estimées émaner de quelque sentiment affectueux envers la Divi-

nité... Tout mouvement extérieur, qui n'est accompagné d'aucun

sentiment affectueux envers Dieu ou envers son prochain, ne sau-

rait être ni moralement bon ni moralement mauvais... Lorsque les

hommes approuvent un culte extérieur, ce n'est que dans la persua-

sion où ils sont qu'il procède de l'amom' qu'on a pour la Divinité,

ou de quelque autre sentiment avec lequel cet amour est nécessaire-

ment lié, tel que le respect, le repentu' ou la douleur de l'avoû- of-

ofensée. Il résulte de là que l'amour est le pinncipe général de toute

l'excellence morale qu'on croit apercevoir, même dans les cultes les

plus fanatiques; car, quant à ceux qui n'ont été institués que pour

apaiser un être malfaisant, il n'est point d'homme qui y attache

aucune vertu ou excellence réelle. » Ajoutez que l'amour de Dieu,
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pour Hulcheson comme pom- Fcnelon, est un amour désintéressé

comme la vraie reconnaissance elle-même. Mais ici encore il faut

distinguer. Il est impossible de songer à la cause de cet admirable

univers dont toutes les lois sont si harmonieuses et si bienfaisan-

tes, surtout à la cause de notre être, de cette intelligence et de

cette âme où s'élèvent spontanément les idées sublimes du bien,

du beau et du saint, il est, dis-je, impossible de penser à celu^

qui a fait gratuitement tout cola, sans juger que nous devons l'ho-

norer et le vénérer, et que. dans l'impuissance de lui rendre ce

qu'il a fait pour nous, il est juste au moins de lui en témoigner,

de toutes manières, ime sincère reconnaissance. La raison le dit

et le cœur le sent. La piété est cette reconnaissance qui lie, qui

oblige l'homme envers l'auteiu" de toutes choses, envers son père

qui est dans le ciel; et en même temps elle est mêlée d'un senti-

ment inexprimable d'amour tantôt secret et silencieux, tantôt s'é-

panchant en prières et en hymneis. Il est absurde de séparer dans

la pratique ce qui est naturellement uni, surtout quand il s'agit

de celui auquel toutes nos facultés nous élèvent et se rapportent.

Une sincère analyse ne sépare pas, mais elle discerne deux élé-

ments dans la reconnaissance envers le bienfaiteur céleste comme

envers les bienfaiteurs humains. Nous jugeons qu'il faut honorer

Dieu; là est le principe de tout devoir religieux. De plus nous ai-

mons Dieu, et cet amour est le soutien, la consolation, le charme de

notre faiblesse dans les hommages imparfaits que nous lui adres-

sons. Mais ici comme ailleurs, l'amour accompagne le devoir, il

ne le constitue pas. Xous n'honorons pas Dieu parce que nous l'ai-

mons, mais nous l'honorons et nous l'aimons tout ensemble. Quand

même d'autres objets remplissent pour un moment notre capacité

d'aimer, si la raison n'a pas été séduite par le sophisme comme

le cœur par la passion, elle prononce encore que Dieu, étant l'au-

teur de tout bien pour nous, a toujours droit à notre reconnais-

sance. C'est sur ce ferme fondement que repose la religion {reJi-

gio a Hgare, obHgare), le culte intérieur et les cultes publics. Toutes

les âmes ne sont pas faites pour aimer également; tous les hom-
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mes ne sont pas Fénelon, toutes les femmes ne sont pas sainte Thé-

rèse. Le sentiment religieux comme tous les autres dépend de

circonstances étrangères ; il s'exalte ou s'abat par des causes sur

lesquelles nous n'avons presque aucun empire. Si le sentiment

est le principe unique de la piété, le culte que nous devons à

Dieu est à la merci du souffle inconstant qui agite incessamment

la partie affective de notre être. L'amour vivi6e la religion, mais

tout seul il ne la soutient pas. Il faut un culte intérieur, fixe et

réglé, qui subsiste alors même que le sentiment est distrait ou

affaibli, précisément pour le ranimer quand il languit, pour le

fortifier quand il défaille. Telle est la base vraie et solide des

cultes publics ^

.

Hutcheson se donne beaucoup de peine pour ramener à la bien-

veillance les quatre vertus qu'on appelle ordinairement vertus

cai'dinales. Chap. 2, § t : « Qu'on demande à l'hermite le plus

sobre si la tempérance peut être moralement bonne par elle-

même, il conviendra qu'elle n'est pas meilleure que la gourman-

dise, si elle ne nous rend pas plus propres au service du genre

humain, ou à la pitié, ou à la recherche de la vérité... Le courage

ne serait qu'une vertu d'insensé s'il ne servait à défendre l'in-

nocence... La prudence se recommande aussi par son utilité; et,

si la justice ne tendait au bonheur des hommes, elle serait une

qualité beaucoup plus convenable à la balance, son attribut ordi-

naire, qu'à un être raisonnable... Donc les quatre vertus cardina-

les n'ont reçu ce nom que parce que ce sont des dispositions ab-

solument 'nécessaires pour procm-er le bien public, et qu'elles

marquent une affection bienveillante envers des êtres raisonna-

bles. Sans cela elles ne seraient point des vertus.»

Hutcheson confond ici l'effet certain de la vertu avec le prin-

cipe même de la vertu. Grâce à Dieu, toutes les vertus servent au

bonheur général, mais ce n'est pas là toujours leur objet. La pru-

dence est utile, mais de plus elle est belle et bonne en elle-même.

1. Di: Vrai, du Deau et dc Bien, leçon xvie -. Dieu^ principe de l'idée du bien,

p. 427.
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Supprimez, par hypothèse, ses conse'qiiences bienfaisantes, et voyez

s'il ne vous paraît pas meilleur encore d'être maître de soi et de te-

nir les rênes de sa conduite que de la laisser flotter au gré de désirs

aveugles et imprévoyants? N'en est-il pas de même de la force, du

courage ? S'élever au-dessus de la peur du danger et de la mort,

et préférer à la vie ce qui seul lui donne du prix, n'est-il pas la

marque d'une grandeur d'àrae que tous les hommes admirent,

sans songer au profit qu'ils en tireront? Quand je serais jeté pai- la

tempête, dans une île déserte, si je conserve le sentiment de la

dignité de l'àme et de sa supériorité sur le corps, je me ferai en-

core un devoir, quoi qu'on dise l'hermite d'Hutcheson, de cultiver

la tempérance. Dès que la raison se développe, elle nous suggère

l'idée d'une perfection morale à laquelle nous nous sentons obli-

gés de tendre sans cesse, comme à la vraie fin de la vie. Au mi-

lieu de la société de nos semblables, il est évident que les deux

grandes routes de la perfection sont la justice et la charité ; mais

si, dans la solitude, la matière de ces deux vertus nous manquait,

toute vertu ne nous serait point interdite : il resterait devant nous

une carrière immense de perfectionnement intérieur. N'admettre

d'autres devoirs que ceux dont l'accomplissement est utile aux

autres, c'est supprimer presque tous nos devoirs envers nous-

mêmes; c'est délier de toute vertu une grande partie du genre

humain, le prisonnier dans les fers, le malade sur son lit de dou-

leur, le vieillard désarmé par l'âge, l'affligé aux prises avec le cha-

gi'in, et cette foule d'infortunés qui, d'un bout de la terre à l'au-

tre, ont bien plus besoin de s'adresser à la bienfaisance qu'ils ne

sont capables de l'exercer. Et quelles sont les vertus qu'un tel

système retranche ? Précisément celles qui demandent le plus d'é-

nergie morale. Les vertus de bienveillance et de bienfaisance por-

tent avec elles leiu" récompense dans l'épanouissement de l'àme

qui les accompagne. 11 est doux de faire du bien à ses semblables,

de venir au secours des malheureux, d'être utile à ses amis et à

ses concitoyens. La reconnaissance privée ou publique ne nous

manque guère alors, et nous paye avec usure le prix de sacrifices
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qui n'ont pas été très-considérables, car toutes les pentes de notre

âme nous inclinent à la bienfaisance, à la pitié, à la sympathie,

à l'amour de la louange, etc. Il n'en est pas ainsi de la tempé-

rance, de la résignation, des luttes intérieures contre l'envie, l'or-

gueil, l'ambition, l'indolence, surtout contre les passions affectueu-

ses égarées sur des objets illégitimes. Ici la nature ne nous sou-

tient pas; elle nous entraîne. 11 ne s'agit pas de la suivre mais de

la combattre, et de préférer à la voix enivrante de la passion la

voix austère du devoir. Voilà donc toutes ces fortes vertus ren-

voyées dans les cloîtres, et reléguées parmi les vertus de préjugé;

ou bien elles doivent faire la preuve qu'elles sont utiles à ce monde

auquel elles n'ont pas songé, qu'elles satisfont tel ou tel besoin de

la société, tandis que l'âme ne les a si laborieusement cultivées

que pour satisfaire ce besoin de dignité et de grandeur conforme

à sa nature immortelle *.

II y a dans Hutcheson un remarquable passage, où le système

de la bienveillance et de la bienfaisance est présenté par un de ses

endroits les plus séduisants et les plus vrais. Hutcheson fait voir

combien on se trompe en se figurant l'héroïsme toujours envi-

ronné d'éclat et de gloire, réservé à quelques âmes extraordinai-

res et demandant des théâtres illustres. Il prouve que l'héroïsme

n'est le privilège d'aucune condition et d'aucun homme. Chap. 3,

§ 13 : uL'héroïsme est de tout état. Les raisonnements précédents

me fournissent une conséquence capable de combler de joie tous

les hommes, même ceux qu'on estime les plus abjects; c'est que

nul état extérieur de la fortune, nul désavantage involontaire, ne

peuvent empêcher aucun mortel d'aspirer à la vertu la plus hé-

roïque. Car, quelque petite que soit la part de bien public qu'un

homme procure, il suffit, pour rendre sa vertu aussi grande qu'elle

puisse être, qu'elle soit proportionnée à ses facultés. Le souverain,

l'homme d'État, le général d'armée, ne sont pas les seuls qui aient

1. Nous avons pins d'une fois coiiilialtu ce svsti'me du dix-tiuiiicme siècle qui ra-

mène toutes les vertus à la bienfaisance, par exemple I'remiers Essais de philoso-

phie, p. 28:2, surtout Philosophie sensualiste, leçon ve, Saint-Lambert.
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droit d'aspirer au véritable he'roïsme, quoiqu'ils soient les seuls

dont la réputation intéresse tous les âges et toutes les nations. Un

commerçant, honnête homme, qui réunit en lui l'ami généreux,

le conseiller prudent et fidèle, le voisin charitable, l'époux ten-

dre, le parent affectionné, le compagnon paisible et amusant, le

protecteur zélé du mérite, l'arbitre circonspect des querelles et

des débats, le conciliateur de l'union et de la bonne intelligence

entre les personnes de sa connaissance, nous paraîtra aussi esti-

mable qu'aucun de ceux dont l'éclat extérieur éblouit les igno-

rants, au point de les leur faire regarder comme les seuls héros

vertueux, si l'on fait attention qu'il s'acquitte de tous les bons of-

fices que son état lui permet de rendre aux autres. »

Oui certes, Hutcheson a raison; ce n'est pas la fortune qui

fait les héros, et le dernier des hommes a l'héroïsme en sa

puissance et à sa portée ; mais c'est à une condition qu'Hutcheson

a oubliée, à la condition de grands efforts faits sur soi-même

et de sérieux sacrifices accomplis. On n'avait jusqu'ici placé les

héros que dans une sphère sublime et sur la tète des hommes :

Hutcheson, à bon droit, les fait descendre dans la foule et même
jusqu'aux derniers rangs. Mais là, il ne sait pas les reconnaître.

Il voit un héros dans tout honnête homme qui s'acquitte des bons

offices que son état lui permet de rendre aux autres. C'est aussi

mettre l'héroïsme à trop bas prix. Des moralistes excessifs l'a-

vaient fait peut-être un peu trop aristocratique, Hutcheson le fait

beaucoup trop bourgeois. Il est de tout état, il vrai, mais par-

tout il suppose la grandeur et la force, nulle part il ne se confond

avec la simple bienfaisance. Si l'héroïsme était la bienfaisance,

c'est alors qu'on aurait bien raison d'y voir le privilège de quel-

ques hommes ; car la bienfaisance est nécessairement relative à la

puissance, au génie, au rang, à la fortune : à ce compte, en effet,

l'héroïsme est le partage de bien peu d'hommes sur la terre.

Qu'est-ce, je vous prie, que ce négociant estimable dont parle

Hutcheson, comparé à ceux qui tiennent dans leurs mains les des-

tinées des nations, si l'héroïsme se mesure au bien qu'on peut
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faire dans le monde? Mais restituez à l'héroïsme son vrai carac-

tère et il redevient de tout e'tat. L'iiéroîsrae appartient à toute

âme qui place haut la fin de la vie, et qui se fait à elle-même un

idéal de grandeur qu'elle s'efforce de réaliser. Sans doute, l'hé-

roïsme seni par le génie et par la fortune, emporte l'admiration

des hommes, et pourtant le titre de l'héroïsme à l'admiration n'est

point le succès. Il y a eu des héros trahis par la fortune, et qui

n'en ont été que plus admirés. On peut concevoir même des héros

toujours malheureux et par conséquent inutiles au monde ; mais

il n'y a pas d'héroïsme sans force morale. C'est la force qui fait

l'héroïsme, et la force ne se mesure point à ses objets et à ses

résultats; sa mesure est en elle-même. On pourrait être un

héros dans un désert , un héros de courage , de tempérance,

de constance, de force morale appliquée au plus grand de ses

emplois, au gouvernement de l'âme. A plus forte raison on

peut être un héros dans ce qu'il plaît d'appeler les derniers rangs

de la société ; cai', dans ces derniers rangs comme aux premiers,

il y a lieu à souffrir sans se plaindre, à se défendre de l'envie et

de la haine, comme ailleurs de l'orgueil et de l'insolence, à ré-

sister aux mille tentations qui nous assiègent, à être juste, sincère,

ami dévoué, soldat intrépide, ouvrier courageux. 11 est vrai qu'il

est toujours possible d'être utile aux autres et d'exercer en quel-

que degré la bienfaisance ; on peut toujours donner un verre d'eau

à celui qui a soif, et ce verre d'eau a un mérite infini quand soi-

même on est altéré : à ce prix, la bienfaisance la plus humble

peut être héroïcjue. Mais, quand même on serait si dépourvu que

toute bienfaisance fût impossible, on conserverait tout entière la

puissance de l'héroïsme, car on serait capable encore de quelque

sacrifice intérieur, d'un effort accompli dans le plus secret de

l'âme. Quelle que soit la place où le sort nous ait jetés, qu'il ait

fait de nous un prince ou un pâtre, un général ou un soldat,

un ou\Tier ou un philosophe, on peut travailler toute sa vie

à rendre à Dieu son âme moins imparfaite qu'on ne l'a reçue.

Cela se peut dans toutes les conditions, car dans toutes les con-
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ditions cela se doit. Ce qui fait l'héroïsme, ce n'est pas la grandeur

des effets obtenus, c'est la grandeur des moyens employés, c'est-

à-dire le comage, le dévouement, la constance, en un mot la

force du caractère. Or cette force peut être la même dans les cir-

constances les plus différentes et dans tous les états. Ainsi, nous

maintenons la maxime d'Hutcheson, mais nous l'entendons bien

différemment ; il faut même choisir entre sa maxime et sa théorie;

sa théorie, en eil'et, supprime l'héroïsme, en mettant à sa place

une vertu qui ne l'accompagne pas toujours, la bienfaisance.

Cette théorie détruit donc les vertus les plus hautes. Il y a plus :

nous disons qu'elle détruit toute vertu . La bienveillance est le prin-

cipe de la bienfaisance. Mais qu'est-ce que la bienveillance? c'est

un instinct, un sentiment, une affection, généreuse si l'on veut,

mais involontaire ; c'est un désir plus noble que les autres, mais

qui est l'ouvrage de la nature et non le nôtre ; c'est le mou-

vement d'un heureux tempérament, comme le dit Hutcheson lui-

même. La bienveillance s'exerce, ainsi que toutes les propriétés

naturelles, selon des lois nécessaires, et d'après des rapports de

proximité ou de distance, comme l'attraction et la gravitation.

C'est notre philosophe lui-même qui fait cette comparaison,

chap. o, § 2 : « On peut comparer la bienveillance qu'on a pour

les hommes en général à ce principe de gravitation qui influe

peut-être sur tous les corps qui existent dans l'univers, mais qui

augmente à proportion que la distance diminue, et devient plus

fort lorsque les corps viennent à se toucher. y> Dès que la vertu

est un pur instinct, il faut accorder que les animaux ont aussi des

vertus ; ce n'est plus entre eux et nous qu'une différence de plus

et de moins. Hutcheson a prévu l'objection et il s'y rend presque.

Chap. 7, § 3 : « On pom-rait nous objecter qu'en suivant nos idées,

on serait porté à regarder les brutes comme capables de vertu..,.

Mais il est évident, premièrement, que les animaux ne sont point

capables d'un si haut degré de vertu.... Quoi qu'il en soit, il faut

convenir que nous remarquons dans le caractère de certains ani-

maux quelque chose qui gagne notre affection et notre bienveil-
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lance, et qui nous leur fait accorder une espèce subalterne d'es-

time, quoique nous ne soyons pas dans l'habitude de les regarder

comme vertueux.... Je ne vois pas ce qu'on pouriait inférer contre

nous, de ce que nous admettons une espèce infime de vice et de

vertu dans des créatures privées de raison et de réflexion. »

Voilà donc où l'esprit de système a conduit un moraliste tel

qu'Hutcbeson ! On commence par ne pas trop choquer la philo-

sophie régnante, par mettre toutes nos facultés morales dans le

sentiment, dans un sentiment, il est vrai, désintéressé et généreux,

mais qui, comme tout sentiment, ne suppose dans l'être qui le

possède ni la raison ni la liberté : on est ensuite obligé, pour ne

pas démentir les faits les plus certains, de retrouver ce sentiment

à des degrés diflerents, dans presque toutes les natures sensibles;

en sorte que ce qui avait été donné comme le principe de l'excel-

lence morale de l'homme, devient le partage des animaux. 11 y a

en effet des animaux qui, avec l'instinct de conservation, pos-

sèdent aussi des instincts relatifs à leur espèce et d'un caractère

généreux, le courage, la pitié, une sorte de sympathie, et même
d'affection ; mais il n'y a qu'une seule race, il n'y a qu'un seul être

sur la terre qui ait le pouvoir, non pas seulement de faire des

abstractions et des raisonnements sur des données sensibles,

mais d'apercevoir immédiatement le vrai, le beau et le bien ; il

n'y a qu'iuT seul être qui soit doué d'une volonté capable d'ac-

complir le bien et l'obligation qui y est attachée, à l'aide du sa-

crifice consenti et délibéré des désirs et des afYections naturelles,

c'est-à-dire qui soit capable de vertu; il n'y a qu'un seul être

enfin en qui la sensibilité, unie à la raison et à la liberté, revête

ce double caractère afi'ectif et rationnel dont sont marqués l'ad-

miration, le respect, l'enthousiasme, le sentiment de l'infini,

l'exquise émotion que donne la beauté, l'attendrissement ou les

sublimes mélancolies de l'âme en présence du ciel étoile ou en

présence d'un objet plus grand encore, la dignité humaine aux

prises avec la fortune. Ces sentiments sont dans l'àme humaine,

et dans elle seule, exclusivement à toute autre nature ; et ils sont
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évidemment composés d'éléments trop difl'érents pour qu'une

analyse fidèle ne les rapporte pas à des facultés différentes^ sur-

tout à un autre principe que la bienveillance.

2" Si la bienveillance n'est pas l'objet unique de l'approbation

morale et l'unique fondement de toute vertu dans l'àme, comment

la qualité essentielle de l'acte vertueux serait-elle la propriété de

servir au bien général? Ici les deux paities de la théorie d'Hutche-

son s'accordent à merveille, mais elles tombent l'une avec l'autre.

Leur vice commun est l'exagération d'une idée vraie. II est

certain qu'en général, sinon absolument, les actions vertueuses

sont utiles au public, à la pairie, au genre humain; comme en

général aussi, mais non pas absolument, elles sont utiles à leur

autem'. Dans ce dernier cas, Hutcheson n'a pas du tout conclu que

leur principe fût l'amour-propre
;
pourquoi dans le premier cas

leur principe serait-il l'utilité générale? Apprécier la vertu par

ses effets extériem's, c'est la prendre poui' une force naturelle et

non pom* une force morale ; c'est lui imposer une mesure con-

traire à sa nature et à laquelle des faits avérés donnent un écla-

tant démenti

.

Laissons Hutcheson exposer lui-même cette nouvelle face de son

système.

Puisque le bien en soi est le bien général, il s'ensuit que pour

savoir si mie action est bonne ou mauvaise, pire ou meilleure

qu'une autre, il suffit de reconnaitre si elle est plus ou moins utile

ou nuisible : c'est là aussi, selon Hutcheson, l'opinion de tous les

hommes. Chap. 3, § 3 : « On est bientôt d'accord dès qu'on est con-

venu de l'influence de l'action sur le bien universel du genre

humain. Celle qui produit généralement plus de bien passe pour

bonne et son opposé pour mauvais. »

Ibid., § 8 : « Quand les degrés de bonheur que l'action doit

procurer sont égaux, la vertu est proportionnée au nombre des

personnes qui doivent y paiticiper ; et lorsque les nombres sont

égaux, la vertu est comme la quantité du bonhem" ou bien natu-

rel, ou en raison composée de la quantité du bien et du nombre
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des personnes qui s'en ressentent. De même, le mal ou le vice

moral est comme le degré de misère et le nombre de ceux qui

souffrent. »

Ibid. : (( Lorsque les conséquences des actions sont d'une na-

tiu'e mixte, c'est-à-dire partie avantageuses et partie nuisibles,

l'action est bonne quand ses bons effets l'emportent sur les mau-

vais, comme, au contraire, elle est mauvaise lorsqu'elle produit

des effets opposés. Dans l'un et l'autre cas, le nombre peut être

compensé par l'importance morale des caractères ou la dignité

des personnes, ainsi que par les degrés de bonheurou de misère.»

îbid., § 2 : « Manière d'apprécier la moralité des actions. Pour

avoir une règle générale qui serve à apprécier au juste la mora-

lité des actions, quand il s'agit de juger les nôtres ou celles d'au-

trui, il faut observer les propositions ou axiomes qui suivent :

« 1'' L'importance morale de quelque agent que ce soit, ou la

quantité de bien qu'il procure au public, est en raison composée

de sa bienveillance et de sa capacité ; car il est évident que ses

bons offices dépendent de toutes deux conjointement. »

« 2^ A l'égard des vertus de différents agents, lorsque les ta-

lents sont égaux, la valeur du bien public est proportionnée à la

bonté du tempérament ou à la bienveillance ; et dans les cas où les

tempéraments sont égaux, la quantité du bien est comme les

talents. »

« 3'^ La vertu ou la bonté du tempérament est donc précisément

comme l'importance du bien lorsque les autres circonstances

sont égales, et en raison inverse comme les talents ; c'est-à-dire

que la vertu diminue dans chaque degré donné de bien, à pro-

portion de l'étendue des talents. »

Ibid. : En quoi consiste la perfection de la vertu. « Puis donc

que, lorsqu'il s'agit de juger de la bonté du tempérament de

quelque agent que ce soit, ses talents doivent entrer en ligne de

compte, ainsi qu'on l'a dit ci-dessus, et que personne ne peut agir

au delà de ses talents, il s'ensuit que la perfection de la vertu

consiste à faire du bien proportionnellement à ce même talent et
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à agir de toutes nos forces pour le bien public, et que dans ce cas

la perfection de la vertu est comme l'unité. »

Voilà les fondements de cette arithméticjue et de cette algèbre

morale qui croit dérober à la vertu son secret au moyen du cal-

cul : entreprise impuissante fondée sur la double ignorance des

conditions du calcul et de celles de la vertu.

Voyons, acceptons pour un moment l'arithmétique et l'algèbre

d'Jlutcheson. Toutes les données de l'équation à résoudre sont ni

plus ni moins :

1° Une quantité de bien produit;

2'' La quantité de bienveillance qui détermine l'acte
;

S** Le talent, la fortune^ le rang, la position, et en général la

capacité qui a permis à la bienveillance de produire cette quan-

tité de bien.

Ainsi le bien est un produit dont les deux facteurs sont la bien-

veillance et la capacité. D'où il suit que l'importance morale

d'une action est en raison composée de l'une et de l'autre.

Sur quoi nous livrons à Hutcheson le problème suivant. Deux

hommes ont donné à un malheureux la même somme d'argent
;

ils ont la même fortune et la même bienveillance : évaluer l'im-

portance morale de ces deux actions.

11 est évident, aux termes du calcul précédemment établi, que

l'importance morale des deux actions est mathématiquement la

même.

Rien de plus certain, ce semble, et pourtant rien de plus faux.

En clfet, le calcul a oublié une toute petite donnée, à savoir,

le plus ou moins de sacrifices faits par l'un et par l'autre agent.

Tous deux étaient également riches et également bienveillants
;

mais le premier, jeune et beau, avait songé à employer cette

somme d'argent à satisfaire des goûts délicats et chaimants aux-

quels il n'a renoncé qu'avec regret; le second, tout aussi bien-

veillant et tout aussi généreux, n'avait pas en ce moment le

moindre besoin de cette som^me ; il l'a donnée du même cœiu-,

mais avec un bien moindre sacrifice, tandis que l'autre, sans
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éprouver un plus vif sentiment de bienveillance, a dû faire sur

lui-même un plus grand effort. Ce plus ou moins d'effort sur soi-

même, ce sacrifice plus ou moins pénible, n'entre-t-il donc pour

rien, ô messieurs les mathématiciens, dans le caractère moral de

l'action? Vous ne considérez que le produit, et vous dites : Pour

la société et le genre humain des deux côtés l'action est la même.

Vous avez aussi la bonté de tenir compte du sentiment intérieur

de la bienveillance; c'est déjà quelque chose ; ce n'est point assez;

et la voix du genre humain, le cri de la conscience proclament,

en dépit de vos calculs, que des deux actions l'une est meilleure

que l'autre, parce qu'elle a plus coûté. Elle n'a pas coûté plus

d'argent, il est vrai, mais elle a coûté plus d'effort. L'effort, voilà

une donnée nouvelle que vous aviez négligée, et qui, introduite,

dans votre équation, la renverse.

Ainsi deux actions identiques, produites par la même capacité

et par la même bienveillance, ont une valeur morale différente,

selon le plus ou moins de sacrifice ou d'effort qu'elles ont coûté
;

le fait est certain. En voici d'autres qui ne le sont pas moins,

et qui troublent bien plus encore l'arithmétique d'Hutcheson.

Un homme, avec telle capacité et telle bienveillance, produit telle

quantité de bien ; un autre produit une moindre quantité de bien

avec moins de capacité et un peu moins de bienveillance, mais

avec incomparablement plus d'effort, soit parce qu'il est natiu-elle-

mcnt moins généreux, bien qu'il veuille l'être autant, soit parce

qu'il avait rêvé un tout autre emploi de son argent, plus agréa-

ble à son cœur : quelle est la valeur relative des deux actions ?

Aux yeux de l'arithmétique, c'est celle qui a le plus rapporte aux

autres, celle qui contient une plus grande quantité de bien pro-

duit. Aux yeux de Dieu et de la conscience, le contraire est évi-

dent : le plus vertueux n'est pas celui qui a le plus donné, mais

celui qui a donné avec le plus de dévouement, avec le plus de

sacrifice.

Supposez qu'un homme fasse aux autres hommes un bien im-

mense, pai- l'cflûsion d'une nature généreuse, sans aucun sacri-
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fice, sans avoir à lutter contre une tentation, contre un désir

moins noble et moins pur : cet être merveilleux est un ange sur

la terre, mais ce n'est pas un homme vertueux. Il a reçu du ciel

des dons magnifiques; il n'y a point ajouté ce bien singulier

qu'on ne reçoit pas, et qu'il faut acquérir à la sueur de son front,

la vertu.

Le sacrifice, l'effort sur soi-même, n'est donc pas seulement

une donnée nouvelle, qui doit être introduite parmi les données

légitimes du problème de l'importance morale des actions ; c'est

la première de toutes ces données, c'est la donnée fondamentale

et essentielle, qui mesure et constitue presque à elle seule fim-

portance morale. Ainsi cette impoitance n'est pas, comme lo

prétend Hutcheson, dans la quantité du bien produit, et en rai-

son compos('e de la bienveillance et de la capacité. Loin de là,

et à parler avec une rigueur extrême, la capacité et la bienveil-

lance entrent à peine dans le mérite d'une action. En effet, la ca-

pacité d'un agent, son talent ni même sa fortune ne lui appar-

tiennent point : ils ne sont presque jamais son œuvre ; ils ne lui

confèrent donc aucun mérite qui lui soit propre. La bienveillance

lui appartient encore moins : elle est instinctive et involontaire 3

sa vivacité est une giâce de la nature, et sa langueur est un dé-

faut plutôt qu'un vice. D'où il suit que, s'il n'y a pas d'autres

facteurs du bien, le bien est un résultat où la volonté n'a point

de part
;
par conséquent, l'action qui le produit est sans mérite,

c'est-à-dire qu'au fond il n'y a pas de vertu, mais une certaine

quantité d'avantages que le public recueille avec grand plaisir,

mais sans devoir à leur auteur aucun sentiment qui ressemble à

l'approbation morale, à l'estime, à l'admiration *.

1. C'est à riiiiitation de celle aiitlmiélique moiale qae des inalliéiiialiciens, qni u'é-

taient pas |)hilosoi)\ies, ont eu la raailicureiise idée d'appliquer le calcul des probabili-

tés à des quantités morales, aux actions des lionniies, aux jugements des tribunaux, etc.

Eu pareille raatiéie. il n'y a lieu qu'à des prévisions générales et non pas à des

calculs piécis. Sur cent hommes qui jugent ou agissei.t, il e^t certain que tous sont

faillibles -, il est vraisemblable que plusieurs se tromperont ou agiront mal; mais com-

bien et dans quelle proportion? Impossible de le prédire. Sur cent hommes, placés en

9
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Déjà nous avons vu Hutcheson rayer d'un trait de plume de la

liste des vertus celles dont l'exercice s'épuise en nous-mêmes à

la poursuite de notre perfection morale, indépendamment des

avantages que le public peut y trouver. jNous ne reviendrons pas

sur ces sortes de vertus dont Hutcheson est embarrassé. Cepen-

dant il serait curieux de voir comment il expliquerait entre au-

tres une de ces vertus qui ne sert de rien au public, et qui,

malgré cela, est assez estimée, je veux dire l'empire sur soi-

même. 11 n'y a point là de produit extérieur, aucun bien fait à

nos semblables. Quels sont d'ailleurs les facteurs de ce bien d'une

nouvelle espèce ? La fortune et le talent y sont inutiles : im esprit

juste, une bonne conscience sont toute la capacité requise. Nulle

place à la bienveillance. Nous sommes seuls en face de nous-

mêmes, et, au lieu de pratiquer à notre égard cette complaisance

que la bonté prodigue aux autres et que l'amour de soi se pro-

digue à lui-même, nous n'avons pour nous que de sévères aver-

tissements. Ici donc, selon Hutcheson, le produit et les facteurs

du bien manquant, le vrai bien n'est pas, et il ne reste qu'un

bien de préjugé, un fantôme de vertu, inutile aux autres et à nous-

mêmes. C'est pourtant ce fantôme qu'invoquaient Socrate et Marc-

Aurèle, et qui les a soutenus dans la prison de l'ai'éopage et sur

le trône de l'univers.

Autres conséquences du même principe.

Si le bien est cela seul qui doit être le plus utile au plus grand

nombre, où trouver le bien et qui le peut reconnaître ? Pour

savoir si telle action que je me propose de faire est bonne ou mau-

vaise, il faut que je m'assure si, malgré son utilité visible et di-

recte dans le temps présent, elle ne deviendra pas nuisible dans

un avenir que je ne connais pas encore. Je dois rechercher si,

utile aux miens et à ceux qui m'entourent, elle n'am-a pas des

(le telles circonstances, il se peut que nul ne se trompe qiioi(iu'ils soient tous faillibles;

et sur cinq hommes iilacés dans les mêmes circonstances, tous les cinq peuvent se

Il omper. Quelle moyenne établir où toutes les quantités sont essentiellement variables?

l.a liberté et le calcul s'excluent.
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contre-coups fâcheux pour le genre humain, auquel je dois

songer avant tout. 11 importe que je sache si l'argent que je suis

tenté de donner à cet infortuné qui en a besoin ne serait pas plus

utile, autrement employé. En efVet, la règle est ici le plus grand

bien du plus grand nombre. Pour la suivre, quels calculs me

sont imposés! Dans les ténèbres de l'avenir, dans l'incertitude

des conséquences un peu éloignées de toute action, le plus sûr

est de ne rien faire qui ne se rapporte à moi, et le dernier résul-

tat d'une pmdence si raffinée est l'indifférence et l'égoïsme '.
.

Je suppose que vous ayez reçu en dépôt d'un opulent voisin,

vieux et malade, une somme dont il n'a aucun besoin, et sans la-

quelle votre nombreuse et jeune famille court le risque de mou-

rir de faim. 11 vous redemande cette somme
;
que devez-vous

faire? Le plus grand nombre est de votre côté, et le plus grand

bien aussi ; car cette somme est insignifiante pour votre riche

voisin, tandis qu'elle sauvera votre famille de la misère et peut-

être de la mort. Père de famille, disciple d'Hutcheson, je voudrais

bien savoir au nom de quel prinpipe vous hésiteriez à retenir la

somme qui vous est nécessaire?

Raisonneur intrépide, il faut aller plus loin : placé dans l'al-

ternative de tuer cet homme vieux et malade ou de laisser mou-

rir de faim votre femme et tous vos enfants, vous le devez tuer en

toute sûreté de conscience. Vous avez le droit, vous avez même

le devoir de sacrifier le moindre avantage d'un seul au plus grand

bien du plus grand nombre ; et puisque ce principe est l'expres-

sion de la vraie justice, vous n'êtes que son ministre en faisant ce

que vous faites.

Un ennemi vainqueur ou un peuple furieux menace de dé-

truh-e une ville entière, si on ne leur li^Te la tête de tel homme^

qui pourtant est innocent. Au nom du plus grand bien du plus

grand nombre, on immolera cet homme sans scrupule. On pourra

même soutenir qu'innocent la veille, il a cessé de l'être aujour-

1 Nous avons déjà présenté cette objectiou contre la morale réduite à l'intérêt du

plus grand nombre, DtJ Vrai, dd Beau et dc Bien, leçon xiiie, p. 523.
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d'hui, puisqu'il est un obstacle au bien public. La justice ayant

été une fois déclarée l'intérêt du plus grand nombre, l'unique

question est de savoir où est cet intérêt. Or, ici, le doute est im-

possible; donc il est parfaitement juste d'offrir l'innocence en

holocauste au salut public. Il faut accepter cette conséquence ou

rejeter le principe.

En répondant à Locke sur les sauvages qui égorgent leurs

vieillards, sur les Spartiates qui exposaient les enfants faibles

et difformes, etc., Hutcheson avait fait voir que ce n'est pas

là manquer de l'idée de la justice, mais l'appliquer mal. Il ne

s'en tient pas là. Égaré par son fatal principe du bien public,

non-seulement il explique le meurtre des vieillards accablés par

l'âge, il le justifie. Chap. 4, § 3 : « S'il est vrai qu'en otant la

vie à un vieillard on rende service au public, et qu'on mette

fin aux misères du défunt, je ne vois rien dans cette action

qu'on ne puisse justifier. » Passe encore pour cela ; mais voici

qui fait reculer la philosophie de deux mille ans, la ramène du

dix-huitième siècle au quatrième siècle avant notre ère, de la

charité chrétienne à la barbarie de l'antiquité. Ce n'est pas l'es-

prit de l'Évangile, c'est l'esprit froid et inexorable d'Aristote <

qui a dicté au philosophe écossais ces impitoyables paroles :

« Si un enfant vient aa monde si faible et si ditTorme qu'il ne

doive être d'aucune utilité au genre humain, et qu'il devienne

même un fardeau assez insupportable pour plonger tout l'État

dans la misère, il est juste de lui donner la mort. » Justice abo-

minable et extravagante, droit chimérique de l'État qui se réduit

au droit du plus grand nombre, "c'est-à-dire au droit du plus fort;

comme si la force constituait un droit ; comme si le plus grand

nombre avait plus droit de vivre que le petit nombre ; comme si

des pères étaient reçus à dire aux fruits de leurs entrailles, sem-

blables à eux par le fond même de leur être et qui ont une âme

comme eux : Ce corps n'est pas assez robuste ; celte main est mal

faite, ce pied mal tourné; donc je vous ôte la vie ! Hutcheson al-

1. Voyez Pclitique, livre VllI, etc.
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lègue, pour justifier Lacédémone, l'exemple d'un vaisseau qui,

menacé de périr dans ime tempête parce qu'il est trop chargé,

sacrifie quelques-uns de ses passagers. Je réponds que si, sur les

cent passagers qui surchargent le vaisseau, quatre-vingt-dix se

concertent et s'entendent pour jeter les dix autres à la mer, au

nom du principe de lintérêt du plus grand nombre, je les tiens

pour des lâches et des assassins. La justice, en ces sortes de ren-

contres, est au moins de tirer au sort : c'est alors le sort qui dé-

cide et frappe comme l'ouragan et la foudre. 11 y a là un mal-

heur efl'royable ; il n'y a point d'injustice : le faible n'a pas été

égorgé par le plus fort. Au sein d'une grande calamité publique,

qu'un homme s'ofl're lui-même en sacrifice pour sauver ses con-

citoyens, ce dévouement est sublime, parce qu'il est volontaire
;

voilà pourquoi CodiTis et Décius sont des héros. Les Romains et

les Athéniens ont pu accepter ce sacrifice avec des larmes d'ad-

miration et de reconnaissance : ils n'avaient pas le droit de l'exi-

ger. Mais détournons les yeux des dernières et extrêmes consé-

quences d'un système qui se présentait sous de si belles couleurs,

et qui se termine si tristement.

Nous avons longuement exposé et apprécié, soit en elles-mêmes

et dans leur pinncipe, soit dans leurs applications les plus impor-

tantes, les idées générales qui servent de base à la morale d'Hut-

cheson et composent la seconde partie des Recherches^, une partie

An Manuel et An Système de philosophie murale. Il nous reste à dire

im mot de l'économie politique et du droit naturel et politique

qui entraient dans renseignement d'Hutcheson et qui ont passé

dans ses écrits.

L'économie politique d'Hutcheson est peu de chose en elle-

même, et pourtant elle est digne de notie attention, car c'est peut-

être à cette partie du com"s d'Hutcheson que l'Europe doit le plus

grand économiste du dix-huitième siècle. Smith a été le disciple

et le successeur dHutcheson. C'est en conformant son ensei-

gnement à celui de son prédécesseur et de son maître, qu'il a été

conduit à s'occuper d'économie politique, et que, gr.àce à di-
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verses circonstances *, grâce surtout à son génie, il a élevé cette

partie de la philosophie morale à la hauteur et à la dignité d'une

science. On ne peut passer indifféremment à côté du chapitre

unique du Manuel de philosophie morale, consacré à l'économie

politique, quand on songe que c'est de là qu'est sortie la Richesse

des nations.

Ce chapitre a du moins l'avantage de porter d'abord l'attention

sur la question qui se rencontre à l'entrée de la science écono-

mique. Le chapitre 12 du Manuel est intitulé : de la Valeur, de

Renim pretio.Eu.lcheson définit parfaitement la valeur : ce qui sert

à quelque usage ou à quelque plaisir. Telle est au moins la con-

dition nécessaire de la valeur. Ce qui ne se rapporte à aucun be-

soin, à aucun usage, est comme s'il n'était pas et n'a aucune

valeur ; mais il ne faut pas confondre la condition de la valeur

avec sa mesure. Le besoin, l'usage font qu'une chose peut avoir

de la valeur; ils ne font pas qu'elle ait telle ou telle valeur dé-

terminée. Quand j'aurais le plus grand besoin possible d'une

chose, elle n'aurait pas une grande valeur pour moi, si, en même
temps que j'en ai un besoin pressant, elle ne me manquait pas et

ne pouvait guère me manquer. Un verre d'eau sur les bords de la

Seine a très-peu de valeur; il en aurait beaucoup dans les déserts

brûlants de l'Afrique. C'est une erreur de quelques économistes

de considérer la valeur des choses prises en elles-mêmes et sans

rapport à nous, à nos usages et à nos besoins ; c'est une erreur

d'autres économistes de mettre toute la valeur dans le besoin ; la

vérité est que la valeur a pour condition un besoin quelconque,

et pour mesure le plus ou moins do faciMté que nous avons à

nous procurer ce dont nous avons besoin, le plus ou moins d'efforts

qu'il nous faut faire pour cela, le plus ou moins de travail que

cela exige. Plus tard, en étudiant Smith, nous verrons l'impor-

tance de ces principes ; aujourd'hui, nous nous bornerons à les

signaler dans Hutcheson; ils y sont très-distinctement marqués.

1. Voyez plus bas la leçon v».
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« La valeur d'une chose, quelle qu'elle soit, consiste en ce que

cette chose peut servir à un usage quelconque ou nous donne]-

quelque plaisir; sans quoi point de valeur. » a La valeur

d'une chose est d'autant plus grande, que les hommes en man-

quent davantage et se la procurent plus difficilement. » « Les choses

les plus utiles ont souvent peu ou point de valeur; quand elles

.sont tellement abondantes, qu'on peut se les procurer partout,

presque sans nul travail, elles n'ont aucune valeur; elles en ont

peu, lorsqu'on se les procure avec un travail facile et qui ne de-

mande presque aucun art. »

"Vient ensuite l'énumération des causes qui accroissent ou dimi-

nuent la difficulté de se procurer une chose, c'est-à-dire qui

élèvent ou abaissent sa valeur; à savoir, le manque de la matière

première, le travail nécessaire, les circonstances qui influent sur

le revenu, le talent pai'ticulier qu'exigent certains arts, le plus ou

moins de considération et le plus ou moins d'aisance dont jouis-

sent les artisans, selon l'état de la civilisation, car celte considé-

ration et cette aisance reposent sur le prix de l'ouvrage.

Ces préliminaires conduisent Hutcheson à expliquer comment,

pour faciliter les échanges, on a eu l'idée d'inventer une valeur

éminente, pretium aliquod eminens, qui fût à son tour la mesure

générale et la représentation commune de toutes les autres. Il in-

dique les caractères que doit posséder cette valeur pour convenir

à l'usage auquel elle est destinée : « Il faut qu'elle ne soit pas

exposée à se détruire aisément ni à se détériorer par l'usage
;

qu'elle puisse enfin se diviser sans inconvénient. L'or et l'argent

réunissent seuls ces qualités, et c'est là ce qui les a fait adopter

chez les nations civilisées comme la mesure de toutes les valeurs.»

Le reste du chapitre comprend des réflexions sur la monnaie, sur

le droit de la frapper, sur les causes des variations du prix de la

monnaie, sur le danger de l'altérer, etc. : toutes réflexions qui

sont un résumé de l'ouvrage de Locke sur les monnaies, et qui ont

été agrandies et développées de toute manière par Smith. Hutche-

son sert en quelque sorte de lien entre Locke et Smith, et il esl.
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je crois, le premier qui ait transporté des notions d'économie po-

litique dans l'enseignement public. A ce titre il mérite une petite

place dans l'histoire de l'économie politique.

Le droit naturel et politique d'Hulcheson est une réfutation ré-

gulière et continue de la politique de Hobbes, On y reconnaît, on

y sent partout les idées libérales des patriotes anglais et écossais

du dix-septième siècle, ces idées qui déjà avaient trouvé un élo-

quent interpiète dans le chantre du Paradis perdu, que Sidney

avait osé défendre, lorsqu'elles paraissaient à jamais vaincues,

dans l'ouvrage manuscrit qui le conduisit à l'échafaud, que Locke

avait clairement et méthodiquement exposées dans son Traité du

gouvernement, après le triomphe de la révolution de 1G88, pour en

affermir et en consacrer les principes. Le fondateur de l'école

écossaise les introduisit dans son cours de philosophie morale, en

les rattachant à ses deux grands principes de la bienveillance et

du bien public.

Une des premières questions qu'Hutcheson examine est celle de

l'origine de la société civile. Nous avons i montré quelle faute de

méthode on commet et à quels dangers on s'expose quand on

prend pour point de départ de la science politique la question de

l'origine des sociétés, au lieu de s'appuyer sur ce grand fait de

l'existence actuelle et constante de la société, et de rechercher

dans les caractères essentiels de ce fait ses principes et ses lois,

sauf plus tarda se demander quelle a été la forme première de

celte société, ses commencements et sa formation successive. En

général, l'école sensualiste, ici comme ailleurs, débute par la fin;

elle s'engage d'abord dans la question de l'origine des sociétés,

question obscure, sur laquelle l'histoire ne dit rien, et qui ne peut

être éclaircie qu'à l'aide des lumières que fom'iiissent les sociétés

établies, c'est-à-dire précisément les questions négligées et écar-

tées. Mais Hulclieson se conforme à la marche de l'auteur qu'il se

propose de réfuter. Hobbes, entouré de toutes paits de la société.

1. l'HILOSOPHlE SENSIALISTE, Vie leçon. HoBBES. dvoil nahirei.
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met en doate si l'homme est naturellement fait pour elle, et dé-

cide pom- la négative. Le paradoxe est un peu fort, mais il est

très-conséquent à la maxime fondamentale de Hobbes, que les

hommes sont naturellement ennemis, leur seul principe naturel

d'action élant leur intérêt propre. Le philosophe qui appuie toute

la philosophie morale sur la bienveillance avait beau jeu contre

Hobbes; il aurait pu le réfuter avec ime très-grande force. 11 faut

convenir que rien n'est plus faible que le chapitre 4 du ManucJ,

de Civitatum origine etcaiisis, ainsi que le chapitre correspondant

du Système de philosophie morale, t. H, liv, III, ch. 4, p. 212.

Mais enûn, Hutcheson adopte et maintient la vieille maxime

qui se défend, il est M'ai, assez bien par elle-même, que l'homme

est un être naturellement fait pour la société.

Signalons celte définition de l'Ltat radicalement opposée à celle

de Hobbes : Ibid. «L'État est la réunion d'hommes libres associés,

sous un môme gouvernement, pour l'utilité commune de tous. »

« 11 est convenu, dit Hutcheson, que l'utilité commime est la lin du

pouvoir civil : les peuples invoquent cette vérité, el tous les rois

y fondent leur autorité qui n'ont pas la criminelle folie d'oublier

leur condition humaine poiu s'arroger les droits du Dieu tout-

puissant et tout bon et même des droits plus grands que ceux-là.

Le pouvoir civil diffère, de tout l'intervalle du ciel, du pouvoir

despotique. Il n'est juste qu'autant qu'il sert à l'utilité commune.

Dès qu'il nuit, il n'a plus de droit, eùt-il pour lui le consentement

d'un peuple imbécile et imprévoyant. » Les mêmes propositions se

rencontrent dans le Système de philosophie morale, p. 221 : « Nid

pouvoir civil n'est juste s'il ne tend au lien de l'État. » Hutcheson,

en cela, a parfaitement raison; il est certain qu'une société n'ap-

partient à personne; qu'elle n'appartient qu'à elle-même, et que

le gouvernement ne doit pas avoir pour but l'utilité d'un homme
ou d'une classe d'hommes, mais Tutililé commune de tous. Seu-

lement, il aurait fallu déterminer en quoi consiste cette utilité

commune et en donner une idée nette et précise, de peur que, du

principe de l'utilité commune, accepté et proclamé par Hobbes
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tout autant que par ses adversaires, un chef habile ne tire la

tyrannie d'un seul sur tous, ou celle de tous sur plusieurs, tyran-

nie qui ne vaut pas mieux que la première. Une multitude peut

être assez ignorante ou assez lâche pour se laisser persuader qu'il

est de son intérêt de sacrifier à son repos et à son bien-être du

moment une partie considérable de sa liberté légitime. Surtout,

une majorité peut aisément croire qu'il est de son intérêt d'oppri-

mer une minorité impuissante. Les publicistes de l'antiquité ont

défendu l'esclavage au nom de l'utilité de l'État. Chez les moder-

nes, combien d'esclavages aussi ont été couverts du grand nom de

l'intérêt de l'État! 11 faudrait donc sortir de ces ténèbres; il fau-

drait dire en quoi gît cet intérêt. C'est ce qu'Hutcheson n'a pa3

plus fait que ne l'avait fait Hobbes et que Rousseau ne l'a fait de-

puis 1 . La théorie d'Hutcheson, comme celle de Rousseau, n'est

vraie qu'à moitié : elle contient une lacune immense où peuvent

disparaître, méconnus par l'ignorance ou foulés aux pieds par la

force, les droits les plus sacrés du genre humain.

Dans la science politique comme dans la science morale, Hutche -

son n'est ferme que sur la partie négative; il chancelle, dès qu'il

en vient à la partie positive. Quand on a confondu la volonté avec

le désir et la liberté avec l'appétit raisonnable, on ne peut guère

soupçonner que le droit c'est précisément la liberté, que la liberté

est sainte et sacrée, que la fin de la société est de la faii'e respecter,

de la laisser poursuivre son développement légitime, au lieu de

l'entraver sans cesse en invoquant une utilité commune mal dé-

finie. La vraie utilité commune, c'est le respect commim de la li-

berté, non d'un seul, non de quelques-ims, non de la majorité,

mais de tous, sans en excepter un seul, à aucun titre, sous l'auto-

rité suprême de l'État, du gouvernement, institué pour maintenir

la liberté commune, c'est-à-dire la justice, investi de la force né-

cessaire à cette fin, chargé de défendre les droits de tous, d'en

prévenir, d'en réprimer, d'en punir la violation 2.

1. Philosophie sexslaliste, leçons vie et vue.

2. Ibid.
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Le principe de l'utilité commune mène tout droit à la doctrine

du Contrat social. C'était la doctrine des libéraux anglais du dix-

septième siècle; c'était celle de Locke; c'est aussi celle d'Hut-

cheson, Manuel, chap. 3, et Système de philosophie morale, chap. 5,

ainsi intitulé : De la méthode naturelle de constituer le gouverne-

ment civil. Cette méthode naturelle est le contrat. Là encore, il

n'y a de vrai que le côté négatif et l'opposition à la politique ser-

vile qui présentait le droit de gouverner, soit comme un droit pa-

trimonial et patriarcal, soit comme un droit conféré par Dieu.

Manuel, chap. Vi : « Parmi les chefs des États, il n'en est aucun (lui

ait engendré son peuple ; et quand même il y en aurait un, il ne

pourrait transmettre à son héritier le pouvoir paternel pour qu'il

l'exerçât sur ses frères adultes. Ce n'est donc pas de la puissance

paternelle qu'il faut faire dériver la puissance civile. D'un autre

côté, il est assez démontré qu'il n'y a pas entre le peuple et celui

qui gouverne le rapport du serviteur au maître. Enfin, Dieu ne

rend pas un oracle pour créer les rois ou les autres magistrats, et

régler le mode et les limites du pouvoir. » Ailleurs, chap. 7, § 10 :

« Tous les écrivains qui prétendent que les loyaumes sont des es-

pèces de patrimoines qu'un roi peut à son gré aliéner ou diviser,

supposent qu'on les acquiert par la victoire. Or ce que j'ai dit

prouve assez que la victoire ne donne aucun droit d'usurper un

État. El) admettant même qu"un peuple, menacé par un cruel en-

nemi, se donnât tout entier à un peuple tout-puissant, sous la seule

condition d'être protégé contre la calamité qu'il redoute, cette con-

vention même ne convertirait pas un royaume en patrimoine. »

Selon Hutcheson, l'établissement légitime du pouvoir civil a

trois conditions. Manuel, chap. o, § 2, Système de philosophie mo-

rale, liv. III, chap. 'à, § 2. Ces trois conditions sont : 1" un contrat

de tous les citoyens entre eux, par lequel ils conviennent de se réu-

nir en un seul peuple, sous un seul gouvernement; 2" un décret du

peuple qui règle la forme et le mode du gouvernement et qui dé-

signe les chefs ;
3« un contrat entre les chefs désignés et le peuple.

Toutefois, le bon sens d'Hutcheson l'avertit qu'établir la légiti-
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mité de tout gouvernement sur un contrat social préalable, c'est

proclamer un principe qu'il est impossible de réaliser absolument

et sincèrement. Aussi lui-même déclare, Système de philosopfde

morale^ liv. Ill, chap. o, § 4, que « les États peuvent être justement

formés sans un consentement préalable, et que un (Consentement préa-

lable n'est pas toujours obligatoire. » Les hommes n'ont pas besoin

de conventions et de contrats préalables * pour se rechercher, s'ai-

mer et se respecter, pour mettre en commun leurs droits et leurs

misères, former des sociétés naturelles, et instituer des gouverne-

ments dont la mission est manifeste, alors même que tous les mem-

bres d'une société n'auraient pas concouru à leur établissement.

Ce qui importe, ce n'est pas l'origine des gouvernements, ce sont

leurs règles de conduite.

Il est facile de deviner, par tout ce qui précède, comment Hut-

cheson résout la fameuse question tant agitée en Angleterre dans

la dernière moitié du dix-septième siècle, s'il est permis dans cer-

taines circonstances de résister par la force ouverte au chef de

l'État. Les champions du pouvoir, Hobbes à leur tête, avaient sou-

tenu que la résistance des sujets au souverain n'est jamais légitime;

Hutcheson établit le contraire, conformément à la tradition patrio-

tique de l'Ecosse et aux principes de la révolution de 1 688. Manuel,

lib. m, cap. 7, § 2 : « Le peuple peut défendre ses droits par- la

force contre ceux qui le gouvernent. Si ceux dont l'autorité est

circonscrite par les lois envahissent les droits que le peuple s'est

réservés en leur déférant l'autorité suprême, il est évidemment

permis au peuple d'employer la force pour soutenir ses droits.

Bien plus, l'emploi de la force est juste, même contre les chefs

dont l'autorité est absolue et n'est circonscrite par aucune loi, du

moment que, se dépouillant des sentiments qui conviennent à des

citoyens, ils essayent de se rendre maîtres souverains, en tour-

nant toutes choses au profit de leurs passions et de leur intérêt

privé auquel ils sacrifient l'intérêt public... A la vérité, dans ces

1. Voyez sur laddcliiiie du contrat social, Philosophie senscaliste, leçon vu».
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graves circonstances, il faut peser tontes choses avec beaucoup de

circonspection ; il ne faut pas, à propos de quelques torts ou de

quelques erreurs légères des gouvernants, lancer les citoyens dans

les guerres civiles qui sont les plus cruelles de toutes. Mais lors-

qu'il n'existe pas d'autre moyen de sauver un peuple, et que des

actes de ruse et de perfidie ont fait perdre aux gouvernants tous

leurs droits à l'autorité suprême, on a raison d'employer la force

poui" les détrôner. »

Hutclieson traite ensuite des caractères et des formes des États,

de leur structure intérieure et des différentes espèces de gouver-

nement. 11 distingue deux sortes de gouvernements : les uns qui

sont mixtes ou composés. Avec tous les publicistes, il compte

trois formes simples de gouvernement, la monarchie, l'aristocratie

et la démocratie. Il met en balance les avantages et les incon-

vénients de chacune dg ces formes simples, et conclut que les in-

convénients l'emportent sur les avantages. Il préfère donc les gou-

vernements mixtes et pondérés, et il déclare que le meilleur de tous

est celui où se trouvent le plus habilement combinés tous les gou-

vernements simples. II invoque, à l'appui de sa propre opinion,

celle des plus grands publicistes de l'antiquité. Voilà donc Hut-

cheson dans la grande voie de la vraie politique, également éloi-

gnée des folles prétentions de la monarchie absolue et de la dé-

magogie. C'est dans cette route, déjà frayée par Platon et par

Aristote, et où va bientôt paraître Montesquieu
,
qu'Hutcbeson a

mis d'abord l'école écossaise. Elle l'y a suivi fidèlement d un pas

assm'é à travers tous les événements et toutes les théories qui

remplissent la fin du dix-huitième siècle.

En résumé, la philosophie d'Hutcheson est une première pro-

testation, grave et mesurée, contre le système de Locke. Hutche-

son n'en combat pas le piincipe ; il a plutôt l'air de l'accepter. Il

accorde, en général, que toutes les idées viennent des sens; mais

Locke ne reconnaît d'autres sens que les sens physiques, qui lui

sont les seuls fondements de toutes les connaissances humaines
;

or, ici, Hutcheson l'abandonne et le contredit : il démontre qii'il
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y a dans l'esprit humain des idées qui ne peuvent venir directe-

ment d'aucun de nos sens, par exemple, l'idée du beau et l'idée

du bien. Il est, sur ce point, l'adversaire déclaré de Locke, et ce

point c'est, à dire vrai, la philosophie tout entière. Les idées du

beau et du bien ne venant pas des sens physiques, et pas davan-

tage de la réflexion et du raisonnement, Hutcheson les rapporte

à deux facultés, auxquelles, par un reste de condescendance en-

vers la philosophie dominante, il donne encore le nom de sens ;

mais cette satisfaction accordée à l'école sensualiste n'est qu'ap-

parente et purement nominale : elle couvre un dissentiment pro-

fond qui tôt ou tard éclatera. Puisque les idées du beau et du bien,

et tant d'autres comme celles-là, ne viennent pas des sensations,

les facultés qui nous les donnent ne sont pas les sens et n'ont

rien de commun avec eux ; ce sont donc des facultés intellec-

tuelles et morales d'un ordre à part, s'exerçant avec des lois

qui leur sont propres, et constituant une partie très-réelle de la

nature humaine. 11 fallait nécessairement en arriver à cette con-

séquence, une fois qu'un certain nombre d'idées avaient été trou-

vées marquées d'autres caractères que les idées sensibles. C'est

Hutcheson qui, le premier en Ecosse, dans une chaire publique,

a mis en lumière les caractères particuliers de l'idée du beau et

de l'idée du bien : c'est donc lui qui a porté le premier coup à

la philosophie de Locke. Là est son honneur, son originalité,

son titre auprès de la postérité.

Nous ne voulons pas exagérer le mérite d'Hutcheson , mais il

serait injuste aussi de ne pas faire remonter jusqu'à lui le

caractère de l'école écossaise , et au prem.ier rang sa mé-

thode. Hutcheson est le premier qui ait entrepris de traiter la

philosophie morale comme une science de faits, comme l'étude

régulière des facultés que la conscience atteste en nous et des

lois attachées à l'exercice de ces facultés. Nous ne prétendons pas

qu'il ait jamais pratiqué avec beaucoup de profondeur, ni toujours

avec exactitude, la méthode d'observation, mais il s'est proposé

de la suivre, il l'a hautement recommandée, comme la seule qui
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puisse convenir à la science philosophique; il a ainsi imprimé

une direction sage et utile aux travaux de ceux qui sont venus

après lui. Enfin, où trouver un philosophe qui soit plus pénétré

de ce goût du beau et du bien en tout genre, de cet amour de la

vertu et de l'humanité qui est le trait distinctif et glorieux de l'é-

cole écossaise? Hutcheson a mis son àme dans son enseignement

et dans ses écrits, et l'écho de cette âme s'est prolongé
,
pendant

tout un siècle, dans l'enseignement et les écrits de ses successeurs :

bienfaisante tradition, qui se continue encore aujourd'hui ! Quand

on songe à cette noble famille de professeurs et d'écrivains, di-

vers et semblables, quelques-uns illustres, tous éclairés et ver-

dieux, on ne peut prononcer sans respect le nom de celui qui en

est le père.
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QUATRIÈME LEÇON. — SMITH

Vie de Smilli. — Plan de son enseignement. Il n'en reste guère que la Théorie des

sentiments moraux, et les Recherches sur la nature et les causes de la richesse

des nations. — Exposition de la théorie de la sympathie. Faits certains sur les-

quels elle s'appuie. Son principe systématique : nos jugements moraux sur nous-

mêmes sont postérieurs à ceux que nous portons sur les autres. — Application du

principe de la sympathie aux diverses actions, aux actions simplement dignes

d'estime ou de hlàme, et aux actions dignes de récompense ou de punition.— Clas-

silicalion des vertus en vertus aimables et en vertus respectables. — A quoi se ré-

duit la conscience et son empire dans la théorie de la sympathie. — De Dieu

considéré comme un témoin doué d'une sympathie incorruptible pour la vertu.

Thcodicée de Smith. — Examen de la théorie de la sympathie. — l" Elle repose

sur un paralogisme qui consiste à prendre l'effet pour la cause, le signe pour la

chose signifiée -. la sympathie suppose la perception du bien, elle ne la constitue

point. 2" La sympathie ne peut expliquer l'idée d'obligation et fournir une règle,

ou elle donne pour toute règle la recherche de la sympathie, c'est-à-dire la re-

cherche des suffrages des autres. S" La théorie d'un spectateur impartial est déjà

l'intervention d'un principe étranger à celui de la sympathie, et par conséquent la

ruine du système de Smith. A" Des deux éléments distincts de la perception du

mérite et du démérite, le jugement et le sentiment, Smith n'a connu que le senti-

ment. — Résumé: le vrai et le faux dans la Théorie des sentiments moraux.

Voilà donc la philosophie écossaise fondée. Pendant quelque

temps nous allons la voir croître en renommée, illustrer ses prin-

cipes en les appliquant à toutes les parties de la science morale,

mais sans leur donner plus de rigueur et de précision, et tourner

en quelque sorte sur elle-même avec un éclat admirable, sans

faire un pas de plus dans la route ouverte par Hutcheson.

Smith a trouvé et il a laissé la philosophie dans l'élat indécis

que nous avons essayé de peindre, acceptant le système de Locke,
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mais n'en acceptant pas toutes les conséquences, et lui échappant

sans cesser d'en dépendre.

Ce n'est pas assurément que Smith manque d'originalité ; au

contraire, il n'y a pas dans toute l'école écossaise un esprit plus

original. Quelque sujet qu'il examine, il y aperçoit des côtés que

nul n'avait entrevus; il sème de toutes parts les idées ingénieuses

et nouvelles ; son invention est inépuisable dans les détails, mais

les principes le surpassent, du moins en philosophie. Son trait dis-

tinctif est la délicatesse; il hii manque la décision et une certaine

hauteur d'esprit et de caractère sans laquelle il n'y a point de mé-

taphysicien. Disciple d'Hutcheson, mais ami de Hume, partagé de

bonne heure en sens opposé, il n'eût pas créé l'école écossaise,

mais il l'a développée et agrandie. Il est très-supérieur à Hut-

cheson comme observateur et comme écrivain. 11 a des connais-

sances plus variées et plus étendues ; il est bien autrement versé

dans l'histoire de la philosophie morale. Eniin, la gloire qu'il

s'est acquise comme économiste a rejailli sur ses autres travaux

et sur l'école tout entière.

Pour étudier et vous faire connaître la vie et les écrits de

Smith, je m'appuierai sur un guide certain, M. Dugald-Stewart,

qui lui a consacré une notice étendue, riche en détails inté-

ressants *.

Adam Smith naquit à Kirkaldy en 1723. Vers l'âge de trois ans,

jouant à la porte de la maison de sa mère, une bande de chau-

dronniers vagabonds qui passaient par là l'enleva. 11 fallut les

poursuivre et aller arracher de force, dans une forêt voisine, à

ces bohémiens de l'Ecosse, le futur auteur de la Théorie des sen-

timents moraux, le fondateur de l'économie politique. Le jeune

Adam se distingua de bonne heure par sa passion pour l'étude et

par la force extraordinaire de sa mémoire. De l'école de Kirkaldy

il passa, en 1737, à l'Université de Glasgow, où il resta jusqu'en

1740. Il y rencontra Hutcheson, et cette rencontre décida de toute

1. Elle a été traduite par M. Prévost, de Genève, et placée par lui à la tête de sa

tiaduction des Essais philosophiques de Siiiilli; 2 \ol. in-8, l'aiif, 1707.

10
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sa carrière. Il contracta dans les leçons de ce grand professeur un

goût vif et profond pour les sciences morales et politiques, et pour

la méthode expérimentale. L'esprit juste et fin du jeune Adam
ne pouvait manquer d'être frappé de l'excellence de cette méthode

qui, au lieu de se perdre en spéculations magnifiques et hasardées,

s'attache aux faits certains et imiversels que nous découvrent no-

tre propre conscience, les langues, les littératures, l'histoire et la

société. Son àme ardente et généreuse reçut aisément l'empreinte

d'une doctrine qui s'appuyait sur les sentiments les plus nobles du

cœur humain, se proposait pour fin dernière le plus grand bon-

heur des hommes, et le cherchait par la route de la liberté civile

et religieuse. Il est impossible aussi que la partie de l'enseignement

d'Hutcheson qui se rapportait à l'économie politique ait été sans

influence sur Smith. Du moins il en retint cette tradition, que

l'économie politique doit occuper une place dans un cours de

philosophie morale. Smith conserva toujours un vif souvenir des

leçons d'Hutcheson : « Il n'en parlait jamais, dit son biographe,

qu'avec l'expression de la plus vive admiration, et l'on peut pré-

sumer qu'elles eurent une influence considérable pour diriger ses

talents vers leur véritable objet. » Smith lui-même, dans tout

l'éclat de sa renommée, écrivant en 1787 à FUniversité de Glas-

gow, pour la remercier de l'avoir nommé recteur, met au pre-

mier rang des titres de l'Université à sa reconnaissance de lui

avoir autrefois confié la chaire à laquelle, dit-il, les talents et les

vertus de l'immortel Hutcheson avaient donné un haut degré

d'illustration ^ . » Ainsi c'est à l'Université de Glasgow et dans

l'enseignement d'Hutcheson que Smith puisa d'abord sa méthode,

ses principes les plus généraux, l'esprit hbéral qui ne l'aban-

donna jamais, et la direction de ses études vers les sciences mo-

rales et politiques.

La famille de Smith désirait qu'il entrât dans l'Église en Angle-

terre, et dans ce dessein elle l'envoya achever ses études à Ox-

ford. Il y resta assez longtemps, mais bien [dus occupé de liltéra-

1. Etsais philosophiques j lome 1er, ^. i29.
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lure et de science que de théologie. Ne Irouvant pas l'étal

ecclésiastique conforme à son goût, il aima mieux suivre son in-

clination que les conseils de ses amis, et, abandonnant tout à coup

les projets que leur prudence avait formés pour son établissement,

il revint en Ecosse, bornant toute son ambition à l'espérance d'ob-

tenir un jour un emploi dans l'enseignement public. En 1748, il

vint habiter Édinburgh. Il paraît que c'est vers cette époque qu'il

se lia avec Hume, d'une amitié qui s'est soutenue pendant tout le

cours de leur vie. Us difléraient profondément par le caractère, et

ces différences mêmes les rendaient d'autant plus nécessaires et

agréables l'un à l'autre. Smith avait la naïveté et la candeur d'un

enfant, avec une vivacité extrême qui montait jusqu'à l'enthou-

siasme, lorsqu'il était question des grands intérêts de l'humanité.

Hume était juste l'opposé de l'enthousiasme; il était froid et ré-

fléchi, mais son âme était sincère et bonne. Sceptique déclaré,

il avait du moins la tolérance que le scepticisme ne donne pas

toujours : il était capable d'estimer et d'honorer ses adversaires.

Il avait infiniment d'esprit et se livrait quelquefois un peu trop

à son goût pour la plaisanterie; mais il a fallu l'orgueil extrava-

gant de Rousseau pour lui imputer une action ou un sentiment

indigne d'un galant homme. Quoique homme de lettres, et mêlé,

en petit comme en grand, à toute la vie littéraire de son siècle

en Angleterre et en France, il était sans aucune envie, et s'inté-

ressait autant à la gloire de ses amis qu'à la sienne. On comprend

qu'un tel ami dut exercer sur Smith une assez grande influence,

mais cette influence ne parvint jamais à surmonter ni même à

balancer celle d'Hutcheson.

Smith donna d'abord quelques leçons publiques de belles-lettres

à Édinburgh, vers 1748, sans appartenir à l'Université de cette

ville. Le savoir et l'esprit dont il fit preuve le désignèrent au choix

de l'Université de Glasgow qui, en 1751, le nomma professeur de

logique. Après une année d'enseignement en cette qualité, la

chaire de philosophie morale étant devenue vacante par la mort

de Thomas Craigie, successeur immédiat d'Hutcheson, Smith passa
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à celte chaire. Tl avait trouvé la carrière qui lui convenait. Pen-

dant treize années il professa à Glasgow la philosophie morale,

s'occupant chaque jour, par devoir, des matières qu'il aimait et

pour lesquelles la nature l'avait fait. Voici, sur le caractère et sur

les succès de son enseignement, le témoignage d'un de ses an-

ciens disciples rapporté par M. D. Stewart :

« Les talents de M. Smith ne paraissaient nulle part avec au-

tant d'avantage que dans l'exercice de ses fonctions de professeur.

En débitant ses leçons, il s'en fiait presque entièrement à sa faci-

lité d'improviser. Sa manière, à la vérité, dépourvue de grâce,

était claire et exempte d'alTectation ; et, comme on le voyait s'in-

téresser à son sujet, il ne manquait jamais d'intéresser ses audi-

teurs. Chaque discours consistait communément en diverses pro-

positions distinctes qu'il s'appliquait à prouver et à éclaircir

successivement. Ces propositions, énoncées en termes généraux,

avaient assez souvent, par l'étendue de leur objet, un air de para-

doxe. Dans les efforts qu'il faisait pour les développer, il n'était

pas rare de le voir, au premier abord, comme un homme embar-

rassé et peu maître de son sujet, parler même avec une sorte d'hé-

sitation. Mais, à mesure qu'il avançait, la matière semblait s'en-

tasser devant lui, sa manière devenait chaude et animée, son

expression aisée et coulante. Dans les points délicats et suscep-

tibles de controverse, vous auriez démêlé sans peine qu'il avait en

secret la pensée de quelque opposition à ses opinions, et qu'en

conséquence il se sentait engagé à les soutenir avec plus d'énergie

et de véhémence. L'abondance et la variété de ses explications et

de ses exemples faisaient croître son sujet tandis qu'il le maniait ;

ainsi, bientôt il acquérait, sans aucune répétition d'idées, une

étendue et une grandeur qui saisissaient l'attention de son audi-

toire. L'instruction était secondée par le plaisir qu'on prenait à

suivre le même objet à travers une midtitude d'aspects variés sous

lesquels il savait le présenter, et enfin à remonter avec lui , en

suivant toujours le même û\. jusqu'à la proposition primitive ou
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à la vérité générale dont il était parti et dont il avait su tirer tant

d'intéressantes conséquences.

» Aussi sa réputation , comme professeur, jeta le plus grand

éclat et attira à l'Université une multitude d'étudiants animés du

désir de l'entendre. Les matières qu'il était chargé d'enseigner y
devinrent des études à la mode, et ses opinions le sujet principal

des discussions et des entretiens des cercles et des sociétés litté-

raires. Quelques particularités de prononciation, quelques petites

nuances d'accent ou d'expression qui lui étaient propres, devinrent

même souvent des objets d'imitation. »

C'est pendant ces treize années de travail réglé et assidu que

Smith amassa les matériaux de tous ses ouvrages. En 17o'.>, ilpu-

publia la Théorie des sentiments moraux, qui répandit son nom

dans toute l'Angleterre et même en Europe. Vers la fin de 1703,

il renonça à l'enseignement, dont il avait assez longtemps porté

le fardeau, pour accompagner, pendant trois ans, le jeune duc de

Buccleugh dans ses voyages. Ces trois années ne furent pas per-

dues pour l'instruction morale et politique de Smith. 11 résida

assez longtemps à Paris ; et sous les auspices de Hume, qui y était

alors secrétaire d'ambassade, il connut presque tous les hommes

qui cultivaient avec distinction les mêmes études que lui, les phi-

losophes et les économistes. Il fréquenta la meilleure compagnie,

et particulièrement la société éclairée et aimable que réunissait

autour de lui ce vertueux duc de la Rochefoucauld, qui, après

avoir été une des lumières les plus pures de l'Assemblée consti-

tuante, périt, égorgé par des misérables, au milieu des excès d'une

révolution qui n'eût jamais eu lieu si lui et ^es amis n'eussent,

dès les premiers jours, pris parti pour elle, sacrifiant à l'intérêt

général leur intérêt propre, leur fortune d'abord et plus tard leur

vie : généreuses représailles exercées par le petit-fils contre la

conduite et les écrits de son grand-père, le versatile auteur des

Maximes, le frondeur infidèle, le courtisan chagrin et misan-

thrope ^. Le disciple d'Hutcheson avait traité celui-ci avec une

I. Voyeznotie écrit intilulé : la Marquise de S\blé, cliap. m.
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juste sévérité dans la Théorie des sentiments moraux ; les vertus de

son descendant le désarmèrent. Il y eut entre eux l'échange des

plus nobles procédés. Le duc de la Rochefoucauld voulait tra-

duire la Théorie des sentiments moraux, directement opposée à celle

des Maximes, piquante idée que nous révèle la lettre suivante du

duc de la Rochefoucauld à Smith, conservée par hasard et que

M. D. Stewart a publiée :

« Paris, 3 mais 1778.

» Le désir de se rappeler à votre souvenir, Monsieur, quand on

a eu l'honneur de vous connaître, doit vous paraître fort naturel;

permettez que nous saisissions pour cela, ma mère ^ et moi, l'oc-

casion d'une nouvelle édition des Ma/rimes de la Rochefoucauld,

dont nous prenons la liberté de vous offrir un exemplaire. Vous

voyez que nous n'avons point de rancune, puisque le mal que

que vous avez dit de lui dans la Théorie des sentiments moraux ne

nous empêche point de vous envoyer ce même ouvrage. Il s'en

est même fallu de peu que je ne fisse encore plus, car j'am'ais eu

peut-être la témérité d'entreprendre une traduction de votre

Théorie; mais comme je venais de terminer la première partie,

j'ai vu paraître la traduction de M. l'abbé Blavet, et j'ai été forcé

de renoncer au plaisir que j'aurais eu de faire passer dans ma
langue un des meilleurs ouvrages de la vôtre.

» Il aurait bien fallu pour lors entreprendre une justification

de mon grand-père. Peut-être n'aurait-il pas été difficile pre-

mièrement de l'excuser, en disant qu'il avait toujours vu les

hommes à la cour et dans la guerre civile, deux théâtres sur

lesquels ils sont certainement plus mauvais qu'ailleurs ; et en-

suite de justifier par la conduite personnelle de l'auteur des prin-

cipes qui sont certainement trop généralisés dans son ouvrage. Il

a pris la partie poiu- le tout ; et parce que les gens qu'il avait

eus le plus souvent sous les yeux étaient animés par Vamour-

propre, il en a fait le mobile général do tous les hommes. Au

1. La duchesse de d'Enville.
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reste, quoique son ouvrage mérite à certains égards d'être com-

battu, il est cependant estimable même pour le fond, et beaucoup

pour la forme. »

Le philosophe ne se laissa pas vaincre en générosité par le grand

seigneur. Smith informa son noble correspondant que dans les

éditions futures de la Théorie le nom de la Rochefoucauld ne se

trouverait plus associé à celui de Mandeville.

Mais Turgot est l'homme avec lequel Smith se lia le plus étroi-

tement à Paris. Plus d'une fois *, nous avons hautement exprimé

notre admiration pour Turgot. Selon nous, il est, après Mon-

tesquieu, le plus grand esprit du dix-huitième siècle. Mais il serait,

en vérité, un homme un peu trop extraordinaire si, ne tenant en

rien à la tradition du dix-septième siècle, il se fût élevé à une

métaphysique bien supérieure à celle de Condillac et à une mo-

rale toute différente de celle d'Helvétius, sans aucun autre appui

que ses propres réflexions. Quand on lit sa lettre sur le livre de

VEsprit, l'article Existence, et quelques autres morceaux de phi-

losophie sortis de sa plume, on est frappé du rapport qui se trouve

entre ses principes et ceux de l'école écossaise. Dans l'article

Existence, il n'hésite pas à fonder toute la métaphysique sur la

psychologie, c'est-à-dire sur la conscience, et sur ce fait primitif et

permanent de la conscience, le sentiment du moi. En morale, il

repousse l'égoïsme d'Helvétius au nom des sentiments naturels

du cœur humain. On pourrait considérer comme un résumé de

toute la philosophie morale d'Hutcheson et de Smith ce passage

que nous aimons à reproduire : « Si Helvétius parle de l'intérêt

réfléchi, calculé, par lequel l'homme se compare aux autres et se

préfère, il est faux que les hommes, même les plus corrompus,

se conduisent toujours par ce principe. 11 est faux que les senti-

ments moraux n'influent pas sur leurs jugements, sur leurs actions,

sur leurs affections. La preuve en est qu'ils ont besoin d'effort

1. Premiers Essais, X, p. 140etôl9; Philosophie sexsualiste, leçon ive, Helvé-

tius, p. 17S.
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pour vaincre leur sentiment, lorsqu'il est en opposition avec leur

intérêt ; la preuve en est qu'ils ont des remords ; la preuve en est

que cet intérêt qu'ils poursuivent aux dépens de l'honnêteté, est

souvent fondé sur un sentiment honnête en lui-même et seulement

mal réglé ; la preuve en est qu'ils sont touchés des romans et des

tragédies, et qu'un roman dont le héros agirait conformément aux

principes d'Helvétius leur déplairait beaucoup. Nos idées ni nos

sentiments ne sont innés, mais ils sont naturels, fondés sur la con-

stitution de notre esprit et de notre âme, et sur nos rapports avec

tout ce qui nous environne. » Il serait absurde de supposer que

Turgot eût inspiré à Smith la Théorie des sentiments moraux, pu-

bliée plusieurs années avant que son auteur fût venu à Paris, et

dont toutes les bases sont dans l'enseignement d'Hutcheson et dans

son premier ouvrage, qui est de 172o et qui avait été traduit en

français en 1749. Hutcheson et Smith ne doivent donc rien à Tur-

got ', mais il n'est pas du tout démontré que Turgot ne leur doive

beaucoup. Hume aura dû introduire le livre d'Hutcheson ou du

moins celui de son ami dans sa société philosophique de Paris;

dès 1760, c'est-à-dire un an après sa publication à Londres, un

journal français en donna un extrait ^
; il en parut une traduction

en 1764, xme autre en 1774, et le duc de la Rochefoucauld, nous

l'avons vu, avait aussi entrepris de le traduire. Pour nous, nous

inclinons à penser que Turgot comme M. de la Rochefoucauld

étaient admirablement préparés, par les lumières de leur raison

et la noblesse de leur caractère, à la doctrine morale de l'école

écossaise, et qu'ils l'embrassèrent dès qu'ils la connurent par les

écrits d'Hutcheson et de Smith, et [leut-être aussi par ceux de

Shaftesbury.

U y a bien plus d'obscurité sm- la question tant controversée, si

c'est à Smith, ou si c'est à Turgot et à ses amis, et particulièrement

à Quesnay, qu'appartient la première connaissance des principes

\. Voyez la préface de la tradiiriiou de l'ahbé Blavct. La lettre sur le livre de

VEsprii est datée de Limoges, et Tuigot ne ftit appelé à l'intendance du Limousin

qu'en 1761.
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essentiels de l'économie politique. Deux choses nous sont ici éga-

lement évidentes : toutes les idées, vraies et fausses, des écono-

mistes français étaient arrêtées avant le vovage de Smith à Paris,

en 1764; et tous les matériaux du grand ouvrage de Smith étaient

amassés avant ce même voyage. Les écrivains français qui ont

prétendu ^ que les conversations de Turgot et de Quesnay ini-

tièrentSmith à l'économie politique, ont été naturellement conduits

à cette opinion en considérant qu'avant son voyage en France,

en 1764, Smith n'avait pas écrit une seule ligne d'économie poli-

tique, et que c'est depuis ce voyage quil composa ses Recherches

sur la nature et les causes de la richesse des nations, lesquelles

n'ont paru qu'en 1776. La conclusion est très-naturelle, et pour-

tant elle est entièrement fausse. On oublie que Smith avait professé

pendant de longues années l'économie politique avant de venir

en France, et que cette science faisait partie intégrante des cours

de philosophie morale qu'il donna à l'université de Glasgow, de

1752 à 1763. C'est de ces cours qu'il tira la Théorie des sentiments

moraux en 1739, et de ces mêmes cours qu'il tira les Recherches en

1776. Cette dernière date est bien celle de la publication des

Recherches, mais non pas des travaux qui leur ont servi de fonde-

ment. Ces travaux remontent à 1752, époque à laquelle Smith

n'avait, pour se conduire dans son enseignement, que la tradition

que lui léguait Hiitcheson, avec les Discoiirs "politiques de Hume
publiés en 1752. D'ailleurs, un document certain, un manuscrit

même de Smith, cité par M. D. Stewart, atteste qu'en 1755, Smith

était en possession des opinions les phis importantes développées

dans les Bec/(6rc/ie.s 2. Ainsi la seule chose qui demeure incontes-

table, c'est que Smith ne put commercer avec des hommes tels

que Turgot et Quesnay sans profiter beaucoup de leur entretien.

Dans quelle mesure ? Il est impossible de le déterminer. Mais lui-

même s'est plu à rendre hommage à Quesnay, et M. D. Stewart

1. Voyez l'opinion de Dupont de Nemours, dans les œuvres de Turgot, t. 1, p. U9,
et t. V,'ii. iôO.

2. Voyez plus bas, p. 156.



154 PHILOSOPHIE ÉCOSSAISE

déclare qu'il a entendu dire à Smith que, si la mort de Quesnav

ne l'eût prévenu^ son intention était de lui dédier son ouvrage sur

la richesse des nations.

Après un séjour de quelques années sur le continent, Smith

revint en Angleterre à la fin de 1766, avec le duc de Buccleugh.

11 retourna bientôt en Ecosse, au lieu même de sa naissance, à

Kirkaldy, où il demeura dix années, uniquement occupé de la

dernière rédaction des deux grands ouvrages qu'il avait promis en

1759, à la fin de la Théorie des sentiments moraux, l'un sui' le

droit politique, l'autre sur la richesse publique. Ce dernier ou-

vrage parut en 1776, et répondit à la renommée de l'auteur et à

la longue attente de ses amis. Le gouvernement le récompensa en

lui conférant, en 1778, l'emploi très-lucratif de commissaire des

douanes en Ecosse. Cette charge le fixa à Édinburgh, où il passa

le reste de sa vie. En 1789, il donna une nouvelle édition, vérita-

blement revue et augmentée, de \di Théorie des sentiments moraux;

dans la préface il y exprime le désir et le doute de pouvoir

mettre la dernière main à son traité de droit civil et politique. En

juillet 1790, sentant sa fin approcher rapidement, il fit détruire,

avec une sollicitude inquiète et inflexible, tous ses papiers, ne

faisant grâce qu'à quelques petits écrits, publiés après sa mort

sous le nom à'Essais "philosoiphiques.

11 importe de se faire une idée juste du pian, de l'étendue et des

divisions des cours de logique et de philosophie morale de Smith

à l'Université de Glasgow ; car, en hii, l'écrivain n'a fait autre

chose que de mettre en œuvre, sous la forme qui convenait à un

grand public, les matériaux amassés par le professeur. Déjà nous

avons fait un emprunt à une esquisse de l'enseignement de Smith,

tracée de la main même d'un de ses élèves et que M. D. Stewart

nous a conservée ; achevons de faire connaître cette esquisse pré-

cieuse :

« Dans le professorat de logique dont M. Smith fut revêtu à

son entrée dans l'Université de Glasgow, il sentit la nécessité de

s'écarter beaucoup du plan suivi par ses prédécesseurs, et de
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diriger l'attention de ses disciples vers des études plus intéres-

santes et plus utiles que la logique et la métaphysique des écoles.

En conséquence, après avoir tracé un tableau général des facultés

de l'esprit humain, et avoir expliqué de la logique ancienne autant

qu'il en fallait pour contenter la curiosité sur la méthode artifi-

cielle du raisonnement qui avait occupé pendant un temps l'at-

tention des savants d'une manière exclusive, il consacra tout le

reste du cours à un système de belles-lettres et de rhétorique. La

meilleure méthode pour expliquer et analyser avec clarté les

diverses facultés de l'esprit humain (partie la plus xitilede la mé-

taphysique) se fonde sur un examen attentif des artifices du lan-

gage, des moyens divers de communiquer nos pensées par la

parole, et en particulier des principes sur lesquels les compositions

littéraires peuvent plaire et persuader. Les arts qui s'occupent de

cette recherche nous accoutument à bien exprimer ce dont nous

avons la perception ou le sentiment, à peindre pour ainsi dire

chaque opération de notre esprit d'une manière si nette qu'on peut

clairement en distinguer toutes les parties et en conserver le sou-

venir. En même temps, il n'est aucune branche de la littérature

plus assortie à l'âge des jeunes gens qui entrent en philosophie

que les études qui s'adressent au goût et à la sensibilité. 11 est

fort à regretter que le manuscrit des leçons de M. Smith sur

ce sujet ait été détruit avant sa mort. La composition de la

première partie était finie avec soin, et tout rou\Tage était em-

preint des traits fortement prononcés d'un goût piu" et d'un génie

original. La permission accordée aux étudiants de prendre des

notes a fait connaître plusieurs observations et opinions contenues

dans ce cours ; les unes ont été développées dans des dissertations

séparées, les autres insérées dans des collections générales et li-

vrées au public sous différentes formes. Mais il est arrivé, comme

on avait lieu de s'y attendre, qu'elles ont perdu ainsi leur air

d'originalité et le caractère distinctif que leur auteur avait su

leur imprimer, en sorte qu'on ne les voit, la plupart du temps,

qu'à travers l'obscurité dont les couvre une abondance de lieux
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communs dans lesquels elles sont perdues et pour ainsi dire sub-

mergées,

» Environ un an après avoir pris possession de la cliaire de lo-

gique, M. Smith fut élu à celle de philosophie morale. Son cours

sur ce sujet était divisé en quatre parties. La première contenait

la théologie naturelle ; là il considérait les preuves de l'existence

de Dieu et de ses attributs, ainsi que les principes ou facultés de

l'esprit humain sur lesquels se fonde la religion. La seconde

comprenait YÉthique proprement dite, et consistait principale-

ment dans la doctrine qu'il a publiée depuis dans sa Théorie des

se7îtiments moraux. Dans la troisième partie, il traitait avec plus

d'étendue des principes moraux qui se rapportent à la justice.

Celle vertu étant soumise à des règles précises et exactes est, par

là même, susceptible aussi d'être expliquée avec plus de détail et

traitée avec plus d'abondance.

» 11 suivait dans cette matière un plan qui semble lui avoir été

suggéré par Montesquieu : il s'appliquait à tracer les progrès

successifs de la jurisprudence, tant publique que privée, depuis

les siècles les plus grossiers jusqu'aux siècles les plus polis ; il

indiquait avec soin comment les arts, qui contribuaient à la sub-

sistance et à l'accumulation de la propriété, agissent sur les lois

et sur le gouvernement et y amènent des progrès et des change-

ments analogues à ceux qu'ils éprouvent. Il se proposait de pu-

blier aussi cette partie importante de ses travaux, et il en dit un

mot à la fin de sa Théorie des senliments moraux; mais il n'a pas

assez vécu pour accomplir ce dessein.

» Dans la dernière partie de son cours, il examinait les divers

règlements politiques qui ne sont pas fondés sur le principe de

la justice, mais sur celui de la contenance et de l'utilité, et dont

l'objet est d'accroître les richesses, le pouvoir et la prospérité de

l'État. Sous ce point de vue, il considérait les institulions po-

litiques relatives au commerce , aux finances , aux établisse-

ments ecclésiastiques et militaires. Ce qu'il enseignait sur ces

divers objets était la substance de l'ouvrage publié depuis, sous
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le titre de Recherches sur la nature et les causes de la richesse des

nations. »

D'après ce témoignage véridique, on peut conjecturer que le

cours de logique de Sniilh, à l'Université de Glasgow, reprodui-

sait à peu près les lc(;ons de belles- lettres et de rhétorique faites à

Edinburgh en 1748. C'est sans doute le manuscrit où étaient dé-

posés les résultats de ses travaux en ce genre que Blair désigne

dans la note suivante de ses leçons de rhétorique : « En traitant

des caractères généraux du style, en particulier du style simple,

et en rangeant les auteurs anglais sous certaines classes relatives

à cet objet, j'ai emprunté plusieurs idées d'un traité manuscrit

sur la rhétorique, de M. Adam Smith. Une partie de ce manuscrit

me fut communiquée il y a plusieurs années par son ingénieux

auteur, et il y a lieu d'espérer qu'il le publiera en entier '. » Tel

était un des manuscrits que Smilh a détruits. Lui-même en avait

tiré les Considérations sur l'origine et la formation des langues,

insérées à la suite de la Théorie des sentiments moraujc, et divers

morceaux qu'il a cru pouvoir épargner et qui ont passé dans les

Essais philosophiques -. On peut donc se faire une idée, grâce à

ces fragments, de ce que renfermaient les manuscrits de ses cours

de logique et de belles-lettres. Comme nous venons de le voir,

son cours de philosophie morale était divisé en quatre parties. La

première contenait la Théologie naturelle, la deuxième VÈthique,

la troisième le Droit civil et politique, 1 1 quatrième VÈconomie

politique. La Théorie des sentiments moraux et les Recherches sur

i. Leçons de rhétoriqi e, trad. de Prévost, t. II, p. 185.

2. P^r exemple, ceux qui traitent de la nature de l'imitation qui a lieu dans les

art! qu'on appelle arts imilatifs^ et de l'affinité qui règne entre la musique, la danse

et la poésie, etc. L'essai sur les sens externes, et le fragment sur l'histoire de la

logique et de la métaphysique chez les anciens, devaient faire également partie da

conrs de logique, et on y peut rapporter aussi les essais sur l'histoire de l'astrono-

mie et de la physique anciennes, où il est surtout question de principes et de mé-

thodes. Les éditeurs anglais déclarent eux-mcmc;, t. 1er, p. -283 de la traduction fran-

çaise, qu'il faut considérer cette histoire « comme un nouvel exemple propre à jeter

du jour sur les principes d'actioM qui existent dans l'esprit humain et dans lesquels

M. Smith trouvait les vrais motifs de toutes les recherches philosophiques. »
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la richesse des nations font connaître la deuxième et la quatrième

partie; mais il nous manque la Théologie naturelle, les preuves

de l'existence de Dieu et de ses attributs, l'analyse des facultés de

l'esprit humain sur lesquelles la religion repose; il nous manque

le Droit civil et politique, fondé sur la justice, comme la morale

est fondée sur la sympathie, travail immense dont le modèle avait

été VEsprit des lois, et qui contenait une histoire complète des

législations. Quant à la Théologie naturelle de Smith, on la peut

suppléer en quelque manière par les écrits d'Hutcheson et des

autres philosophes écossais
;
quoique assurément il eût été du

plus grand intérêt de voir comment un esprit aussi hardi et aussi

fin abordait ces problèmes difficiles, et quelle était la théodicée

d'un ami de Hume. Mais la perte de la seconde partie du cours de

philosophie morale, sur le droit civil et politique, n'a reçu et ne

peut recevoir aucune compensation ni réparation. Cette perte est

nos yeux une calamité philosophique. On peut juger de ce qu'é-

taient les deux parties à jamais perdues du cours de philosophie

morale par celles qui nous en restent. La quatrième, tardivement

publiée, a fait de Smith le plus grand économiste du dfx-huitième

siècle; la seconde, qu'exprime fidèlement la Théorie des sentiments

moraux, lui assure un rang élevé parmi les moralistes de l'école

écossaise et de tous les temps. C'est ce livre qui garde la mémoire

de Smith comme philosophe ; c'est de ce livre que nous devons

enfin vous entretenir.

11 y en a plusieurs éditions publiées par Smith lui-même , la

première en 1759, la dernière en 1789. 11 eût été à souhaiter

que la belle édition des œuvres de Smith que nous avons sous

les yeux (Londres, 1812,3 vol. in-S»), en donnant la T/ieone

des sentiments moraux dans sa dernière forme, eût en même

temps marqué et relevé toutes les diflérences des diverses édi-

tions; car ces différences sont souvent de la plus grande im-

portance. Il y a trois traductions françaises de la Théorie : la

première, de 1764, en 2 volumes, sous le titre bizarre de Mé-

taphysique de l'âme; la seconde, de 1774, est de l'abbé Blavet,
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le même qui traduisit les Recherches sur la richesse des nations.

Madame de Condorcet a pris la peine d'en donner une traduc-

tion nouvelle (Paris, 2 vol. in-8", 1798) sur la dernière édition.

Ce sera cette traduction exacte et élégante qui nous servira dans

nos citations.

Établissons d'abord le caractère général de l'ouvrage de Smith

et sa place dans Técole écossaise.

Nous l'avons déjà dit : Smith, comme philosophe et comme mo-

raliste, est original et inventif dans les détails et dans les applica-

tions, non dans les principes. La Théorie des sentiments moraux

renferme des analyses d'une finesse admirable et une foule d'a-

peryus particuliers, justes et délicats, mais le fond est assez peu

solide, et il n'appartient point à Smith. Hutcheson, s'écartant de

Hobbes et de Locke, et en même temps de Cudworth et de Clarke,

repoussant à la fois la sensation et la raison, avait assis la philo-

sophie morale sur le sentiment. Ce sentiment qui, pour Hutche-

son, comprend et engendre tous les devoirs et toutes les vertus

,

est la bienveillance. La bienveillance est désintéressée, et elle a

poiir effet certain comme pour objet direct le bonheur des autres,

le bien public, l'intérêt général. Smith a suivi la même route,

embrassé la même philosophie. Comme son devancier, il se tient

à une certaine distance de Locke ; il se sépare ouvertement de

Hobbes et de Mandeville; il rejette aussi la métaphysique de

Cudworth et de Clarke, et il part du sentiment. Il est donc un

disciple d'Hutcheson. Voici en quoi il en est un disciple original.

Chez Hutcheson, le sentiment qui sert de principe à la morale est

la bienveillance
;
pour Smith, c'est la sympathie. Hutcheson avait

aussi rencontré la sympathie *, mais il lui avait semblé que ce sen-

timent ne peut rendre compte de tous les faits moraux, et que

plus d'une vertu ne s'en tire pas aisément. Cette difficulté était

un attrait de plus pour l'analyse souple et déliée de Smith, et il

a rais toute sa finesse et toute son habileté à faire voir que de

cette source, en apparence peu féconde, dérivent tous les scnti-

1. Plus haut, leçon me, p. 101 et 102.
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ments honnêtes, privés et publics, toutes les vertus de tous les

ordres. Hutcheson avait décrit un peu superficiellement la bien-

veillance et surtout la sympathie, tandis que Smith, n'ayant plus

à inventer ce principe, à le disputer à la philosophie de Locke et

à celle de Clarke, le considérant exclusivement, a pu le pénétrer

profondément, et en a donné une analyse délicate, ingénieuse,

abondante en aperçus et en applications nouvelles. Il n'a certes

pas démontré que la sympathie est le seul fondement de la morale,

mais il l'a mieux fait connaître. C'est à ce prix que la philosophie

entre en une possession intime de chaque paitie de son domaine : il

faut qu'elle prenne cette partie pour le tout : alors elle s'y inté-

resse assez pour l'étudier avec constance et profondeur. Payons

donc de bonne grâce cette rançon commune à presque toutes les

philosophies, et exposons la théorie de Smith avec la juste éten-

due qui lui est due.

La méthode de Smith est celle d'Hutcheson, celle que n'aban-

donnera jamais l'école écossaise. La Théorie des sentiments moraux

ne repose pas sur un principe abstrait, mais sur un fait, sur un

fait universel, inhérent à la constitution même de l'homme, à

savoir le sentiment qui nous fait sympathiser avec les peines et les

joies de nos semblables.

Ce sentiment est désintéressé ; Smith le déclare expressément,

\^^ partie, \^^ section, chap. 1^'', De la sympathie *. « Quelque de-

gré d'amour de soi qu'on puisse supposer à Ihomme, il y a évi-

demment dans sa natiu^e un principe d'intérêt pour ce qui arrive

aux autres, qui lui rend leur bonheur nécessaire, lors même qu'il

n'en retire que le plaisir d'en être témoin. « Telle est la première

phrase du livre, et le livre est tout entier dans cette phrase.

. Au chapitre 2 , Smith condamne hautement ces philosophes

qui, « regardant l'araour-propre et ses raffinements comme la cause

universelle de tous nos sentiments, cherchent à expliquer la sym-

pathie par lamour-propre. » 11 est clair par là que Smith est,

1. Traduction fiançaisc, t. I, p. s.



QIATRIÈME LE(:0>. — S.AIiril f6^1

comme Hutcheson, un adversaire de la morale intéressée des

philosophe? français et anglais du dix-huitième siècle, de Mande-

ville et d'Helvétius.

Avant de tirer un système de la sympathie, Smith en décrit les

caractères essentiels. Voici les faits qui forment comme le gracieux

préambule de la Théorie des sentiments moraux.

L'observation la plus vulgaire atteste le penchant que nous

avons tous à pai'tager les joies ou les souffrances, les sentiments

divers, enfin la manière d'être les uns des autres. Rien de plus

anciennement constaté que ce penchant de l'àrae humaine.

Ut ridentibus arrident, ila flentibus ad(lenl

Bumani vultus.

Un visage qui sourit nous fait sourire, el des yeux en pleurs nous font pleurer.

Cette disposition s'étend non-seulement aux émotions et aux

passions réelles, mais à celles qui sont l'ouvrage de l'imagination.

Les larmes que nous versons à la vue ou au récit des malheurs

d'un héros de roman ou de théâtre en sont la preuve. Mais cet

accord de notre sensibilité et de celle d'autrui qui va jusqu'à nous

faire compatir à des infortunes imaginaires, n'a pas lieu dans

tous les cas. Il est des passions, par exemple, les passions hai-

neuses, qui causent à ceux qui en ont le spectacle un mouvement

d'éloignement et de dégoût. 11 faut donc reconnaître, à côté du

penchant sympathique qui nous porte à nous mettre à la place

des autres et qui nous fait entrer de moitié dans leurs sentiments,

une autre tendance de l'âme dont les causes et les effets sont ab-

solument opposés et qui s'appelle l'antipathie.

Un caractère admirable de la sympathie, c'est que toutes les

fois que nous l'éprouvons elle nous procure, et à ceux qui en sont

les objets, une émotion agréable. Particulièrement quand nous

sommes témoins d'une passion généreuse, nous ressentons vive-

ment le plaisir de la partager ; la facilité avec laquelle nous nous

pénétrons de cette passion nous réjouit : nous serions mécon-

11



162 PHILOSOPHIE ÉCOSSAISE

tents de nous-mêmes, si nous étions trop lents à en recevoir le

contre-coup sympathique. De son côté, celui à qui s'adresse notre

sympathie est heureux de la recueillir. 11 serait inquiet et mal à

l'aise, si l'on ne s'associait pas, autour de lui, à ses joies ou à ses

peines. La sympathie qu'on lui témoigne lui rend les unes plus

douces et les autres moins amères.

Ajoutons que nous faisons tous un certain effort pour accorder

nos sentiments avec ceux d'autrui. Lorsque nous sommes en pré-

sence d'un de nos semblables qui, faute d'être placé dans les

mêmes circonstances que nous, ne saurait partager entière-

ment la passion qui nous anime, nous affaiblissons instinctive-

ment les signes extérieurs de cette passion ; nous nous étudions

à la calmer assez pour que l'état de notre sensibilité puisse se

rapprocher de l'état de la sensibilité de la personne qui nous

regarde; cette personne, de son côté, fait des efforts pour

donner à son émotion, qui n'est que sympathique, un degré de

vivacité qui l'élève au même point que la nôtre. Ces efforts^

il est vrai, ont rarement un succès complet; l'impression qui

passe dans l'âme du spectateur reste habituellement au-dessous

de celle de la personne atTectée directement et pour son propre

compte; toujours est-il que ce besoin qu'éprouvent deux créa-

tures humaines de diminuer rinter\'alle qui sépare l'affection

de l'une et la sympathie de l'autre, est un phénomène très-réel,

qui reparait à tous les moments de notre vie morale. Quel est

celui de nous qui, se sentant animé d'un ardent enthousiasme,

n'en affaiblit pas l'énergie à la vue d'un témoin dont le caractère

est froid et peu sympathique? Et ce témoin lui-même n'exagère-

t-il pas, comme par un retour de complaisance, la démonstration

de sa sympathie ?

Ces faits sont incontestables; Smilh les analyse avec un art et

un charme infinis, et les présente sous mille et mille faces qui en

montrent la fécondité et l'étendue. Voici maintenant le principe

systématique qu'il en tire, c'est que nos jugements moraux sur les

actions d'autrui sont antérieurs à ceux que nous portons sur
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nous-mêmes. Ce principe est forcé quand on part de la sympa-,

thie; et il est tellement capital pour Smith, qu'il le met dans le

titre même de son livre : a Théorie des sentiments moraux, ou

Essai analytique sur les principes des jugements que portent natu-

rellement les hommes, d'abord sur les actions des autres, ensuite

sur leurs propres actions. » Il l'exprime encore dans les passages

que je vais citer, a S'il était possible, dit-il, qu'une créatm-e hu-

maine parvint à la maturité de l'âge dans quelque lieu inhabité

et sans aucune communication avec son espèce, elle n'aurait pas

plus d'idée de la convenance ou de l'inconvenance de ses senti-

ments et de sa conduite, que de la beauté ou de la difformité de

son visage... Nous portons nos premières critiques morales sur le

caractère et la conduite des autres, et nous sommes disposés à

observer les impressions qu'ils nous donnent ; mais nous nous

apercevons bientôt que les autres jugent nos actions aussi libre-

ment que nous jugeons les leurs ; nous nous inquiétons de savoir

jusqu'à quel point nous méritons leurs censm-es ou lem's applau-

dissements, et jusqu'à quel point nous sommes pour eux ce qu'ils

sont pour nous, des êtres agréables ou désagréables. Dans cette vue

nous examinons nos sentiments et notre conduite... » Part. III,

chap. 1 K

Smith est donc persuadé que, dans la formation de nos idées

morales, nous allons de nos semblables à nous-mêmes, et non

pas de nous-mêmes à nos semblables, et que, si nous vivions iso-

lément, si nous n'avions pas jugé les actions d'autrui, nous ne

pourrions jamais juger les nôtres.

Tel est le principe fondamental sm- lequel repose la Théorie des

sentiments moraux. Or^ à nos yeux, ce principe est faux; nous

pom-rions donc, en le renversant, détruire d'avance toutes ses con-

séquences. iSous l'examinerons plus tard; mais en ce moment nous

préférons laisser Smith développer son principe tout à son aise,

et l'appliquer aux deux classes d'actions qui lui paraissent renfer-

1. Ibid., p. -239.
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mer toutes les autres : 1" celles qui sont honnêtes ou déshonnêtes,

sans mériter une punition ou une récompense; 2" celles qui sont

accompagnées de ce caractère éminent de mérite et de démérite,

t" Voulez-vous savoir si les actions dont vous êtes témoin sont

honnêtes ou déshonnêtes, justes ou injustes ? Interrogez votre sen-

sibilité; voyez si elle sympathise avec l'auteur de ces actions;

suivant que voas sentirez pour lui de la sympathie ou de l'éloi-

gnement, vous pourrez dire hardiment que ses actes sont moraux

ou immor-aux, et vous en mesurerez la moralité ou l'immoralité

sur les degrés mêmes de votre sympathie ou de votre antipathie.

Mais, direz-vûus, il est possible qu'une circonstance accidentelle

refroidisse ou étouffe les dispositions sympathiques du témoin

dans des cas où la conduite qu'il doit apprécier est pourtant d'une

moralité incontestable; alors, si la sympathie qui lui sert habi-

tuellement de règle vient à lui faire défaut, comment y suppléera-

t-il? Smith aperçoit lui-même cette objection ; il y répond en sou-

tenant que, même quand on ne sympathise pas pour le moment

avec une action, si on l'approuve, c'est toujours en vertu d'une

sympathie éloignée ou cachée. « Quelquefois, dit-il, il arrive que

la sympathie de no^j sentiments avec ceux des autres ne parait

pas déterminer l'approbation que nous leur donnons ; mais, en y

regardant avec attention, on verra que même alors notre approba-

tion a toujours pour motif quelque analogie dans la manière de sen-

tir... Un étranger passe à côté de nous dans la rue, et porte sur

son visage les marques de la plus profonde affliction ; on nous

apprend qu'il vient de recevoir la nouvelle de la mort de son

père... Sans manquer à l'humanité, il peut nous arrivei d'être

loin de partager la violence de son chagrin... Une perte semblable

nous a cependant appris la profonde douleur qui l'accompagne;

et, si nous avions le temps d'en considérer toute l'amertume, nous

éprouverions une vive sympathie. C'est sur le sentiment de cette

sympathie conditionnelle qu'est fondée l'approbation que nous

donnons à la douleur dont nous sommes témoins <. »

1. ibid.
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On conçoit que limpression sympathique du spectateur puisse

être la source de ses jugements sur la conduite des autres ; mais

sur quelle sympathie parvenons-nous à juger notre propre con-

duite? Voici à quelle sympathie Smith en appelle : « Nous cher-

chons, dit-il, à examiner notre conduite, comme nous supposons

qu'un spectateur impartial et juste pourrait l'examiner. Lorsque en

nous mettant à sa place nous partageons tous les motifs qui nous

ont fait agir, nous nous approuvons par sympathie pour l'appro-

bation de ce juge que nous croyons équitable et désintéressé
;

dans le cas contraire, nous sympathisons avec la désapprobation

du spectateur supposé. » l'art, lll, chap. 1 . Smith suppose qu'a-

près avoir agi, nous nous divisons en deux personnes, dont

l'une se met à la place d'un spectateur impartial, et dont

l'autre est examinée par ce spectateur. Si l'examen est favora-

ble , nous ressentons pour nous-mêmes
, jusqu'à un certain

point, la sympathie qu'éprouverait im témoin réel; dans l'hypo-

thèse contraire, nous ressentons son antipathie. De là les éloges que

chacun de nous s'accorde à lui-même ou le blâme qu'il s'inflige.

Tout en prenant la sympathie pour règle de nos jugements sur

la moralité de nos actes, Smith signale des cas qui semblent con-

trarier l'application de cette règle. Nous sommes, par exemple,

exposés de temps en temps à l'antipathie et à la désapprobation

des hommes qui nous environnent, au moment même où notre

conscience nous rend justice, et où elle nous certifie, par les té-

moignages les plus clairs, que nouà avons rempli notre devoir. Ce

fait irrécusable, Smith le constate aux risques et périls de son sys-

tème. 11 avoue que l'honnête homme s'estime souvent lui-même,

tandis que le monde le calomnie et le méprise ; et il ajoute, sans

hésiter, que ce n'est pas le monde qui a raison alors, mais la con-

science de l'honnête homme. Cet aveu de Smith soulève une ob-

jection grave contre sa théorie. On peut lui dire : Vous, qui sup-

posez que les hommes sont jugés par autrui avant de l'être par

1. /fcid., p. 238.
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eux-mêmes, et qu'ils ne le sont par eux-mêmes qu'en se mettant

par imagination à la place d'autrui, comment pouvez-vous, sans

inconséquence, prétendre qu'tm individu a le droit de réformer

comme erronés les jugements des autres sur sa conduite, juge-

ments sans lesquels les siens ne seraient ni légitimes ni même
possibles d'après vous? A cela Smith répond : « Quoique l'homme

ait été établi en quelque sorte le juge immédiat de l'homme, il

n'a été pour ainsi dire établi son juge qu'en première instance.

Il appelle de la sentence prononcée contre lui par son semblable

a un tribunal supérieur, à celui d'un spectateur que l'on suppose

impartial et éclairé, à celui que tout homme trouve au fond de

son cœur. » Part. III, chap. 2i. Smith remplace donc la sympa-

thie du spectateur réel par celle d'un spectateur imaginaire qui

n'est que l'agent moral se détachant en quelque sorte de lui-même

et s'appliquant les jugements que porterait un témoin impartial
;

c'est sur l'autorité de ce prétendu témoin impartial que réside le

droit de l'homme de bien de mépriser, dans certaines circonstan-

ces, les injustices de l'opinion publique.

Smith reconnaît que l'homme n'en est pas réduit toute sa vie à

apprécier ses actes ou ceux d'autrui sur l'émotion sympathique

qu'il éprouve ou sur celle d'un spectateur impartial. Nous tirons

peu à peu des cas particuliers, où nous avons remarqué que notre

sympathie et celle d'autrui se prononçaient dans tel ou tel sens,

une loi générale pour tous les cas semblables. Une action a-t-elle

été approuvée ou condamnée par une sympathie que nous avons

lieu de croire équitable ou désintéressée ? Nous nous disoîis que

toute action pareille devra être approuvée ou condamnée de la

même manière; et nous l'approuverons ou la condamnerons en-

suite, sans avoir besoin de la mettre à l'épreuve de la sympathie.

En un mot, nous généralisons de bonne heure les notions parti-

culières, qui émanent de la sympathie, et nous en formons autant

1. Ibid^, p. 275.
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de maximes et de formules que nous appliquons immédiatement

et sûrement à la détermination de la moralité de nos actes ou

de ceux d'autrui. C'est grâce à ces règles que nous pouvons

échapper aux illusions de notre amour-propre et de nos passions,

et taxer d'injustice quelqucs-mis des jugements de nos sembla-

bles. Du reste, Smith recommande de ne pas oublier l'origine de

ces règles et de ne pas faire comme certains philosophes qui les

prennent pour des notions a priûii. « Les observations habituelles

que nous faisons sur les autres, nous conduisent à reconnaître

certaines règles générales sur ce qui doit être fait ou évité. Nous

n'approuvons originellement ni ne désapprouvons aucune action,

parce qu'en l'examinant elle paraît conforme ou opposée à certai-

nes règles générales, mais les règles générales au contraire se

sont établies en reconnaissant par l'expérience que les actions

d'ime certaine nature sont approuvées ou désapprouvées... »

Part. III, chap. i i.

Quelle est la faculté à laquelle nous devons l'acquisition suc-

cessive de ces règles ? C'est la raison ; mais Smith ne la fait inter-

venir qu'à une époque assez avancée de notre existence morale,

et il la relègue à un rang tout à fait secondaire, a Quoique la rai-

son, dit-il, soit incontestablement la source de toutes les règles

générales de moralité et de tous les jugements que nous portons

au moyen de ces règles, il est absurde et inintelligible de sup-

poser que nos premières notions du juste et de l'injuste viennent

de la raison... Part. VII, sect. 3, chap. 2 2. Ici encore il est aisé

de reconaitre un disciple d'Hutcheson.

2° Voyons maintenant comment Smith rend compte du mérite

et du démérite des actions. Toujours persuadé que les actions

d'autrui sont le premier objet de nos idées morales, il cherche

d'abord à faire comprendre comment nous reconnaissons le mé-

rite et le démérite de la conduite de nos semblables. Lorsqu'un

l./6td., p. 336.

2. Ibid.,t. II, p. 247.
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homme rend service à un autre et que nous sommes témoins de

sa conduite, notre mouvement naturel est de sympathiser non-

seulement avec le sentiment du bienfaiteur, mais encore avec ce-

lui de l'obligé. Or, quel est le sentiment de l'obhgé ? la re-

connaissance, c'est-à-dire le désir de récompenser un homme

qu'on croit digne d'être récompensé en effet. Nous jugeons donc,

en sympathisant avec la personne obligée, que le bienfaiteur est

digne de récompense, en d'autres termes, que son action est mé-

ritante. Au contraire, qu'un homme nuise à un autre, nous éprou-

vons de l'antipathie pour ses sentiments, et nous sympathisons

avec le ressentiment de la victime, c'est-à-dire avec le désir

qu'elle a que le malfaiteur soit puni ; nous déclarons donc son ac-

tion punissable, en d'autres termes, déméritante. Notre sympa-

thie pour une personne qui jouit ou qui souffre par le fait d'une

autre se traduit ainsi, dans le système de Smith, en un jugement

de mérite ou de démérite sur celui qui cause ces joies ou ces

souffrances. Pour décider du mérite ou du démérite d'une ac-

tion , nous interrogeons toujours deux sortes de sympathie :

l'une qui se rapporte à l'agent, l'autre à la personne qu'atteignent

les conséquences de sa conduite. Du reste, cette seconde sympa-

thie s'accorde habituellement avec la première, et nous ne sym-

pathisons guère avec la reconnaissance ou le ressentiment des

hommes, sans avoir approuvé auparavant par notre sympathie

on désapprouvé par notre antipathie les actions dont ils croient

avoir à se louer ou à se plaindre. « Un homme nous parait digne

de récompense lorsqu'il est pour quelques personnes l'objet natu-

rel d'une reconnaissance que tous les cœurs humains sont dispo-

sés à partager. Nous trouvons au contraire digne de châtiment

celui qui, pour quelques personnes, est l'objet naturel d'un ressen-

timent que tous les hommes raisonnables partageraient. » Part. II,

sect. l^pj chap. 2 ^ Et plus loin : « Comme nous ne pouvons par-

tager complètement la reconnaissance de la personne qui reçoit

4./fcid..p. 144.



yiATUlÊME LEÇON. — SMITH 1G9

un bienfait, si nous n'approuvons auparavant les motifs qui ont

délerrainé le bienfaiteur, il s'ensuit que le sentiment que nous

avons du mérite d'une action est un sentiment composé qui ren-

feime une sympathie directe pour les sentiments de la personne qui

agit, et une sympathie indirecte pour la gratitude de la personne

que l'action de l'autre oblige... Le sentiment du démérite d'une

action est, comme celui de son mérite, un sentiment composé qui

renferme une antipathie directe pour les motifs de celui qui agit,

et une sympathie indirecte pour le ressentiment de celui sur le-

quel on agit. » Pai-t. Il,sect. {""f, chap. 5 <.

Lorsque nous jugeons le mérite ou le démérite de nos actes, et

non plus ceux d'autrui, nous éprouvons de la joie ou du remords.

Le remords, aux yeux de Smith, est le résultat tout à la fois d'une

sorte de sympathie qui nous fait partager l'horreur que nous in-

spirons à tout le monde, d'un mouvement de pitié pour notre

victime, et de la crainte des châtiments que nous réservent la

personne offensée et la société. Les joies de la conscience com-

prennent d'abord une sympathie plus ou moins vive pour l'appro-

bation du spectateur de notre action, puis le plaisir que nous

sentons à voir un de nos semblables heureux par notre fait, enfin

l'espoir de jouir de la reconnaissance de cet homme et de l'estime

générale. Part. 11, sect. 2, chap. 2 '-.

Une des applications les plus ingénieuses et les plus vraies du

principe de la sympathie est celle qui a conduit Smith à une clas-

sification nouvelle des vertus, en vertus aimables et en vertus

respectables. Le plaisir de la sympathie est ^i vif, que, pour en jouir,

on cherche à mettre ses sentiments à l'unisson de ceux d'autrui.

Une personne \ivement émue se contient et descend, autant qu'il

est en elle, à l'émotion sympathique naturellement plus faible du

témoin ; et le témoin t.àche, en retour, d'élever son émotion jus-

qu'à celle de la personne intéressée. Part. I, sect. f'", chap. o 3 :

1. Ibid., p. 153 et p. 158.

2. Ibid., p. 181.

ô. Ibid., p. 39.
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« Qu'il est aimable celui dont l'âme tendre et compatissante

éprouve tous les sentiments des personnes avec lesquelles il con-

verse, qui s'afflige de leurs peines, qui ressent leurs injures, qui

se réjouit de leur prospérité ! Lorsque nous nous mettons à la

place de ceux qu'il aime, nous nous partageons leur reconnais-

sance et cette douce consolation que fait éprouver la sympathie d'un

ami si tendre. Par une raison contraire, nous méprisons l'égoïste

dont 1 ame endurcie ne s'occupe que de lui-même, et qui reste

insensible au bonheur ou au malheur des autres. Nous parta-

geons alors le sentiment pénible que sa présence doit inspirer à

ceux avec lesquels il se rencontre, et particulièrement aux êtres

souffrants et malheureux pour lesquels nous sommes le plus dis-

posés à la sympathie.

» Quelle dignité et quelle convenance ne trouvons-nous pas

encore dans la conduite de l'homme qui, à l'égard de ce qui l'in-

téresse le plus vivement, conserve ce degré de raison et d'empire

sur soi-même par lequel toutes les passions sont ennoblies, et qui

sait ne montrer des mouvements de son âme que ce qui en peut

être partagé par les autres ! Nous sommes aisément fatigués des

bruyants éclats d'une douleur qui veut sans discernement exciter

notre intérêt par les soupirs, les larmes et les gémissements. Mais

nous gardons tous nos égards et tout notre respect pour cette dou-

leur silencieuse et noble qui, malgré la réserve des manières,

se découvre dans l'altération des traits et dans l'abattement

des regards ; elle excite en nous une vénération attentive et une

sorte d'observation religieuse sur nous-mêmes pour éviter de

troubler cette apparence de calme qu'il est si difficile de conserver

dans la douleur.

» Une colère insolente et brutale, lorsqu'on s'y abandonne sans

réserve, est le plus désagréable de tous les objets. Mais nous ad-

mirons ce ressentiment fier et courageux de l'homme qui, dans

les plus grandes injm-es, ne se laisse point emporter par la rage

qu'elles inspirent
;
qui borne au contraire la vengeance à ce que

pom-rait dicter l'indignation d'un spectateur impartial
;
qui, dans
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ses paroles et dans ses mouvements, se réduit à ce que la justice

dicterait, et qui, même dans le secret de sa pensée, ne projette

rien contre son agresseur que la personne la plus indifférente à

l'insulte ne pût approuver.

» 11 résulte de tout ce qui vient d'être dit que sentir beaucoup

pour les autres et peu pour nous-mêmes, réduire le plus possible

l'amour de soi et nous abandonner à toutes les afTections douces

et bienveillantes, constitue la perfection à laquelle notre nature

peut atteindre ; et que par là seulement nous pouvons voir régner

entre les hommes cette harmonie de sentiments qui rend leurs

passions heureuses et légitimes. »

Ainsi le génie de la vertu consiste à nous élever constamment

au-dessus de notre sphère individuelle, pour nous mettre au point

de vue des autres hommes, afin de nous assurer par là leur sym-

pathie et leur approbation. Le besoin de la sympathie est le fond

de la nature humaine, et l'art de l'obtenir est l'art moral par ex-

cellence.

Par une conséquence naturelle, la conscience elle-même est une

métamorphose de la sympathie : elle est un spectateur impartial

dont la sympathie ne manque point à qui sait la mériter. Et Dieu à

son tour e^-t le spectateur universel, le juge incorruptible auquel

il en faut appeler en dernier ressort ; c'est de cette manière que

l'ami de Hume est conduit à reconnaître l'utilité de la doctrine

d'une autre vie.

Part. 111, chap. 2 i : « L'empire de la conscience est fondé sur le

désir de la louange méritée, sur l'aversion du blâme mérité, sur le

désir de posséder ces qualités et de faire ces actions que nous aimons

et admirons dans les autres, sur la crainte de participer à ces quali-

tés et de faire ces actions qui sont l'objet de notre haine et de notre

mépris dans nos semblables. Si le jugement des autres nous ap-

prouve et nous applaudit pour ce que nous n'avons pas fait, pour

des sentiments qui ne nous ont pas déterminés à agir, la con-

t. /6t(I.,i).276,
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science vient aussitôt humilier cet orgueil que les applaudissements

excitaient en nous, et nous dire que, puisque nous connaissons ce

que nous méritons, nous nous rendons méprisables d'accepter au

delà. Si le jugement extérieur des autres nous reproche des ac-

tions que nous n'avons pas faites, des motifs qui ne nous ont ja-

mais déterminés, le jugement intérieur de la conscience corrige

ce faux jugement étranger, et nous montre que nous ne sommes

en aucune manière l'objet propre du blâme injustement versé sur

nous. Mais alors, comme il arrive trop souvent, le sentiment intime

que nous avons de notre innocence est en quelque sorte surpris et

confondu par la violence et par l'éclat du jugement que les hommes

portent contre nous. Le poids et pour ainsi dire la clameur de

l'injustice semble glacer et engoiu-dir le sentiment naturel que

nous avons de ce qui est digne de louange ou digne de blâme ; les

jugements de la conscience, sans pouvoir être anéantis, restent

tellement obscurcis et ébranlés, qu'ils ne sont plus suivis de cette

paix, de celte tranquillité qui en est la conséquence ordinaire.

Nous osons à peine nous absoudre quand les autres nous con-

damnent. 11 nous semble que ce témoin, supposé impartial, de

notre conduite, avec lequel notre conscience sympathise toujours,

hésite à nous approuver quand nous avons unanimement et vio-

lemment contre nous les véritables spectateurs, ceux dont nous

cherchons à prendre les yeux et la place pour nous envisager

nous-mêmes. Cet esprit inléiieur, cette espèce de demi-dieu qui

juge dans nos âmes du bien et du mal, semble alors, comme les

demi-dieux des poètes, avoir une origine mortelle et une origine

immortelle. Il parait obéir à son origine céleste, quand ses ju-

gements sont l'empreinte ineffaçable du sentiment de ce qui mé-

rite la louange et de ce qui mérite le blâme ; il semble rester sou-

mis à son origine terrestre, quand il se laisse ébranler et con-

fondre par les jugements de l'ignorance ou de la faiblesse hu-

maine.

» Dans ce dernier cas, la seule consolation efficace qui reste à

l'homme abattu et malheureux, est d'en appeler au tribunal su-
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prème du juge, clairvoyant et incoiiuptible des mondes. Une

ferme confiance dans la rectitude immortelle de ses jugements

qui, en dernier ressort, proclament l'innocence et récompensent

la vertu, nous soutient seule contre l'abattement et le désespoir

d'une conscience qui n'a d'autre témoignage que le sien propre,

quoique la nature ait cependant destiné la conscience à être la

sauvegarde de la tranquillité de l'homme, comme de sa vertu.

Ainsi, dans ce monde, notre bonheur dépend souvent de l'humble

espoir dune autre vie, espoir profondément enraciné dans nos

coeurs, espoir qui peut seul justifier la dignité de notre nature, éclai-

rer les redoutables et continuelles approches de notre destruc-

tion, et nous rendre capables de quelque sérénité, au milieu des

malheurs qu'engendrent les désordres de la vie humaine. Le

système d'une vie à venir, où l'homme trouvera une justice

exacte et sera enfin à côté de ses égaux ; où les talents, les ver-

tus cachées, longtemps opprimées par la fortune, presque incon-

nues de celui qui les possédait, puisque la voix de sa conscience

lui en rendait à peine le témoignage; où le mérite modeste et

silencieux sera placé à côté et quelquefois au-dessus du mérite

qui, favorisé par la situation, parvint à la célébrité et à la gloire :

un tel système enfin , si respectable sous tous les rapports, si

flatteur pour la grandem- de notre nature, si rassurant pour sa

faiblesse, lorsqu'il laisse encore quelques doutes à l'homme ver-

tueux, lui laisse aussi le désir et le besoin d'y croire. »

Ce passage nous peut donner quelque idée de ce qu'était la

théologie naturelle de Smith, un peu sceptique peut-être au

point de vue spéculatif, mais empruntant à la morale les meil-

leurs motifs d'espérer et de croire. Pour réparer autant qu'il

est en nous la perte si regrettable du Cours de théologie natu-

relle 1, et nous assurer que jamais la contagion du scepticisme

de Hume ne gagna le cœur de son ami, nous avons recherché

avec soin dans la Théorie des sentiments moraux les traces des

convictions ou des espérances religieuses de son auteur, et nous

I. Plus haut, p. loG.
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avons rassemblé bien des pages précieuses à cet égard. Nous nous

bornerons à citer les suivantes qu'on pourrait rapporter à Kant i

aussi bien qu'à Smith. On y verra la sympathie instinctive et in-

vincible du cœur humain pour la vertu, conduisant naturelle-

ment à la croyance légitime en un Dieu et une autre vie. Smith

n'interrompt donc point, il continue et il fortiOe la tradition de

la théodicée écossaise.

« Quoique l'homme, semblable aux divinités des poètes, cher-

che continuellement des moyens extraordinaires de soutenir la

vertu contre le vice, quoiqu'il s'efforce comme eux de détourner

le trait qui menace la tête de l'homme vertueux, et d'accélérer

les causes qui peuvent anéantir le méchant, il est néanmoins

hors de son pouvoir de rendre le destin de l'un et de l'autre tel

qu'il le désirerait. Le cours naturel des choses ne peut pas être

entièrement dirigé par ses efforts impuissants ; leur mouvement

est trop rapide et trop fort pour pouvoir être arrêté par lui, et

quoique les lois qui dirigent ce mouvement semblent avoir été

choisies dans les vues les plus utiles et les plus sages, elles peuvent

amener des efiets qui blessent tous nos sentiments naturels. Que

les combinaisons d'un grand nombre d'hommes l'emportent sur

les combinaisons d'un seul; que ceux qui ont formé ime entre-

prise , étant assurés de tous les moyens de succès, réussissent

jîlutôt que ceux qui ont négligé de les prendre
;
que chaque fin

soit atteinte, uniquement à l'aide de ce que la nature avait pré*

paré pour y arriver ; tout cela parait être conforme à une règle

immuable, nécessaire, et même utile et propre à exciter l'activité

et l'attention des hommes. Cependant lorsque, en conséquence de

cette règle, nous voyons la violence et la fraude prévaloir sur la

justice et sur la bonne foi, quelle indignation s'élève dans tous

les cœurs ! Quel intérêt et quelle compassion ne nous inspirent

pas les souffrances de l'innocent, et quel ressentiment et quelle

fureur ne s'élèvent pas en nous à la vue du triomphe de l'op-

1. Philosuphie de Kant, leçon vue.
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presseur 1 Nous sommes également affectés et révoltés de l'injus-

tice et impuissants à la réparer. Quand nous désespérons de voir

son triomphe renversé sur la terre, nous en appelons au ciel, et

nous espérons cpie l'auteur de la nature exécutera dans l'autre

vie ce que tous les principes qu'il nous avait donnés pour diriger

notre conduite nous portaient à tenter dans celle-ci. Ainsi nous

sommes portés à croire à une autre vie, non-seulement par les

faiblesses, par les espérances et par les craintes propres à notre

nature, mais aussi par les plus nobles principes qui lui appar-

tiennent, par l'amour de la vertu, et par l'horreur du vice et de

l'injustice. » « ... Lorsque les règles générales qui détermi-

nent le mérite ou le démérite de nos actions sont regardées

comme des lois émanées d'un être tout-puissant, qui en récom-

pensera l'observation et en punira le mépris dans ime vie à venir,

elles nous paraissent plus respectables et plus sacrées. 11 n'y a

que ceux qui ne croient pas à l'existence de Dieu qui doutent de

la nécessité de prendre sa volonté pour règle de notre conduite.

La seule pensée de lui désobéir révolte tous les hommes qui le

reconnaissent. Quelle vanité et quelle insolence n'y aurait-il pas à

négliger ou à mépriser des lois imposées par une sagesse et par

une puissance infinie ! Quelle ingrate et absurde impiété de ne

pas respecter ce que nous prescrit la céleste bonté qui nous créa,

lois même que notre désobéissance ne serait suivie d'aucune pu-

nition ! Le sentiment du devoir n'est-il pas alors fortifié par les

plus puissants motifs d'intérêt ! L'idée de ne pouvoir nous déro-

ber aux regards et aiLX châtiments d'un Dieu vengeur de l'injus-

tice, quand même nous échapperions aux regards et aux châti-

ments des hommes, lorsqu'elle est devenue familière par la

réflexion et l'habitude, Cat capable de réprimer les passions les

plus indomptables. La religion fortifie donc le sentiment naturel

du devoir; c'est ce qui donne généralement plus de confiance

dans la probité des hommes profondément rehgieux : on sup-

pose toujours qu'ils sont attachés à l'observation de leurs devoirs

par un lien de plus. L'homme religieux, comme l'homme du
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monde, a en vue dans toutes ses actions et leur moralité, et l'ap-

piobation de sa conscience, et le suffrage des hommes, et le soin

de sa réputation. Mais une considération encore plus importante

le dirige : il n'agit jamais qu'en présence du juge suprême qui

doit un jour le récompenser selon ce qu'il aura fait; c'est un puis-

sant motif d'avoir une double confiance dans la rectitude de sa

conduite, pourvu toutefois que les principes naturels de la reli-

gion ne soient pas corrompus en lui par l'esprit de secte et de

parti; que ces premiers devoirs imposés au nom de Dieu soient

les devoirs de la morale, de la justice, de la bienfaisance, et non

ces cérémonies puériles à l'aide desquelles on veut souvent com-

poser avec la Divinité et compenser à ses yeux la trahison, l'in-

justice et l'inhumanité. »

Part. II, chap. 3 : « Pour celui qui peut douter un moment que

le monde ait un père, le sentiment d'une bienveillance universelle

doit être la source des plus mélancoliques réflexions, lorsqu'il

considère que toutes les régions inconnues de l'espace peuvent

être remplies par des êtres malheureux pour jamais. L'éclat des

plus brillantes prospérités ne peut éclaircir le sombre nuage que

cette idée funeste doit répandre sur son imagination ; comme

aussi pour l'homme religieux, vertueux et sage, le sentiment des

plus affreux malheurs ne peut altérer la fermeté qui résulte pour

lui de la conviction intime du système contraire. »

Voilà bien des citations, ^ous aurions désiré vous en présenter un

plus grand nombre encore, ou plutôt nous vous invitons à lire le

livre tout entier et à le relire sans cesse. Son mérite est dans cette

multitude d'idées justes et délicates qui se ternissent ot même

périssent dans la sécheresse d'un extrait, et qu'il faut supprimer

ou reproduire dans toute leur étendue. Distinguez bien les ob-

servations sur lesquelles se fonde la théorie et la théorie elle-

même, les applications du principe et le principe. Nous admet-

tons presque toutes les observations, mais non pas la théorie qui

dépasse infiniment les faits sur lesquels elle a l'air de s'appuyer
;

nous admirons la richesse et la fécondité des applications que
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Smilh lire de son principe, mais ce principe échappe et s'évanouit

dès qu'on lente de le soumetlre à un examen sérieux.

Oui, toute action bonne ou mauvaise excite dans l'âme dos

spectateurs un sentiment naturel et désintéressé de sympathie ou

d'antipathie : le fait est incontestable ; mais il s'agit d'en trouver

l'explication. La question est de savoir si l'action est bonne ou

mauvaise parce qu'elle excite ce sentiment de sympathie et d'an-

tipathie, ou si elle excite ce sentiment de sympathie et d'antipathie

parce qu'elle est bonne ou mauvaise. Telle est la question que

Smith aurait dû mûrement peser, avant d'embrasser l'une des

deux solutions qu'elle comporte. Loin de là, frappé de l'impor-

tance du phénomène de la sympathie, Smith ne s'est pas aperçu

que ce phénomène est un effet, et il l'a pris pour une cause, pour

la cause même de toute moralité. Nous l'avons déjà suffisamment

établi l'année dernière < : la sympathie suppose une perception

quelconque du bien ; elle est l'écho harmonieux de la vertu dans

l'àme humaine. Selon nous, et selon la croyance universelle du

genre humain, en présence d'une action dont nous sommes les

auteurs ou les spectateurs, nous jugeons que cette action est

bonne ou mauvaise, et en même temps nous éprouvons poiu-

celui qui l'a faite, quel qu'il soit, un sentiment de sympathie ou

d'antipathie, de l'attrait ou de la répugnance, de l'horreur ou de

l'amour. Si c'est nous qui sommes les auteurs de cette action,

cette sympathie et cette antipathie s'expriment par le contente-

ment de la conscience ou par les tourments du remords. Évidem-

ment le remords n'est pas sa cause à lui-même ; nous ne croyons

pas avoir mal fait parce que nous avons des remords, mais nous

avons des remords parce que nous croyons avoir mal fait. De

même la joie de la conscience a son principe dans cette convic-

tion que nous avons fait ce que nous devions faire ; ôtez cette

conviction, la joie de la conscience perd son caractère ; ce n'est

plus un phénomène moral, c'est un phénomène organique, un

i. Du Vrai, dl Beai' et dl Bien, lefoii xiiie.
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mouvement plus rapide du sang, etc. De même encore, si nous

éprouvons de lasympathiepourTliomme vertueux, juste ou bien-

faisant, c'est parce que nous le croyons vertueux, juste, bienfai-

sant ; ce n'est pas la sympathie que nous ressentons pour lui qui

le fait juste et bienfaisant; c'est sa justice et sa bienfaisance par

nous reconnues qui excitent en nous le sentiment de la sympa-

thie. Smith a renversé les termes de ce rapport; encore une fois,

il a pris l'effet pour la cause, et toute sa théorie n'est qu'un long

paralogisme. De Là le caractère singulier de son livre, perpétuel-

lement flottant entre la vérité et l'erreur, invoquant des faits in-

contestables et aboutissant à des conclusions chimériques.

La sympathie est un des symptômes, im des signes iiréfraga-

bles du bien. Le signe a été fait pour nous avertir de la présence

de la chose signifiée ; il est donc naturel et légitime d'étudier et

de suivre dans les mouvements de la sympathie les caractères du

bien qui s'y réfléchit comme dans un miroir ; mais c'est une

erreur par trop forte de prendre le miroir pour l'objet même,

l'image pour l'original, le fantôme pour la réalité.

La sympathie est un fait dont toute la valeiu- est dans son rap-

port à son principe, l'idée du bien. Dès qu'elle usurpe la place de

son principe, dès qu'elle prétend constituer l'idée du bien, elle la

détruit, et, faute d'un principe, elle se détruit elle-même.

Quel est le trait distinctif de l'idée du bien, du juste, de l'hon-

nête ? C'est d'être obligatoire, de s'imposer à la volonté, sans te-

nir compte des caprices de l'imagination et du cœur ; c'est de

former une règle permanente et invariable au milieu des circon-

stances mobiles où nous sommes placés. La sympatliie seule peut-

elle jamais produire cette obligation, cette règle?

Supposons un moment avec Smith que la bonne action ait pour

unique caractère d'exciter la sympathie, et la mauvaise d'exciter

l'antipathie; n'est-il pas évident qu'aucune action n'est en soi ni

bonne ni mauvaise ? Rien n'est bien ni mal ; rien n'est honnête

ni déshonnète; rien n'est juste ni injuste; mais on donne ces

noms à tout ce qui touche de telle ou telle façon une certaine
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partie de notre sensibilité. Sur cette idée toute relative du bien,

de l'honnête et du juste, quelle règle de morale peut-on asseoir?

Nulle autre que celle-ci : s'efforcer d'exciter la sympathie des

auti'es, c'est-à-dire de leur agréer. Cela nous peut être le bonheur

suprême, mais pas davantage; le pis qui nous puisse arriver en ne

suivant pas cette règle, c'est la perte de ce bonheur, c'est-à-dire

un malheur que j'estimerai aussi haut qu'on le voudra ; mais un

malheui" n'est pas un crime, pas plus que le bonheur le plus grand

qui se puisse concevoir n'est la vertu. Le désLr de la sympathie

d'autrui est un besoin impérieux dont la satisfaction peut être

déhcieuse, mais qu'il est impossible d'ériger en un devoir. Vou-

lez-vous le faire? Osez-vous convertir en une obligation la re-

cherche de la sympathie ? Vous faites de l'opinion la règle du bien

et du mal, et de l'homme vertueux l'esclave de la plus fantasque

des maîtresses, un courtisan misérable de la mode, passant sans

cesse d'un extrême à l'autre, selon les lieux et selon les temps,

sans assiette fixe et sans caractère, car la règle de sa vie, le priu;

cipe déterminant de ses actes n'est pas en lui. Mais, dh'ez-vous,

l'homme est ainsi fait, et c'est là son histoire. Oui, sans doute,

l'homme se laisse aller d'ordinaire au courant de l'opinion ; mais

il y résiste fjuelquefois, et il sait toujours qu'il y doit résister.

C'est une étrange méthode morale d'ériger le fait en droit, et,

ce qui arrive trop souvent grâce à la faiblesse de la nature hu-

maine, en une règle. La conséquence nécessaire du principe de la

sympathie est donc qu'il n'y a pas de règle, ou que la seule règle

est la poursuite de l'opinion ; ce qui d'ailleui's revient au même,

car une règle mobile n'en est pas une, et la sympathie est aussi

mobile que la sensibilité.

A vrai dire, la Théorie des sentimenis moraux succombe sous

cette objection. Smith s'efforce de la relever, en disant qu'il ne

s'agit pas de la sympathie vulgaire d'un spectateur passionné,

mais de la sympathie d'un spectateur impartial et incorruptible.

Nous sortons alors des faits pour entrer dans une hypothèse, et dans

unehypothèse contradictoire avec elle-même. La sympathie etl'im-
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partialité.ne vonlpoint ensemble. L'impartialité estun état deTàme

où elle délibèieet juge, en se plaçant au-dessus de toute impression

particulière. Qui dit un homme impartial dit un homme qui n'é-

prouve aucun sentiment particulier ou ne tient pas compte de

ceux qu'il éprouve. Cela s'applique à la sympathie comme aux

autres sentiments; la vraie impartialité les exclut ou les domine

tous. Ou le témoin imaginaire de Smith obéira à l'instinct et à la

loi de la sympathie, et il ne sera point impartial, ou il maintien-

dra son impartialité, et il ne sera plus dans les conditions de la

sympathie. Smith a-t-il voulu dire que les suggestions de la sym-

pathie doivent être contrôlées et le sont en effet dans l'homme

vertueux par une faculté supérieure, impartiale et incormptible ?

Rien de mieux; mais l'intervention d'une faculté étrangère et su-

périeure à la sympathie est la ruine du principe de la sympathie :

c'est l'aveu que ce principe ne se peut souten'r seul, et qu'il a

besoin de l'appui d'un principe différent. Smith a donc vainement

espéré prévenir les caprices, éclairer et corriger les entraînements

delà sympathie par la sympathie elle-même, et en exigeant seu-

lement qu'elle soit impartiale. Une sympathie impartiale est inin-

telligible, ou elle implique l'intervention delaraison comme juge

suprême delà sympathie, c'est-à-dire l'abandon du système.

Hutcheson i avait très-bien vu que la sympathie par elle-même

est étrangèreà l'idée du bien, etqu'elle est souvent déterminée, en

dépit de tous les efforts de la volonté et de la raison, par des qualités

qui n'ont rien à démêler avec les qualités morales proprement dites.

Que de choses excitent notre sympathie qui n'ont aucun caractère

de moralité ! Nous sympathisons tous les jours avec nos semblables

pour les motifs les moins sérieux ; le son de la voix, le langage,

la démarche, l'air de la figure, en voilà souvent plus qu'il n'en

faut pour nous attirer ou nous repousser. L'émotion sympathi-

que et antipathique n'a donc pas de rapport nécessaire avec la

moralité et l'immoralité; il est donc absurde de placer dans la

t. rius haut, II. 101 ri Iii2.
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sympathie, qui s'étend à mille et mille choses différentes, le prin-

cipe constitutif de la morale.

Au reste, on peut, on doit ramener toute la question à une

question de fait : au lieu de rechercher presque logiquement si la

sympathie peut être im principe et une règle, demandons-nous

si, en fait, elle est la règle et le principe que nous consultons dans

nos jugements et dans nos re'solutions. Notre conscience nous dit-

elle que nous recourons à l'instinct sympathique quand nous ju-

geons les actions des autres? Éveillons-nous, stimulons-nous nolie

sympathie pour qu'en se développant elle nous aide à mesurer la

moralité ou l'immoralité d'un acte ? Non, la sympathie ne jouit pas

à ce point de notre confiance, que nous la prenions pour arbitre su-

prême en matière de qualification morale. Sans repousser absolu-

ment ses inspirations, nous les contenons; nous la regardons

comme une conseillère prévenue; nous veillons à ce qu'elle ne

mêle point ses aveugles suggestions aux fermes avis et aux pures

lumières de la raison. De mémo est-il vrai que, quand nous voulons

prendre une résolution vertueuse, nous nous posions ce problème :

Quelle est la résolution la plus propre à nous concilier la sympa-

thie des autres? C'est bien là le problème de l'habileté, de l'ambi-

tion ou de la vanité, ce n'est pas celui de la vertu. Nous savons

parfaitement que chercher à gagner la sympathie est un fait

d'un certain genre, et que se proposer d'accomplir son devoir est

un fait d'un genre tout différent. Ces deux faits s'accordent sou-

vent, quelquefois ils sont opposés, toujours ils diffèrent. Par

quelle métamorphose du désir de la sympathie expliquera-

t-on le courage de l'honnête homme qui ose regarder en face

\xn préjugé tout-puissant et braver l'opinion régnante? C'est

qu'il aspire, dit Smith, à gagner la sympathie du spectateur ima-

ginaire qu'il a en vue. Spectateur très-imaginaire, en effet,

car en réalité il n'y a devant lui que des spectateurs indif-

férents et qui ne comptent pas, et des spectateurs passionnés

dont la sympathie est au prix de sa condescendance. Ou

plutôt nous accorderons très-volontiers que le spectateur invoqué
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par Smith n'est pas imaginaire et qu'il est très-réel ; mais ce

spectateur c'est tout simplement la conscience, c'est la raison,

qui est à la fois en nous et différente de nous, la raison visible

et présente, invisible aux sens et présente à l'âme; la raison qui

s'allie quelquefois au sentiment et quelquefois s'en sépare, absout

ou condamne le désir de la sympathie et toujours le domine, op-

pose ou ajoute à ses impressions l'idée du bien, et à sa règle ca-

pricieuse la règle immuable du devoir. Tel est le vrai spectateur

impartial, le juge idéal de nos actions comme de celles des autres.

Smith, qui l'invoque, n'a pas connu l'origine et le titre de son

autorité.

Ainsi la sympathie est incapable de produire l'idée du bien, du

juste, de l'honnête, et l'obligation qui y est attachée : il en faut

dire autant d'une autre idée que Smith tourmente en vain pour

l'expliquer aussi par la sympathie, l'idée du mérite et du dé-

mérite.

Lorsque nous sommes en présence d'un acte vertueux qui a

coûté un sacrifice plus ou moins grand à son auteur, nousjugeons

que cet acte mérite une récompense ; et lorsque nous sommes en

présence d'un acte injuste qui, pour satisfaire l'intérêt personnel

de son auteur, nuit plus ou moins à un homme innocent, nous

jugeons que cet acte mérite un châtiment. En même temps que

nous portons ces jugements, nous éprouvons des mouvements de

sympathie ou d'antipathie pour les auteurs de ces deux actes con-

traires : nous éprouvons pour eux une bienveillance et une mal-

veillance involontaire qui souvent nous pousse à faire justice

nous-mêmes, à environner l'un de respect et d'hommages et à

infliger à l'autre une punition proportionnée à sa méchanceté et

au mal qu'il a fait. Smith i a donné du mérite et du démérite une

explication très-quintessenciée. Mais négligeons dans sa subtile

analyse toute autre erreur, pour nous attacher à cette erreur

fondamentale d'avoir confondu les deux éléments de la percep-

tion du mérite et du démérite, et d'avoir établi la légitimité de la

i. Voyez plus luiiU, p. 168, etc.
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peine et delà récompense sur le seul fait de la sympathie. Quand

l'homme bienfaisant n'obtient aucune reconnaissance de la part

de ceux qu'il a servis, nous ne pouvons, en ce cas, nous associer

à une reconnaissance qui n'est point, et pourtant nous ne jugeons

pas moins que cette reconnaissance devrait être et qu'elle a été

méritée. Quand la victime d'un acte injuste, soit par vertu, soit

par indolence , ne s'indigne pas contre l'auteur de cet acte et ne

songe pas à en tirer vengeance , nous ne pouvons nous associer

à des sentiments d'indignation et de vengeance qui font dé-

faut , et pourtant nous prononçons que l'auteur de cet acte in-

juste et malfaisant doit être puni. Puisque la sympathie et l'anti-

pathie manquant, le jugement du mérite et du démérite a lieu

encore, il s'ensuit qu'alors même que la sympathie et l'antipathie

existent, ce n'est pas sur ces sentiments que repose notre juge-

ment que la bienfaisance et l'injustice méritent une récompense

et une punition. Nous portons ce jugement indépendamment de

toute alfection sympathique et antipathique, et même indépen-

damment de tout regard aux conséquences salutaires que peuvent

avoir la punition du mal et la récompense du bien. Sans doute,

plus tard, l'expérience nous apprend que le spectacle du châti-

ment public est un enseignement utile à tous les citoyens ; à ceux-

ci, pour leur inspirer une juste terreur, à ceux-là, pour leur faire

sentir que la société veille et pourvoit à la sûreté commune ; mais

le jugement de notre raison comme le mouvement de notre cœur

ont prévenu l'expérience de l'utilité des peines et des récom-

penses.

La légitimité de la peine est si peu fondée sur la sympathie, que

si la sympathie incline le cœur à la miséricorde, nous la com-

battons et la soumettons à la justice, qui réclame l'application de

la peine méritée. Supposons que le fils d'un homme assassiné

pardonne à l'assassin qui lui-même, est plein de repentir ; vous

sympathisez avec le sentiment miséricordieux du premier et avec

le repentir sincère du second ; mais vous n'en jugez pas moins

que l'assassin doit être puni, et vous jugez ainsi, non pas au nom
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du sentiment, mais au nom de l'éternelle justice, qui veut que

tout crime soit puni. A défaut des particuliers, l'État, représen-

tant et organe inflexible de la justice, prend en main la cause

abandonnée et provoque le châtiment du coupable.

Nous n'insisterons pas davantage sur ce point, quelque impor-

tant qu'il soit : il y a longtemps que les vrais fondements de la

peine et de la récompense vous sont connus *.

En résumé , nous avons démontré que la sympathie ne peut

expliquer ni l'idée du bien ni l'idée du mérite, ni l'obhgation

morale ni la récompense et la peine. Smith s'est donc trompé sur

le rôle et la fonction de la sympathie. Elle n'a point et ne peut

avoir le premier rang ; mais il lui en reste un qui est encore

assez beau. La sympathie, la bienveillance, l'admiration, l'amour,

s'attachent naturellement à la vertu ; il est doux d'éprouver soi-

même ces sentiments et de les faire naître dans le cœur des au-

tres. C'est une joie inexprimable que de se sentir l'objet de la

sympathie de tout ce qui nous entoure, de nos proches, de nos

amis, de nos concitoyens, de nos semblables. Tous les plaisirs des

sens languissent devant celui-là, et, quand il dure, il nous com-

pose un bonheur intime et profond. Sans doute ce bonheur, si

grand qu'il soit, n'est pas l'objet propre de l'action vertueuse et

son motif déterminant, autrement cette action ne serait qu'un

calcul heureux ; mais il est certain que la perspective de ce bon-

heur, que l'espérance des suffrages et de la bienveillance de nos

semblables est un motif secondaire puissant et légitime, un attrait,

une consolation, un secours qu'il serait insensé de répudier.

L'auteur de notre être en a disposé les diverses parties les unes

pour les autres et pour la perfection de l'ouvrage entier. La sym-

pathie a été faite pour servir d'appui à la vertu ; c'est là sa vraie

fonction, c'est là son rôle bienfaisant : maintenons-le, ne l'exagé-

rons pas.

i. Voyez sur l'idée du mérite el du démérite et sur le fondement de la peine, :)i'

Vrai, du Beau et d'j Bien, leçon xie et leçon xive.
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Faisons équitablement la pari du vrai et du faux dans la Théo-

rie des sentiments moraux. Smith est dans le vrai lorsqu'il déve-

loppe les charmes de la sympathie, lorsqu'il nous invite à avoir

sans cesse sous les yeux les conditions auxquelles les autres sym-

pathisent avec nous et nous accordent ce qu'il y a de plus doux

au cœur humain, à savoir l'approbation et la bienveillance de nos

semblables. L'erreur de Smith est d'avoir cru ou semblé croire

que la sympathie est le bien lui-même. Ils diffèrent en principe,

et il importe de faire paraître cette différence pour la vérité

d'abord, ensuite pour la vertu elle-même; car la vertu est altérée

dans son fond , si elle poursuit une fin qui n'est pas la sienne
;

et c'en est fait d'elle si, quand la sympathie vient à lui manquer

par un égarement de l'opinion, elle n'est point capable de se sou-

tenir par sa propre force et de se suffire à elle-même.

Cette longue critique de la Théorie des sentiments moraux se ré-

duit à souhaiter qu'elle eût présenté la sympathie comme la com-

pagne ordinaire, mais non comme le guide unique de la vertu;

et nous ne demandons à Smith que la permission de placer à

côté et au-dessus de sa belle et ingénieuse Théorie cette peinture

de la conscience que nous lui empruntons à lui-même, en ôtant

le petit nombre de traits qui la déparent. Part, lll, chap. .3 '
:

« Qu'est-ce qui porte les hommes généreux à sacrifier leur intérêt

propre à l'intérêt de leurs semblables, tandis que, naturellement,

nous sommes toujours si profondément affectés de ce qui nous re-

garde et si peu de ce qui regarde les autres ? Le doux pouvoir de

l'humanité, cette faible bienveillance, placée parla nature dans le

cœur de l'homme poui' son semblable, ne saurait étouffer l'im-

pression presque irrésistible de l'amour de soi-même. Un pouvoir

plus puissant et qui s'exerce, pour ainsi dire, indépendamment de

nous, nous entraîne alors : mais c'est la raison, c'est la conscience,

c'est cette espèce de divinité que nous portons en nous, qui est le

juge et l'arbitre suprême de notre conduite. C'est elle qui, lorsque

I. T. I, p. 288.
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nous sommes prêts à troubler le bonheur des autres, se fait enten-

dre à nos passions les plus violentes et les plus présomptueuses, et

nous rappelle que nous ne sommes qu'un seul individu dans la mul-

titude, qui peut-être sous aucim rapport ne vaut pas mieux qu'un

autre; qu'enfin, en nous préférant nous-mêmes avec tant d'audace

et d'aveuglement, nous devenons les objets propres du ressenti-

ment, de l'aversion et de la haine. C'est notre conscience seule qui

nous apprend toute l'étendue de notre faiblesse, la véritable va-

leur de ce qui a rapport à nous, et qui corrige les illusions natu-

relles de l'amour-propre. C'est elle qui nous montre la conve-

nance de la générosité et la monstruosité de l'injustice, qui nous

rend sensibles les raisons par lesquelles nous devons faire céder

nos plus grands intérêts aux plus grands intérêts des autres,

et ne pas même troubler leur bonheiu, quels que soient les avan-

tages que nous en puissions retirer. L'amour de ceux qui nous en-

tourent, l'amour même de l'humanité, ne nous porte pas toujours

à ces actes généreux de vertu. 11 faut, pour nous y déterminer

constamment, un sentiment plus puissant et plus fort ; il faut l'a-

mour même de ce qui est honorable et grand, et tout ce que ce

sentiment peut nous inspirer pour la dignité et l'élévation de no-

tre caractère. »
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ClNOriEMK LEÇON. — SMITH

SMITH. HISTOIRE ET F.f:0>(iMIF. POl.ITIOUE

Retour sur la Théorie des sentimenis moraux. — Des connaissances historiques de

Smitii et du caractère de l'histoire de la pliilosophie morale qui est à la fin de son

ouvrage. — Smith interroge tous les systèmes de iihilosopliie morale snr deux

questions : 1° en quoi consiste la vertu; 2" quelle est la faculté de l'ûme qui nous

fait reconnaître et approuver la vertu? — Sur la première question, analyse et appré-

ciation des systèmes moraux de Platon, d'Aiistote, des Stoïciens, de Clarke, de

Wollaston et de Shaftesbury. — D'Épicure et de Mandeville. — D'Hutcheson.

—

Sur la deuxième question, analyse et appréciation des systèmes fondés sur l'a-

mour de soi, sur la raisoa, snr le sentiment. — Dernier jugement sur la Théorie

des sentiments moraux. — Economie politique de Smith. — Juste définition de la

valeur. — Principe de la liberté du travail. — Légitimes développements de ce

principe. — Ses abus.

Nous avons consacré une longue leçon, trop longue peut-être, à

la Théorie des sentiments moraiix; et pourtant nous sommes loin

d'en avoir dit tout le bien et tout le mal aussi que nous en pen-

sons. Quand on parcourt le livre de Smith, sans songer à son prin-

cipe systématique, il instniit et il charme par cette multitude d'ob-

servations fines, profondes, inattendues, sur les hommes et sur la

société, sur les ressorts intimes de nos actions, sur leurs effets

privés et publics, sur les mille et mille formes que prennent la

vertu et le vice, selon l'infinie diversité des situations et des opi-

nions; sans parler des sentiments délicats et élevés répandus de

toutes parts, depuis la première page jusqu'à la dernière, qui,

passant de l'âme de l'auteur dans celle du lecteur, y forment et

y entretiennent une sorte d'atmosphère morale douce et sereine,
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semblable à celle de la bonne conscience. 11 semble alors qu'il n'y

a point de livre plus -^Tai et plus attrayant. Mais si on réfléchit

au principe de la Théorie des sentimefnts moraux, à ce principe si

évidemment incapable de rendre compte de tous les faits de la mo-

ralité humaine; si on entreprend de suivre le fil mille fois rompu

des métamorphoses de la sympathie, à travers ce labyrinthe d'ana-

logies arbitraires, de contradictions mal dissimulées et de digres-

sions perpétuelles, une impression toute différente succède h la

première : les ténèbres du point de vue systématique se répan-

dent sur l'ouvrage entier et en offusquent les parties les plus lu-

cides et les plus pures; la subtilité laborieuse du procédé em-

ployé pour ramener tous les faits à un seul, en grossissant l'un et

en diminuant les autres outre mesure, embarrasse et fatigue notre

esprit. L'aimable livre ne semble plus qu'une combinaison arti-

cielle, sans aucune rigueur, sans ordre, sans lumière. De là, selon

le point de vue où l'on se place, les jugements les plus opposés.

Pour être juste, il faut se résigner à ces deux impressions contrai-

res; il faut se donner le spectacle de la vérité et de l'erreur sans

cesse aux prises l'une avec l'autre dans le même chapitre, quel-

quefois dans le même paragraphe.

Au reste, n'est-ce pas là le sort de la plupart des systèmes?

Griice à Dieu, il n'y en a pas un qui ne contienne une certaine

part de vérité, mais, en retour, il n'en est guère qui ne renfer=

ment des erreurs plus ou moins considérables.

Cette explication du mérite et des vices de la Théorie des sen-

timents moraux, nous ne l'empruntons pas seulement à la méthode

historique que nous vous avons tant de fois développée; nousl'em-

pnmtons à Smith lui-même, car il a connu cette méthode ; il l'a

môme exposée ; il est donc permis de la lui appliquer sans lui

faire outrage, puisqu'il n'a pas craint d'y soumettre ses plus illus-

tres devanciers.

Au commencement de la dernière leçon, nous vous signalions

un des traits les plus éminents du génie de Smith et qui le met

bien au-dessus d'Hutcheson : son goût et son talent pour l'his-
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loire. Quelque sujet qu'il traite, il reporte ses regards en arrière

pour reconnaitre la route avant lui parcouiue, et il éclaire cette

roule, ordinairement si obscure, à l'aide du flanabeau que la mé-

ditation a mis en sa main. Ainsi, dans l'économie politique, ses

principes ne préparent pas seulement lavenir, ils renouvellent

le passé, ils découvrent la raison jusqu'alors inconnue de faits an-

ciens que l'histoire avait recueillis sans les comprendre. Voilà ce

dont tout le monde a loué Smith; mais il faut aller plus loin; il

ne sufGt pas de remarquer que Smith a possédé une grande va-

riété de connaissances historiques; il faut dire qu'il a possédé le

véritable esprit de l'histoire de la philosophie.

En effet, en relisant la Théorie des sentiments moraux, nous

avons rencontré un principe historique qui autrefois nous avait

échappé parce que nous n'étions pas préparé à le comprendre.

On ne reconnaît guère dans les autres que ce qu'on a trouvé en

soi-même, et c'est dans ces derniers temps que, pour la première

fois, nous avons été frappé, comme d'une chose toute nouvelle,

du caractère particulier de la brève mais profonde histoire des

systèmes de philosophie morale, par* laquelle se termine la Théorie

des sentiments moraux. En commençant cette histoire, Smith pose

un principe qu'on chercherait en vain dans Hutcheson, et qu'au-

cun de ses successeui's n'a depuis développé. Au lieu de se livrer

à une pure critique de tous les grands systèmes de philosophie

morale, anciens et modernes, Smith recherche avant tout ce qu'ils

ont de vrai, et il déclare que tous ne peuvent pas ne pas être

vrais par quelque côté, comme il leur est diftlcilc ou impossible

de ne pas être faux par quelque autre endroit. Part. VllI, sec-

tion f*^ * : ft Tous les systèmes de morale qui ont eu quelque ré-

putation jusqu'ici sont tous fondés sur quelque principe naturel;

ils sont donc tous vrais sous quelque rapport; mais aussi, comme

ils s'appuient tous sur une observation de la nature incomplète et

partielle, ils sont tous erronés sans doute. »

I. Tiad. f.aiiç., t. Il, \<. 1-2;
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Nous l'avouerons, si nous eussions rencontré ou remarqué cette

maxime au début de nos études, elle nous eût épargné bien des

peines. C'est une découverte que nous faisons dans la Théorie des

sentiments moraux, soixante ans après qu'elle a paru et qu'elle a

été trois fois traduite en français, commentée, célébrée et réfutée,

sans qu'on y ait aperçu ou relevé uue théorie historique tout

aussi importante que la théorie morale dont elle est une appli-

cation.

Il appartenait à celui qui avait placé le génie du bien dans la

sympathie, de sympathiser avec cette élite de l'humanité qu'on

appelle les grands philosophes ; et sympathiser avec eux, c'est cher-

cher et reconnaître ce qu'il y a en eux de bon et de vrai, car com-

ment sympathiser avec la pure folie et l'absurdité absolue ? Smith

a fait von- à quel point il était pénétré du principe de sa théorie

en l'appliquant aux autres théories; il s'est montré par là admi-

rablement conséquent ; et disons-le, cette conséquence ne fait pas

seulement honneur à la merveilleuse sagacité de son esprit, elle

fait honneur aussi à l'instinct sympathique de son âme. Pour

nous, nous sommes heureux de retrouver et de faire paraître,

dans un homme tel que Smith, notre pensée la plus chère. A

mesure que nous avançons, nous apercevons des traces de celte

pensée où d'abord nous ne l'avions pas soupçonnée. Elle était

déjà dans Platon, sans que peut-être ce grand homme s'en fût

rendu compte ' . Aristote l'a élevée à la hauteur d'une doctrine que

nul de ses nombreux commentateurs ne lui a attribuée et que

nous lui rapportons après deux mille ans 2. Les Alexandrins l'ap-

pliquèrent confusément et la corrompirent, faute d'une critique

ferme et impaitiale 3. Elle sommeille pendant tout le moyen âge.

1. Voyez, dans uotre traduction de Platon, les aiganients placés en tète des Dialo-

gues, et paiticnlièrement l'argument du Lysis et celui de YHippim, t. IV.

2. Avant notre Rapport sur la Mélaplnjsique d'Arislote et notre traduction du pre-

mier livre de ce grand ouvrage, nul commentateur, ancien ou moderne, n'avait remar-

qué, dans ce premier livre, l'éclectisme qui y est partout profondément empreint.

Voyez notre écrit de la Métaphysique d'^lrùtofe. Avertissement.

•". Voyez 2e série de nos Cours, t. II, leçon viiie.
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Leibnitz la réveille ^ Après lui, elle se dissipe et se perd. Dans

cet oubli profond et universel, nous avions cru l'inventer, et

voilà que nous la retrouvons de divers côtés. Ces découvertes, en

témoignant de la faiblesse de nos premières études, nous humi-

lient moins qu'elles ne nous réjouissent; elles accroissent notre

confiance dans une théorie d'autant plus vraie qu'elle est moins

nouvelle. Restituons-lui la place qui lui appartient dans cette

histoire de la philosophie écossaise.

Smith explique à merveille comment il est impossible qu'un

système de philosophie morale soit faux de tous points. Part. \'II,

sect. 2, chap. A- : a Un système de physique peut èlre pendant

longtemps en vogue, et cependant n'être aucunement fondé sur

la nature et n'avoir même aucune des apparences de la vérité...

Il en est autrement des systèmes de philosophie morale, et il n'est

pas possible à un auteur qui veut expliquer l'origine de nos sen-

timents moraux, de se tromper et de s'éloigner aussi grossière-

ment de la vérité. Lorsqu'un voyageur nous fait la description

d'un pays éloigné, il peut abuser de notre crédulité, au point de

nous offrir pour des réalités les fictions les plus absurdes et les

plus chimériques. Mais quand une personne veut nous instruire

de ce qui se passe dans notre voisinage ou des affaires de ceux

avec lesquels nous vivons, quoiqu'elle puisse aussi nous tromper

à quelques égards, si nous ne vérifions rien de nos propres yeux;

cependant, les faussetés qu'elle veut nous faire croire doivent

avoir un certain degré de ressemblance avec la vérité et même
être mêlées de vérité. Ln auteur qui nous propose un système de

physique, et qui prétend faire connaître les causes des principaux

phénomènes de l'univers, est comme le voyageur qui veut nous

dépeindre un pays éloigné, qui peut nous en dire tout ce qu'il lui

plaît, et se flatter d'être cru, tant qu'il ne sort pas du cercle des

probabilités. Mais le philosophe qui veut expliquer l'origine de nos

1. Ibid., legoii Mif.

3. Tiad. l'iaiic, i. H, \i.i:r2.
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désirs et de nos aifections, de nos sentiments d'approbation et de

désapprobation, ne prétend pas seulement nous rendre compte

de ce qui intéresse ceux avec lesquels nous vivons; il veut

nous instruire de nos affaires domestiques : alors, semblables à

ces maîtres indolents qui se confient à un intendant fripon, nous

sommes sujets à être trompés ; mais nous sommes incapables

d'admettre un compte où il ne se trouverait aucune ombre de

vérité; il faut au moins que quelques articles soient justes, et

même que les plus importants soient, à quelques égards, véridi-

ques, sans quoi la plus légère attention suffirait pour découvrir

la fourberie. Un auteur qui nous donne pour cause de nos senti-

ments naturels un principe qui leur est étranger, et qui n'a même
aucun rapport avec leiu- véritable principe, paraîtrait absui'de et

ridicule, même au lecteur le moins éclairé. »

Ce que Smith vient de dire des systèmes de philosophie morale,

il eût pu le dire, au même titre et avec la même raison, de tous

les systèmes de philosophie, quels qu'ils soient. En effet la méta-

physique comme la morale repose sm* la psychologie, c'est-à-dire

sur des faits de conscience qu'il n'est au pouvoir de personne de

méconnaître absolument. La conscience est cette réalité vive; in-

time et constante que tout homme porte avec lui et qui est lui-

même. La réflexion s'efforce de saisir et d'exprimer cette réalité

dans toute son étendue. Elle peut bien prendre la paitie pom- le

tout; mais enfin la partie qu'elle aperçoit et qui lui cache les

autres n'est pas une chimère. Le philosophe tente d'expliquer, de

rapporter à leurs principes les faits, les idées ou les sentiments

qui sont en lui ; il peut se tromper dans son explication, supposer

de faux rapports et de faux principes, mais les faits eux-mêmes il

ne peut pas les méconnaître tous et entièrement, car il manque-

rait entièrement de base ; il serait dans le vide et dans le néant.

En général, le philosophe ne part pas du faux, il part du vrai;

c'est même parce qu'il part du vrai qu'il s'élance avec ardeur et

avec confiance à la poursuite de l'explication nécessaire. L'er-

reur arrive avec l'explication ; mais si fausse que celle-ci puisse
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être, elle contient, plus on moins défigurés, les faits qui d'abord

nous avaient IVappés. L'auteur d'un syt;tènic ne s'y repose et ne

s'y complaît que parce qu'il y reconnaît les pliémimènes dontla vue

avait excité sa curiosité, inspiré et soutenu ses recherches. S'il en

est ainsi de l'auteur d'un système, à plus forte raison en est-il de

même de ses partisans. Supposez-le entièrement faux, c'est-à-dire

ne reproduisant aucun des faits dont nous avons conscience : il

nous sera absolument inintelligible. Si nous croyons le com-

prendre, cela prouve déjà qu'il exprime luie partie quelconque de

la réalité par laquelle il nous touche. Le plus mauvais portrait

[)eut nous trompej', mais à condition qu'il ait quelques traits de

l'original. Plus il parait ressemblant et à un plus grand nombre

de personnes, plus il est vraisemblable qu'il l'est. Le succès d'un

système est une démonstration de la vérité de quel<iu'unc de ses

parties; et, comme l'histoire ne tient compte que des systèmes

«lui ont eu de l'éclat, qui ont duré, qui ont fait école, il s'ensuit

que l'histoire de la philosophie n'est pas une succession stérile de

chimères, mais une riche collection de vérités partielles, précieux

fragments de l'entière vérité. D'un autre côté, comme nul système

n'a encore obtenu ni gardé un succès universel et que les plus

grandes fortunes systématiques ont eu des retours, il faut bien

admettre que nul système n'est absolument \Tai ; sans quoi l'ab-

solue vérité aurait infailliblement réuni et retenu tous les suf-

frages.

De ces considérations se tire la haute importance et la loi de

l'histoire de la philosophie. Sa loi est de se préserver de cet op-

timisme superficiel qui approuverait trop légèrement des doctrines

insuffisantes, accueillies un instant^ puis rejetées par l'humanité,

et de ce septicisme plus superficiel encore qui condamnerait abso-

lument toutes les doctrines, sans égard à ce qu'elles contiennent

d'exact et d'utile. L'histoire n'est plus alors seulement un cmieux

spectacle, c'est une école de philosophie. Puisqu'il n'y a pas un

système qui ne renferme quelque élément de vérité, il faut péné-

tier dans les entrailles de tout système jusqu'à ce qu'on soit ar-
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rivé à y découvrir la vérité qu'il recèle. Plus le système est célè-

bre, plus la vérité qui le soutient est considérable. L'histoire de

la philosophie est donc le flambeau de la philosophie elle-même.

Mais hâtons-nous d'ajouter que ce flambeau n'éclaire que ceux

qui savent déjà voir, et qui se sont préparés à l'étude des systèmes

par celle des faits que tous les systèmes entreprennent de repro-

duire et d'expliquer '. Mettez les monuments les plus admirables

de la philosophie ancienne et moderne sous l'œil d'un esprit qui

n'est pas exercé dans les matières philosophiques, il n'y apercevra

qu'un chaos inextricable d'opinions bizarres et sans intérêt. Mais

quiconque est parvenu par ses propres réflexions à voir clair dans

les problèmes eux-mêmes, est en état de les reconnaître sous les

formes diverses dont les revêtent les diiTérents siècles, d'apprécier

et de mettre à profit les solutions qu'en ont données les grands

esprits des temps passés.

Je ne prétends pas que Smith soit parvenu à cette généralité do

vues; il n'a point dépassé les limites des systèmes de philosophie

morale ; il n"a fait même qu'entrevoir le principe de l'œuvre à la-

quelle nous appelons les historiens du dix-neuvième siècle : mais

quelle sagacité et quelle étendue d'esprit n'a-t-il pas fallu pour

apercevoir ce principe, il y a un siècle, dans une petite ville

d'Ecosse, au milieu de l'ignorance générale de l'histoire de la phi-

losophie, entre Hutcheson qui connaît à peine les traits les plus gé-

néraux do quelques systèmes, et Hume qui les brise tous contre

son dogmatique scepticisme?

Smith a posé le principe de l'éclectisme, et U l'a appliqué, siir

une échelle un peu étroite, il est vrai, mais avec une méthode

déjà bien remarquable.

11 commence par établir deux questions sur lesquelles il se pro-

1. De Vrai, du Beal et du Bien, Discours d'ouveiture, fi. 14 : «L'histoire de l.i

[ihilosophie ne porte pas sa clarté avec elle-même ; il faut savoir d'''jà quelle est la vé-

rité pour la reconnaître quelque part et la distinguer de l'erreur qui y est mêlée; en

sorte que la critique des systèmes exige presque un système, et que l'histoire de la phi-

losophie est contrainte d'empiunter à la philosophie la lumière qu'elle doit lui rendre

un jour avec usure, n
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pose de consulter l'expérience de ses devanciers : 1« en quoi con-

siste la vertu, quelle est la qualité qui constitue l'excellence de la

conduite et du caiactèrc ? 2'^' quelle e:>t la puissance ou la faculté

de l'àme qui nous fait reconnaître une conduite ou un caractère

comme bon (ju mauvais, vicieux ou vertueux?

En examinant la première question et en cherchant à la résou-

dre lui-même, Smith en trouve et en expose trois solutions : ou

bien la vertu consiste dans luie certaine convenance des actions

qui paraît devoir être leur règle propre, indépendamment de tou-

tes leurs conséquences; ou bien elle consiste dans telle ou telle

conséquence des actions, dans le bonheur qu'elles nous donnent

ou dans le bonheur qu'elles donnent aux autres.

Nous approuvons ces préparations analytiques à l'histoire de la

philosophie ; mais il faut bien se garder de convertir ces vues

premières de l'esprit en des cadres inflexibles dans lesquels nous

enfermons les systèmes de tous les temps. 11 y a ici une juste me-

sure à gai'der, qu'il est impossible de définir en général ; il y

a deux écueils à éviter : se présenter devant les systèmes philo-

sophiques les yeux fermés et sans savoir ce qu'on leur demande,

ou bien s'y présenter avec un plan de questions trop arrêtées ; car

on court risque alors de soumettre l'histoire à ses propres vues,

et de ne l'apercevoir qu'à travers le microscope d'un système, au

lieu d'en recevoir une impression sincère et grande, un vaste et

lumineux enseignement. La méthode de Smith est donc à la fois

nécessaire et périlleuse; elle exige, dans la pratique, une cir-

conspection profonde, et le contrôle perpétuel de nos propres clas-

sifications par l'étude impartiale des faits, c'est-à-dire ici de l'his-

toire.

Il faut lire dans Smith lui-même l'analyse qu'il donne de la

philosophie morale de Platon, d'Aristote et des Stoïciens '. 11 y dé-

ploie infiniment d'esprit, et s'efforce de prouver que ces trois

grandes philosophies mettent la vertu dans la propriété ou la cou-

1. vile jiaitie, secl. ne, cL. lef; tiad. frang., t. II, p. 1-29-I84.
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venance de nos actions, comme font, chez les modernes, Clarke,

Wollaston et Shafte^bury que Smith se contente de mentionner *.

Il accorde à tous ces systèmes que toutes les actions humaines

ont une règle, une convenance propre ; il leur reproche de n'avoir

point déterminé avec assez de précision quelle est cette règle et

en quoi consiste la convenance ou l'inconvenance. Il les absout et

il les condamne ; il prétend qu'ils n'ont tous aperçu qu'un côté de

la vérité, et que la vérité tout entière est dans cette propriété de

notre conduite et de notre caractère qui nous gagne la sympa-

thie d'un spectateur impartial et désintéressé. Étrange préoccu-

pation de l'esprit systématique ! Smith ne s'aperçoit pas que Pla-

ton, Aristote, Zenon, Clarke, Wollaston et Shaftesbury pourraient

lui demander aussi en quoi consiste précisément cette pi'opriété

d'une action qui lui concilie la sympathie. Obtenir la sympathie

est la fin de nos actions; soit : mais quelle route conduit à cette

fin? La sympathie est la lécompense assurée, l'effet certain de la

vertu ; mais quel est le caractère propre de la vertu qui lui fait

produire cet effet, qui la rend digne de cette récompense? Smith

ne se doute pas que les philosophies qu'il appelle à son tribunal

excèdent de toutes parts sa compétence, et qu'il n'appartient pas

à la sympathie de servir de mesure à des systèmes tels que

ceux-là.

Il est plus heui-eux avec les systèmes qui placent l'excellence

des actions dans celle de leurs conséquences, dans notre bonheur

ou dans le bonheur des autres.

Si la vertu ne consiste qu'à chercher notre bonheur, son prin-

cipe est la prudence. Smith triomphe dans la réfutation de ce

système ; il l'examine successivement dans son meilleur représen-

tant, Épicure, et dans ses représentants dégénérés, l'auteur de la

Fable des abeilles, auquel d'abord il avait joint l'auteur des

Maximes.

Smith a parfaitemimt exposé la philosophie îuorale d'Épicme -.

1. iixd., p. 18:;.

2. Ibil., t'.l.II, \i. IS7-.:00.
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Celte philosophie recommande à peu près toutes les vertus et

repousse tous les vices que recommandent et repoussent Platon,

Aristote et Zenon; mais elle le fait au nom de rintérèt, au nom

du plus grand boidiour qui, selon Lpicure, consiste dans la tran-

quillité de l'esprit cl de l'àme et dans la santé du corps. Or il est

bien ccitain que la vertu est encore le meilleur moyen connu pour

arriver au bonheui", même dans les limites de ce monde. Épicure

a donc raison qvai<d il célèbre la modération autant qu'Aristote,

la tempérance autant que Zenon, et les quatre vertus appelées

caidinales autant que l'auleiir de la RqmbJviue ; son toit est de les

lecommander pour le bonheur seul qu'elles nous piocnrent.

Sniilh caractérise fort bien la diiïérence du système d'Kpicure et

de ceux de ses devanciers. « La vertu, selon Épicure, ne mérite

pas qu'on la recherche pour elle-même : elle n'est point im des

piemieis objets dv. nos désirs naturels, et on ne doit l'embrasser

que dans l'inti nlion de nous procurer du plaisir et de prévenir la

douleur. Zenon, Aristote et Platon la trouvent désirable, non-

seulement conmie moyen de nous procurer les objets de nos pre-

miers désii's, mais comme quelque chose de plus estimable que

ces objets '. « Smith reproche à Épicure de n'avoir pas tenu

compte de la sympathie. « Il est étonnant, dit-il, qu'un philosophe

auquel on attribue une grande délicatesse de goût et de mœiu's,

n'ait jamais observé que, quels que puissent être les eflèls des

différentes vertus et des vices contraires, uous sommes beaucoup

moins occupés de ces elTets que des sentiments que ces vices et

ces vertus inspirent aux autres : qu'être aimable, respectable,

digne d'estime, parait plus important à un esprit bien dispose

que toute la paix et que tous les avantages résultant du rcspeci,

de l'affection et de l'estime; qu'au contraire, être odieux, mépri-

sable, haï, paraît plus à craindie que tous les elTets, même corpo-

rels, de lahaine, de rindignalioii et du mépris ; et qu'enfin, notre

amour pour la vertu et notre horreiu" pour le vice ne viennent

1. Ibid., p 200.
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aucunement de la considération de leurs conséquences maté-

rielles'. )) Mais, à notre tour demanderons-nous à Smith, s'il

ne suffit pas d'aimer !a vertu en considération de ses conséquences

matérielles, est-ce assez de l'aimer en considération de cette autre

conséquence plus exquise et plus délicate, mais qui, après tout,

n'est aussi qu'une conséquence extérieure et étrangère, à savoir

la sympathie que la vertu excite ? Si être aimé et respecté importe

plus à un esprit hien fait que tous les avantages qui résultent du

respect et de l'affection, il y a quelque chose qui importe encore

plus que l'affection et le respect, c'est d'en être digne. Se sentir

l'objet de la sympathie de nos semblables est la plus douce de

toutes les jouissances, mais cette jouissance peut, à la riguem',

manquer à la vertu ; et dans ce cas, la vertu ne subsiste-t-elle

plus ? Elle subsiste, et par là elle convainc la théorie de Smith

d'être défectueuse, bien qu'elle soit supérieure à celle d'Épicure.

Smith traite à bon droit avec plus de sévérité les systèmes de

la Rochefoucauld et de Mandeville, qu'il appelle des systèmes licen-

cieux^. Dans la dernière édition de la Théorie, sa courtoisie

envers M. le duc de la Rochefoucauld lui fit effacer le nom de

l'auteur des Maximes ; mais l'hisiou'e, qui se pique de justice plus

que de politesse, doit maintenir ce que la vérité seule avait

inspiré à Smith. D'ailleurs, jusque dans ces deux systèmes il s'est

appliqué à rechercher les côtés par lesquels ils se sont accrédités

et répandus. «Quoique les idées de ces deux auteurs, dit-il 3,

soient fausses presque à tous égards, il y a néanmoins des phé-

nomènes dans la nature humaine qui, envisagés d'un certain

côté, semblent à la première vue leur être favorables. Ces phéno-

mènes, présentés d'abord par le crayun léger, délicat, élégant et

précis du duc de la Rochefoucauld, et développés ensuite avec la

vive et plaisante, quoique rustique et grossière éloquence du doc-

1

.

Ibid.^ p. 190-196.

2. Ibid.,c\\. IV, p. 214-214.

ô. Traduction de rat)bo Rhnet, i. Il, p. 244.
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leur Mandeville, ont répandu sur leurs doctrines un air de vérité

et de probabilité qui est fort piopre à en imposer à ceux qui ne

sont pas sur leurs gaide?. »

Mandeville, le plus méthodique des deux, ramène le motif de

toutes nos actions à un seul, l'intéiêt, et il explique par la vanité

celles qui ont un meilleiu' air. Sa conclusion est qiie la société ne

subsiste et ne fleurit que par les passions et par les vices, Smith

établit, comme nous l'avons fait nous -même plusieurs fois *,

que le système de Mandeville est une révolte, légitime en une

certaine mesure, mais poussée au delà de toutes les bornes, contre

les doctrines ascétiques qui plaçaient la vertu dans l'entière

destruclion de toutes les passions considérées comme autant de

vices. « 11 était facile au docteur Mandeville, dit Smilh 2, de

prouver : l*^ que cette victoire absolue sur les passions ne peut

jamais avoir lieu parmi les hommes ;
2" que, si elle avait lieu,

elle serait funeste à la société, puisqu'elle ruinerait l'industrie et

le commcice, et, en ce sens, toutes les occupations de la vie hu-

maine. Mais il ne s'est servi de la première de ces propositions

que pour prouver qu'il n'y a point de vertus réelles, et que ce

qui passe pour vertu n'est qu'une chimère qui trompe les hommes,

et il n'a employé la seconde que pour établir que les vices privés

sont avantageux au public Système qui, sans donner lieu à

des vices nouveaux, a fait que ceux qui existaient déjà par d'au-

tres causes se sont montrés avec plus d'effronterie, et ont avoué

la cori-uption de leurs motifs avec une impudence jusqu'alors sans

exemple. Mais quelque dangereux que soit ce système, il n'aurait

jamais séduit un si grand nombre de personnes, ni occasionné

une alarme si générale parmi les amis des vrais principes, s'il

n'avait eu quelque apparence de vérité. »

11 était impossible que Smith n'aperçût pas que le principe de

Mandeville, la vanité, tient de bien près à l'amour de la gloire, au

1. Du Vrai, du Beac et dcBiex, leçon xm, de la morale de l'iiUe'rêl.

2. Traduction de madame de Condorcet, t. II, p. 251.
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désir de la sympathie, et qu'ils ont ^ « un certain rapport qui,

exagéré par l'éloquence \ive et entraînante du docteur Mande-

ville, a pu en imposer à quelques lecteurs. La vanité et l'amour

de la vraie gloire se ressemblent en ce que ces deux passions ont

pour but d'obtenir l'estime et l'approbation. » Mais en excusant

Mandeville par ce rapport de la vanité et du désir de la sympa-

thie, Smith ne fait pas attention qu'il se condamne lui-même,

puisqu'il avoue que le désir de la sympathie n'étant, comme la

vanité, que le désir d'être approuvé par les autres, sans être vi-

cieux en lui-même, est loin aussi d'être vertueux; car, après tout,

il se rapporte à nous-mêmes, et n'est qu'une forme meilleure de

l'intérêt personnel et de l'amour du plaisir. Le désir de la sympa-

thie, dirait Mandeville à Smith, peut, comme la vanité, nous faire

sacrifier notre intérêt à celui de nus semblables; mais c'est parce

que nous savons que cette conduite les flattera et qu'elle nous vaudra

leurs louanges ; et le plaisir que nous attendons de leurs louanges

surpasse l'intérêt ordinaire que nous abandonnons pour nous pro-

curer ce plaisir. Disons à Smith comme à Mandeville que la vertu

repose sur un tout autre principe : elle entreprend de servir et

non de plaire. La sympathie qu'elle recueillerait serait sa récom-

pense la plus douce, toutefois après le témoignage et les joies in-

térieures de la conscience ; elle espèie donc la sympathie , elle la

désire même; ce désir et cette espérance lui sont un secours et

un appui ; mais ils ne sont pas le motif unique, ni même le motif

principal de ses démarches. Aussi, quand ce désir et cet espoir

sont trompés, elle ne croit pas pour cela s'être égarée et avoir pour-

suivi une chimère; car, au delà de l'estime des hommes, elle a

son objet propre, qui est tout auticment grand ; elle a sa fin véri-

table, la conformité de la volonté humaine avec sa loi immor-

telle, avec la raison et la justice.

Smith applique la même méthode, le même esprit à l'appré-

ciation des systèmes qui mettent la vertu dans la rcL-heiche dr;

1. Ihid., p. -2-2Ô.
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bonheur des autres, dans la bienveillance. Il considère la bien-

veillance comme un principe d'action déjà bien préférable à la

prudence. Il le fait remonter avec raison jusqu'à l'école platoni-

cienne. Nous citerons ce morceau à l'usage des personnes qui s'ima-

ginent que l'amour et la charité ne sont entrés dans la philosophie

morale qu'avec le christianisme ' : « La nature divine 2, selon les

platoniciens, n'agit que par un principe d'amour ou de bienveil-

lance, et ce principe dirige les ellets de toutes ses autres qualités.

La sagesse de Dieu était occupée à trouver les moyens qui con-

duisent aux fins que sa bonté lui faisait choisir, et sa puissance à

mettre ces moyens en œuvre. La bienveillance, cependant, était

loujoiu's l'attribut suprême et principal de la Divinité, celui du-

quel dérivait toute l'excellence, et, si l'on peut s'exprimer ainsi,

toute la moralité des actes divins. La perfection et la vertu de

l'homme consistaient à avoir quelque ressemblance et quelque

similitude avec la perfection divine, et conséquemment à possé-

der, à quelque degré, le même principe d'amour et ds bienveil-

lance qui déterminait toutes les actions de la Divinité. Les actions

des hommes, qui provenaient de ce motif, étaient les seules di-

gnes de louanges, les seules dignes des regards de la Divinité. Ce

n'est que par des actes de charité et d'amour que nous pouvons,

autant qu'il nous est possible, imiter la Divinité et exprimer notic

admiration et notre respect pour ses perfections infinies; ce n'e:;t

qu'en nourrissant nos cœurs du même principe qui l'anime que

nous pouvons donner à nos ailections quelque ressemblance avec

ses attributs divins, et devenir nous-mêmes les objets propres de

l'amour et de l'estime jusqu'à ce que nous arrivions à cette com-

munication intime avec la Divinité, qui était le principal objet de

cette philosophie. »

Smith n'hésite point à reconnaître que, parmi les modernes,

Hutcheson est celui qui a développé le système de la bienveil-

t. Sur la charité, voyez Du Vrai, du Beau et nu lîiFy>', leçon xve, et Philosophie

SENSIAI.ISTE, Aiipendice \e^,ju.<iliee et charité'.

i. Tuiduction l'iuiiç , t. 11, jt. 20f.
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lance de la manière la plus ingénieuse et la plus philosophique.

Il rappelle les faits suivants : que dans toute action, le mélange

d'un motif d'intérêt personnel, comme l'alliage dans la monnaie,

détruit ou au moins diminue à nos yeux sa valeur; que le

bien public est envisagé comme la règle générale à laquelle on

doit tout rapporter, et que personne n'a jamais douté que ce qui

tend au bonheur du genre humain ne soit moralement bon. En

un mot, il se complaît à mettre en lumière tout ce qu'il y a de

vrai « dans ce système aimable i, qui tend particulièrement à

nourrir et à fortifier dans le cœm" de l'homme les affections les

plus douces et les plus généreuses, qui ne se borne pas à répri-

mer les injustices de l'amom- de soi, mais qui affaiblit puissam-

ment ce motif, en nous rappelant que son influence ne peut en-

noblir aucune de nos actions. « Après avoir ainsi rendu hom-

mage à son devancier et au principe de la bienveillance, Smith

n'a pas de peine à faire voir que ce principe n'explique pas les

vertus d'un autre ordre, la tempérance, la constance, la fermeté;

qu'il n'envisage les actions que par leurs effets bienfaisants ou

nuisibles, sans pouvoir rendre compte de leur propriété ou de

leur impropriété, de leur convenance ou de leur inconvenance.

La bienveillance, et, selon l'expression chrétienne, la charité,

peut être le seul motif d'action d'un être tout-puissant, indépen-

dant et parfait ; mais il n'en est point ainsi de l'homme. Nous

aussi, nous croyons avoir solidement établi cette critique 2 de la

théorie d'Hucheson. Mais elle a pom- Smith mi inconvénient, c'est

qu'elle tourne contre son propre principe. La sympathie en effet

ressemble fort à la bienveillance. Selon Hutcheson, elle n'est

qu'un côté de la bienveillance; et selon Smith, la bienveillance

n'est qu'un côté de la sympathie. Sans rechercher laquelle des

deux explique l'autre, il est évident que toutes les deux sont éga-

lement insuffisantes à exphquer la vertu. Comme il y a des actes

^. Ibid., p. 20s.

2. Plus haut, leçon me, p. m, etc.
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vertueux que la bienveillance seule n'explique pas, de même il

est des resolutions vertueuses qui ne sont dictées ni par la sym-

pathie que les autres nous inspirent ni par le désir d'obtenir leui-

sympathie ; de sorte que les réserves que Smith a faites contre la

théorie de son illustre mailre, nous les faisons au même titre

contre la sienne, au nom des faits, au nom de l'expérience uni-

verselle, au nom de la conscience de chacun de nous et do la

conscience du genre humain.

Le temps nous manque pour faire connaitre, avec l'étendue con-

venable, la manière dont Smith expose et apprécie les diverses

opinions philosophiques sur cette seconde question : quelle est la

faculté par laquelle l'homme approuve ou blâme le bien et le

mal? Bornons-nous aux traits les plus essentiels.

Trois choses nous peuvent être le principe de l'approbation, à

savoir: l'intérêt personnel, la raison, le sentiment.

Aux yeux de Smith, l'intérêt personnel, présenté comme le

principe et la mesure de l'approbation, est une exagération de

cette vérité que nous n'approuvons et ne pouvons approuver que

ce avec quoi nous sympathisons, de sorte que le système de l'a-

mour de soi, « système qui a fait tant de bruit dans le monde,

mais qui n'a, ce semble, jamais été bien développé, n'est que le

système de la sympathie pris dans un sens contraire au sens vé-

ritable *. »

Smith admet qu'il y a du vrai dans le système qui fait de la

raison le principe de l'approbation. Hobbes avah placé dans la

loi la source du bien et du mal, du juste et de l'injuste, a Pour 2

réfuter une doctrine aussi révoltante 3, il était nécessaire de faire

voir qu'antécédemment à toute loi et à toute institution positive,

l'esprit humain était naturellement doué de la faculté de distin-

guer dans certaines affections et dans certaines actions ce qu'il y

a de louable, de juste, de vertueux, et dans d'autres ce qui s'y

1. Ibid., p. -254.

2. Ibid.^ p. 241-242.

3. Soi' Hobbes, voyez Philosophie sexsualiste, les trois dernières leçons.
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trouve d'injuste, de blâmable et de vicieux. La loi, comme Tob-

seive très-bien le docteur Cudworth, ne peut pas être la source

primitive de ces distinctions; car il peut être juste de lui obéir,

injuste de lui désobéir, ou indifférent de faire l'un ou l'autre. Or,

il est évident qu'une loi à laquelle il peut être indifférent de se

soumettre ou non, n'est pas la source de la distinction qu'il y a

entre le bien et le mal; elle ne l'est pas davantage, s'il est vérita-

blement juste de lui obéir et injuste de lui désobéir, puisque cette

justice et cette injustice supposent nécessairement l'existence d'une

idée antécédente du bien et du mal à laquelle l'obéissance et la dé-

sobéissance sont conformes. Ainsi, puisque l'idée de la distinction

du bien et du mal existe dans notre esprit antécédemment à toute

loi, il s'ensuit nécessairement que cette idée est le résultat de la

raison qui nous fait connaître la différence du bien et du mal, de

même que celle de l'erreur et de la vérité. » Smith a l'air de par-

tager cette opinion de Cudworth, mais au fond il ne l'approuve

que négativement, dans ce qu'elle a de contiaire à l'opinion de

Hobbes. Comme Hutcheson, il a méconnu la nature propre de la

raison; il la confond avec le raisonnement ou du moins avec la

réflexion : selon lui, elle consiste à tirer des inductions de l'expé-

rience et à former par là successivement un certain nombre d'i-

dées générales, de maximes, de règles, que nous appliquons en-

suite aux actions. C'est dans ce sens seul que la raison lui paraît

être le principe de l'approbation et de la désapprobation, mais il

déclare absurde et même inintelligible de supposer que nos pre-

mières notions du juste et de l'injuste viennent de la raison. Voici

le seul argument qu'il donne et qui lui paraît invincible : « La

raison ne peut par elle-même rendre aucun objet agréable ou

désagréable à l'esprit; elle peut bien nous montrer que telle chose

est le moyen d'en obtenir une autre qui naturellement nous plaît

ou nous déplaît et nous rendre l'une agi'éable en vue de l'autre,

mais elle ne nous rend aucun objet agréable ou désagréable en

lui-même, quand le sentiment immédiat ne parle pas pour ou

contre. Lors donc que la vertu dans quelque cas particulier, plaît
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par clle-rnême à notre cœur et que le vice lui déplaît, ce n'est

pas la raison, mais le sentiment immédiat qui nous attache à

l'une et qui nous éloigne de l'autre. Le plaisir et la peine sont

les principaux objets du désir et de l'aversion, et ce n'est point

la raison, c'est le sentiment immédiat qui les discerne. Si la vertu

est désirable pour elle-même et le vice haïssable par lui-même,

ce ne peut pas être non plus la raison qui les distingue, c'est le

sentiment immédiat. »

Cet unique argument, tant de fois répété, tombe en ruine dès

qu'on éclaircit la confusion sur laquelle il repose. Non certes, ce

n'est pas la raison qui rend un objet agréable ou désagréable et

qui est la source du plaisir et de la peine, ni par conséquent du

désir et de l'aversion, de l'amour et de la haine ; mais il reste à

prouver que le bien moral n'est autre chose que l'agréable

et le mal moral ce qui est désagréable, que le juste est ce qui

plait au cœur et l'injuste ce qui lui déplaît, et que la haine du

vice et l'amour de la vertu sont nos seuls moyens de distinguer la

vertu et le vice. Ce système emporte la destruction de toute no-

tion constante et immuable de la vertu, ainsi que nous l'avons

fait voir tant de fois, puisqu'il met la vertu à la merci de la sensi-

bilité et fait du sentiment lui-même un effet sans cause. Car com-

ment le cœur aime-t-il la veilu et hait-il le vice, si la veitu n'est

déjà connue pour ce qu'elle est et le vice pour le vice? Il répugne

que des sentiments d'amour ou de haine, de sympathie ou d'an-

tipathie puissent être éprouvés pour des actions qui ne seraient

pas jugées bonnes ou mauvaises. Or est-ce au cœur qu'appartient

la faculté de juger et de connaître? La raison et le cœur ont des

fonctions dillerentes; c'est un grand tort de les confondre, et sur

cette confusion d'établir cette critique étrange que la raison ne

nous fait pas connaître le bien et le mal moral parce qu'elle est in-

capable de nous rendre les objets agréables ou désagréables; ce

qui est aussi bien raisonné que si nous accusions le cœur de ne

pas nous rendre un objet aimable ou haïssable parce qu'il ne peut

juger si cet objet est bon ou mauvais en soi, comme le fait la rai-
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son avec la lumière et l'autorité qui sont en elle. Mettre le prin-

cipe de l'approbation morale dans le sentiment est aussi contraire

au bon sens que de mettre dans la raison le principe de l'amour

et de la haine. Mais si Smith eût admis cette distinction, c'en

était fait de son système, car ce système repose sur le sentiment

seul. 11 fallait d(jnc que le sentiment suffit à tout et que le senti-

ment sympathique fût le principe de l'approbation, comme la pro-

priété d'exciter la sympathie avait été déclarée l'essence du bien,

et le désir d'obtenir la sympathie le motif déterminant de la vertu.

En plaçant le principe de l'approbation dans le sentiment, Smith

se proclame lui-même un disciple d'Hutcheson. Mais, en même
temps, il rejette cette multitude de sentiments divers et par con-

séquent de sens différents, intérieurs et moraux, qu'admet Hut-

cheson; sens relatifs à la beauté et à la difformité, sens moral,

sens de la honte et de la pudeur, sens du ridicule, etc. A tous ces

sens, et particulièrement au sens moral, il substitue le principe

général de la sympathie, c'est-à-dire le rapport du sentiment que

nous éprouvons au sentiment qu'éprouve la personne observée ou

l'observateur imaginaire qu'il faut toujours se représenter. «C'est

la coïncidence ou l'opposition de nos sentiments avec ceux de

l'observateur et de la personne observée qui constitue l'approba-

tion et la désapprobation morale ^ . » 11 n'est donc pas besoin

d'une puissance nouvelle de perception, d'un sens nouveau, pour

expliquer un phénomène qui rentre sous la loi générale de la

sympathie. Nous voilà ramenés à l'hypothèse sur laquelle est

fondée toute la Tlmrie des sentiments moraux, que nous approu-

vons ou désapprouvons nos propres actes par l'effet qu'ils produi-

sent sur les autres, hypothèse que nous avons laissée se déve-

lopper librement - et porter toutes ses conséquences, mais qui

ne résiste pas au moindre examen. Il ne s'agit pas ici de nous

perdre dans l'obscure origine de nos sentiments, il faut rester

I. Ibid.^ p. 2G1.

•2. Plus haut, |i. IG~
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dans le grand jour des faits actuels et certains. Or s'il est vrai

que, dans certains cas, les sentiments que nous inspirons aux

autres réagissent sur notre manière de nous juger nous-mêmes,

est-il possible de convertir ce fait en un fait universel et néces-

saire, qui soit la condition et la loi de tous les jugements que nous

portons siu" nous ? Loin de là, l'expérience n'atteste-t-ellc pas que

souvent nous donnons à nos actes la qualification morale qui leur

convient, sans rechercher comment les autres les qualifieront et

comment nous avons qualifié ceux d'autrui ? Prenons un exem-

ple. Lorsqu'un homme voit un malheureux succomber sous les

coups d'un assassin, et que par une résolution soudaine il court

le défendre, il sait que sa résolution est bonne et honnête, il en

est sûr, mais ce n'est pas qu'il se souvienne d'avoir approuvé les

autres hommes pour des actes pareils ; car comment expliquer

alors la résolution du premier qui, sans aucun exemple antérieur,

est accouru au secours de l'innocence avec la pleine conviction

qu'il faisait bien? Ce n'est pas non plus qu'il ait cherché dans le

jugement d'autrui la règle qui lui est nécessaire ; il a trouvé cette

règle en lui-même, dans la révélation immédiate et spontanée de

sa raison et dans le mouvement instinctif de son cœur. Autre

exemple tout aussi inapplicable à la théorie de Smith. Une mère

se dévoue pour son enfant en péril : se demande- t-elle si elle a

approuvé autrefois telle ou telle mère qui lui a donné l'exemple

d'un pareil dévouement, ou se ùemande-t-elle si elle aui'a l'appro-

bation d'un témoin imaginaire de sa conduite ? 'Son, il lui suffit

de savoir qu'elle est mère et de voir en péril l'enfant de ses en-

trailles, pour qu'à l'instant même elle conçoive et elle sente le

dévouement maternel à la fois comme un besoin et comme un

devoir. Smith n'a donc pas le droit de prétendre que nos juge-

ments sur nos propres actes ont été précédés nécessairement des

jugements que nous portons sur les actes des autres, et que nous

ne parvenons à nous juger nous-mêmes qu'en supposant que c'est

autrui qui nous juge. Quel qu'ait été l'objet de notre première idée

du bien et du mal, soit les autres, soit nous-mêmes, chose assez
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indifFërente et fort difficile à savoir, il est certain que, dans notre

vie morale actuelle, la seule qui puisse servir de fondement à une

saine philosophie, nous ne sommes pas forcés d'aller des autres à

nous-mêmes, de puiser dans le souvenir de nos jugements sur leurs

actes le pouvoir et le droit de juger les nôtres, de chercher enfin

hors de nous une règle que chacun de nous porte et peut décou-

vrir en soi.

Ainsi, au terme de la Théorie des sentiments moraux comme à

son point de départ, est l'erreur fondamentale qui domine l'ou-

vrage entier et couvre la vérité qui s'y rencontre. Cette vérité,

c'est que toute action vertueuse, en même temps qu'elle est ap-

prouvée par la raison et qualifiée par elle de bonne, de juste et

d'hoimète, fait naître dans lame un sentiment de joie, d'attrait,

de sympathie que nul intérêt personnel ne peut prévenir ni

étoulFer ni dans nous ni dans les autres, qui par conséquent

forme à la vertu une solide et douce récompense, et lui assure

dans toutes les épreuves un asile presque inviolable. La sympathie

humaine a ses conditions et ses lois qui sont précisément les con-

ditions et les lois de la vertu. En effet, le plus sûr moyeu d'être

estimé, c'est d'être estimable ; d'être aimé, c'est d'être aimable
;

d'obtenir la sympathie, c'est de la mériter. Voilà le côté vi-ai de

la théorie de Smith ; voilà par où elle triomphe du lâche et

lionteux égoïsme qui concentre la vie morale de l'individu en lui-

même et le sépare de la société du genre humain, et de. ce stoï-

cisme outré qui refuse à la raison le secours du sentiment, enlève

à la vertu les appuis que lui a ménagés la divine Providence
;

comme si, en vérité, le bonheur était quelque chose qu'il ne fût

pas permis de prendre en une certaine considération ; comme si

le besoin de la sympathie, à tel ou tel degré, ici boi'né au désir

de l'estime et de l'afl'ection de nos proches, de nos amis et de nos

voisins; là, s'élevant jusqu'à l'amour de la gloire, jusqu'à l'am-

bition du suffrage de nos concitoyens et même de nos semblables

les plus éloignés de nous dans l'espace et dans le temps ; comme

si de tels sentiments nous avaient été donnés en vain, pour que
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nous n'en cherchions pas la satisfaction légitime, et pour que nous

entreprenions de les étouffer et de les éteindre, de nos propres

mains, dans le foyer de notre âme ! Encore une fois, voilà le côté

vrai, immortel, de la théorie de Smith. Mais, comme la plupart

des théories, elle a exagéré, et par là elle a compromis la vérité

qu'elle a reconnue et établie : elle n'a vu que celle-là quand il y

en a une autre encore, très-importante aussi, et sans laquelle la

vérité aperçue par Smith ne devient pas une erreur assurément,

mais demeure défectueuse et incapable d'expliquer toute la vertu.

Celte autre vérité, c'est que la sympathie est un ellet de la vertu,

mais non pas sa cause, qu'il répugne de donner la sympathie

comme le principe de la vertu, quand c'est la vertu qui est le prin-

cipe de la sympathie
;
que d'ailleurs la sympathie peut manquer

à la vertu, qu'elle lui a manqué plus d'une fois, qu'il lui faut

donc un autre motif déterminant, et que ce motif c'est elle-même,

avec sa beauté et sa bonté propre qui, à la dernière extrémité,

nous doit suffire, indépendamment de l'approbation des autres et

dans l'absence même de toute sympathie. Là est la grandeur et la

force du stoïcisme et la faiblesse de la Théorie des sentiments

Hiomux. Smith vient au secours de sa théorie avec un art infini, à

l'aide des combinaisons les plus ingénieuses et les plus subtiles,

par exemple celle du spectateur impartial dont la sympathie ne

manque jamais. Noble invention destinée à sauver le système et à

maintenir au moins le mot de sympathie, car la chose n'y est

plus. Le spectateur impartial de Smith, nous l'avons déjà dit,

c'est la conscience, c'est la raison, c'est Dieu. Mais pourquoi Dieu

lui-même a-t-il de la sympathie pour l'homme vertueux ? La

sympathie divine a sa racine dans l'intelligence divine : Dieu

aime la vertu parce qu'il l'approuve. La justice n'est pas ce qui

lui plaît <, mais la justice lui plaît comme elle nous plaît à nous-

mêmes. Oui, nous croyons que le père de l'hiunanité a un cœur

1. Voyez sur ce point essentiel le cliaimant dialogue de Platon, VEulInjphron,

t. I" de noire traduction.

li
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aussi, une puissance de charilé et d'amour, type immortel de celle

qu'il nous a donnée *; et en lui comme en nous cette puissance

d'aimer est distincte, mais non pas séparée de la raison. Dieu

n'aime point comme un tyran capricieux ; il aime avec l'infaillible

discernement de sa raison souveraine; il aime ce qui est bien, il

réserve ses récompenses à qui les mérite ; de sorte que la sym-

pathie de ce spectateur, de ce témoin, de ce juge indéfectible n'est

pas même un principe premier, une cause au delà de laquelle on

ne puisse pas remonter, et que c'est déjà un effet, une consé-

quence, dont la cause et le principe sont dans l'idée éternelle du

bien et du juste, et dans cette raison divine, absolue et infinie,

dernier terme comme dernier fondement de toute explication et

de toute recherche.

Nous croyons avoir été juste envers Smith. Nous avons dit et

nous répétons que la sympathie est un phénomène vrai et admi-

rable comme celui de la bienveillance, et que pour les compren-

dre dans toute leur beauté, les pénétrer dans toute leur profon-

deur, il était peut-être nécessaire de considérer chacun d'eux tour

à tour et exclusivement. Smith comme Hutcheson a paye son tri-

but à cette loi. Hutcheson est le philosophe de la bienveillance;

Smith est le philosophe de la sympathie. L'un et l'autre a tort et

l'un et l'autre a raison. Us diffèrent et ils se ressemblent. Ils dif-

fèrent, car tous deux prennent pour principe deux sentiments

distincts. Ils se ressemblent, puisqu'ils prennent tous deux pour

principe un sentiment. Parla, ils appartienn.^nt à la même école :

Smith est vraiment dans l'histoire, comme dans l'Université de

Glasgow, le disciple, le successeur, le continuateur d'Hutcheson.

Celui-ci a fondé l'école écossaise; celui-là l'a développée et iUus-

trée, sans en changer le caractère. Ce caractère est celui qu'Hut-

cheson lui a d'abord imprimé et qu'elle gardera jusqu'à ce qu'un

maître nouveau la sépare enfin ouvertement de l'école anglaise

1. Nous avons mis en lumière celte giaiidc induction: dl' Vrai, dl' Beau et du

Bien, leçon wie, Dieu, jjiiutiye de l'idée du 6teri, et leçon'xMie. Résuméde /o doc-

trine^ p. luO, etc.
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de Locke. Locke avait mis dans la ssnsibilité le principe de l'idée

du bien et du mal, du juste et de l'injuste, de l'honnête et du dés-

honnète, comme de toutes les autres idées. L'idée du bien n'était

pour lui, en dernière analyse, que la sensation de l'agréable. De

là cette morale sensualiste dont nous avons, l'hiver dernier, suivi

le développement régulier, depuis Locke jusqu'à Helvétius et

Saint-Lambert. Hutcheson et Smith admettent que la sensibilité

est la source de toutes les idées, et que le bien est l'agréable. Mais

ils se distinguent de Locke par un point en apparence très-léger

et en réalité fort considérable : pour eux, le bien est, il est vrai,

ce qui est agréable, mais non pas ce qui est agréable aux sens ex-

térieurs, comme l'ont entendu Locke, Condillac, Helvétius, Saint-

Lambert, mais ce qui agrée à une tout autre partie de la sensibi-

lité, au sentiment, au cœur. Et le cœur ne leur est pas en quelque

sorte le corps retourné ; ils ne considèrent pas le sentiment comme

une métamorphose de la sensation. Nullement. Hutcheson rapporte

le sentiment du bien à un sens moral particulier, entièrement diffé-

rent des sens physiques, et ayant comme eux ses perceptions pro-

pres et indépendantes. Avouons-le : Smith est moins net à cet égard,

et sa sagacité lui devient quelquefois un piège; amateur des origi-

nes, il s'enfonce dans le berceau des sentiments primitifs; il y ren-

contre souvent l'amour de soi, et se plaint seulement de la forme

égoïste qu'on lui a donnée, au lieu de le repousser absolument

comme principe de tout sentiment moral. Du moins il distingue

la sympathie de l'amour de soi ordinaire, et lui attribue un carac-

tère désintéressé. La sympathie et la bienveillance à la place de

l'intérêt personnel et d'un égoïsme instinctif ou réfléchi, quel

changement, je vous prie, sinon dans les hauteurs métaphysiques

du système, au moins dans son aspect moral et dans ses consé-

quences pratiques ! Voilà où Hutcheson, sans combattre directe-

ment la philosophie de Locke, a porté d'abord la philosophie écos-

saise ; voilà où Smith l'a trouvée et maintenue, lui communiquant,

en outre, à défaut de rigueur et de précision, à défaut aussi de la

grandeiu" qui n'appartient qu'à des principes certains, l'éclat et le
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charme d'un génie heureux, fait pour répandr.^ sur tout ce qu'il

touche la lumière, l'intérêt et la vie.

Au moment de quitter l'auteur de la Théorie des sentiments

moraux, nous nous apercevons qu'il nous reste bien peu de temps

pour vous faire connaître l'auteur des Recherches sur la nature et les

causes de la richesse desnalions. Cependant il nous est impossible

de ne pas vous entretenir, au moins quelques instants, de l'ouvrage

qui a mis le nom de Smith parmi les noms immortels, et qui re-

produit, accrue sans doute et développée, une partie de ce cours

de philosophie morale auquel a été empruntée la Théorie des sen-

timents moraux *. Nous l'avons vu : ce cours comprenait nécessai-

rement, avec la théologie naturelle, la morale et le droit naturel

et politique, un certain nombre de leçons sur l'économie politique.

Ces dernières leçons occupaient une place plus ou moins considé-

rable, selon le goût et l'aptitude particulière du professeur. Hut-

cheson s'était borné aux notions les plus élémentaires j Smith

agrandit et étendit de plus en plus cette partie de son enseigne-

ment; et depuis il n'y a guère eu de professeur de philosophie

morale qui n'ait fait une juste part à cette science si appréciée et

même si populaire à Glasgow et dans toute l'Ecosse.

L'objet que se propose Smith dans ses leçons d'économie poli-

tique est la recherche des causes naturelles de la richesse publi-

que, à l'aide de cette même méthode expérimentale qu'il avait

portée et dans la m(jrale et dans la jurisprudence naturelle. Le

cours entier présentait donc un seul et même caractère : appuyer

les théories sur les faits, et recueillir, par une sage induction, les

lois qui sortent de l'expérience. Selon Smith, la loi de la morale

privée est la sympathie; la loi de la jurisprudence naturelle, la

justice; la loi de la formation de la richesse, le travail libre.

Smith doit être considéré comme le père de l'économie pohti-

que. 1'^ Il est le premier qui, des travaux divers entrepris ou exé-

cutés en Angleterre et en France, de son temps et même avant

t. Voyez plus hnut, leçon ivi-, p. liiG, elc.



CINQUIÈME LEÇON. — SMITH 213

lui, ait composé une doctrine, soumise à la méthode qui seule est

reçue dans les sciences véritables, embrassant toutes les questions

relatives à celle de la richesse, et fournissant désormais à tous les

esprits doués d'un peu d'attention la matière d'une étude légitime

et régulière. 2^ 11 n'a pas seulement constitué le corps de la

science ; il lui a donné l'âme et la vie, c'est-à-dire le principe qui

l'anime dans toutes ses parties et qui est la loi de tous ses mouve-

ments. Dans les limites qui nous sont imposées, c'est ce principe

surtout que nous nous attacherons à mettre en lumière.

Mais il faut d'abord vous donner une esquisse de l'ouvrage en-

tier telle que Smith lui-même la présente dans son Introduction.

Les Tiecherches sur la nature et les causes de la richesse des na-

tions comprennent cinq livres dont l'auteur explique ainsi le sujet

et le plan. Nous nous servirons dans toutes nos citations de la

traduction d'un des disciples les plus autorisés de Smith, M. Gar-

nier*.

« Les causes qui perfectionnent les facultés productives du tra-

vail et l'ordre suivant lequel son produit se distribue naturelle-

ment entre les diverses classes et sortes de personnes dont se

compose la société, feront la matière du premier livre de ces Re-

cherches...

« Le second livre traite de la nature du capital, de la manière

dont il s'accumule graduellement, et des différentes quantités de

travail qu'il met en mouvement, en conséquence des diverses ma-

nières dont il est employé...

« La politique de quelques nations a donné un encouragement

extraordinaire à l'industrie de la campagne, celle de quelques au-

tres à l'industrie des villes. 11 n'en est presque aucune qui ait

traité tous les genres d'industrie avec égalité et avec impartialité.

Depuis la chute de l'empire romain, la politique de l'Europe a été

l.M. l'abbé Blavel, bibliolbceaire du prince de Conii, qui a donné une traduction

delà Théorie des seniimeiiti: moraux, est aussi l'auleui' de la première traduction de

l'économie politique de Sniiili. Elle païul en 5 vol. in-I2, en 1781. Celle de M. Car-

nier est de 1802.
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plus favorable aux arts, aux manufactures et au commerce, cpii

sont l'industrie des villes, qu'à l'agriculture qui est celle des cam-

pagnes. Les circonstances qui semblent avoir introduit et établi

cette politique sont exposées dans le troisième livre...

« J'ai tâché, dans le quatrième livre, d'exposer aussi clairement

qu'il m'a été possible les diverses théories d'économie politique,

ainsi que les divers eflets qu'elles ont produits en différents siècles

et chez différents peuples...

« Le cinquième et dernier livre traite du revenu du souverain

ou de la république. J'ai tàclié de montrer dans ce livre : 1" quelles

sont les dépenses nécessaires du souverain et de la république
;

quelles de ces dépenses doivent être supportées par une contri-

bution générale de la société, et quelles doivent l'être par une

certaine portion seulement ou par quelques membres particuliers

de la société ; 2" quelles sont les différentes méthodes de faire

contribuer la société entière à l'acquit des dépenses qui doivent

être supportées par la généralité du peuple, et quels sont les

principaux avantages et inconvénients de chacune de ces mé-

thodes ;
3" enfin

,
quelles sont les causes et les motifs qui ont

porté presque tous les gouvernements modernes à engager ou hy-

pothéquer quelques parties de leur revenu, c'est-à-dire à contrac-

ter des dettes, et quels ont été les effets de ces dettes sur la véri-

table richesse de la société. »

Toutes ces recherches ne sont que le développement d'un prin-

cipe général que Smith exprime ainsi dans les premières lignes

de son Introduction : « Le travail annuel d'une nation est la source

primitive d'où elle tire toutes les choses propres aux besoins et

aux commodités de la vie et qui composent sa consommation; et

ces choses sont toujours ou le produit immédiat de ce travail, ou

achetées des autres nations avec ce produit. »

Dans le livre T''', chap. o, Smith expose et développe ce principe

tour à tour avec simplicité et avec profondeur.

« Un homme est riche ou pauvre , suivant les moyens qu'il a

de se procurer les aisances et les agréments de la vie.
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« Le prix réel de chaque chose , ce que chaque chose coûte

réellement à la personne qui a besoin de l'acquérir, c'est la peine

et l'embarras de l'acquérir. Ce que chaque chose vaut réellement

pour celui qui l'a acquise et qui cherche à en disposer ou à l'é-

changer pour quelque autre objet, c'est la peine et l'embarras

que cette chose peut lui épargner et qu'elle a le pouvoir de rejeter

sur d'autres personnes. Ce qu'on achète avec de l'argent ou des

marchandises est acheté par du travail, aussi bien que ce que

nous acquérons à la fatigue de notre corps. Cet argent et ces

marchandises nous épargnent, dans le fait, cette fiitigue. Elles

contiennent la valeur d'une certaine quantité de travail que nous

échangeons pour ce qui est supposé alors contenir la valeur d'une

quantité égale de travail. Le travail a été le premier prix, la mon-

naie payée pour l'achat primitif de toutes choses. Ce n'est point

avec de l'or ou de l'argent, c'est avec du travail, que toutes les

richesses du monde ont été achetées originairement; et leur va-

leur pour ceux qui les possèdent, et qui cherchent à les échanger

contre de nouvelles productions, est précisément égale à la quan-

tité de travail qu'elles les mettent en état d'acheter ou de com-

mander... De même qu'une mesure de quantité, telle qu'un

pied naturel, une coudée ou une poignée, qui varie elle-même de

grandeur dans chaque individu, ne samait jamais être une me-

sure exacte de la quantité des autres choses; de même une mar-

chandise qui varie elle-même à tout moment dans sa propre va-

leur ne saurait être non plus une mesure exacte de la valeur des

autres marchandises. Des quantités égales de travail doivent né-

cessairement dans tous les temps et dans tous les lieux être d'une

valeur égale pour celui qui travaille... Quelle que soit la quantité

de denrées qu'il reçoive en récompense de son travail, le prix

qu'il paye est toujours le même. Ce prix, à la vérité, peut acheter

tantôt une plus grande , tantôt une plus petite quantité de ces

denrées, mais c'est la valeur de celles-ci qui varie et non celle du

travail qui les achète. »

Smith arrive à cette formule générale de son principe : « En
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tous temps et eu tous lieux, ce qui est difficile à obtenir, ou ce qui

coûte beaucoup de travail à acquérir, est cher; et ce qu'on peut

se procurer aisément ou avec peu de travail est à bon marché.

Ainsi le travail, ne variant jamais dans sa valeur propre, est la

seule mesure réelle et définitive qui puisse servir dans tous les

temps et dans tous les lieux à apprécier et à comparer la valeur

de toutes les marchandises. Il est leur prix réel.»

Pour nous, nous tenons ce principe comme absolument viai, et

comme contenant dans son sein la loi suprême de l'économie po-

litique et toutes les règles particulières qui président à ses diffé-

rentes parties.

L'économie politique repose sur une seule idée, dont elle est le

développement et l'application, à savoir l'idée de la valeur. Elle

prend, même à son insu, telle ou telle direction, selon qu'elle dé-

finit de telle ou telle manière l'idée de la valeur. Des définitions

exclusives de cette idée ont donné naissance à des théories ex-

clusives elles-mêmes, c'est-à-dire en partie vraies et en partie

fausses.

Tl faut distinguer soigneusement la condition et le principe de

l'idée de la valeur i, comme nous l'avons fait pour bien d'autres

idées. La condition de toutes nos idées en général, c'est la sensa-

tion. Là où manque la sensation, l'esprit n'entre pas en exercice,

ne produit aucune idée, n'acquiert aucune connaissance. Mais,

quand une impression quelconque a été faite sur les sens internes

ou externes, la condition de l'idée et de la connaissance est don-

née, mais l'idée et la connaissance ne sont pas produites; pour

cela il faut que l'intelligence de l'homme, sollicitée par la sensa-

tion, entre en exercice, et, par son rapport actif à la sensation,

produise l'idée, la connaissance. Il en faut dire autant des idées

morales. Otez les passions, les affections, les sentiments et les di-

verses circonstances extérieuies qui leur donnent naissance, nulle

idée morale, nulle idée d'aucune règle ne peut avoir lieu ; et, d'un

1. Voyez jtlus liaui, leçon iiip, \i. 1S4, etc.
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autre côté, quand mille passions envahiraient l'âme, elles ne lui

apporteraient aucune idée de la règle qui les doit diriger; il

faut qu'aux passions, aux affections, aux sentiments, s'ajoute la

raison, laquelle toute seule serait demeurée inféconde, mais,

une fois mise en jeu par les passions, intervient et produit l'idée

du bien et du mal, du juste et de l'injuste, et de l'obligation mo-

rale. De même dans l'économie politique, les conditions de la

richesse sont partout hors de nous, dans la nature ; mais il faut

que le travail de l'homme s'applique à ces données extérieures

pour les mettre en valeiu- et produire la richesse.

L'école de Quesnay a pris les conditions de la valeur pour le

principe de la valeur. Sans les choses elles-mêmes et particuliè-

rement sans la terre, l'homme ne peut rien produire ; mais que

sont pour l'homme les choses et la terre, indépendamment de

l'homme, d'abord indépendamment de ses besoins, ensuite indé-

pendamment de sa puissance productive ?

Supposez une chose dont nous n'ayons aucun besoin, je vous

prie de me dire quelle peut être sa valeur pour nous. La terre

tout entière, avec ses fruits, avec ses eaux, avec les matières in-

nombrables qu'elle contient dans son sein ou qu'elle expose à sa

surface, avec l'air qui l'environne, etc., ne serait que belle et ad-

mirable à qui n'aurait aucun besoin de tout cela ; elle ne lui

pourrait jamais être utile. L'utilité commence avec le besoin ; il

semble donc que le besoin est le principe de la valeur; mais ce

n'est là qu'une première vue très-insuffisante encore.

Ici nous rencontrons l'économie politique de l'école de la sensa-

tion, la théorie développée et popularisée par l'homme éminent qui

représente aiijomd'hui chez nous cette école, l'ingénieux et péné-

trant M. de Tracy. L'auteur de Vldéologie a parfaitement vu que,

sans le besoin que nous avons des choses, elles seraient sans valeui-

pour nous; c'est bien là la condition nécessaire de la valeur, mais

ce n'en est que la condition, comme la sensation est la condition

nécessaire de toute idée sans en être le fondement et le principe

direct et effectif. Eussions-nous le plus pressant besoin d'une chose
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qui ne nous manque pas, qui ne peut pas nous manquer, le pi-ix de

cette chose sera nul pour nous. Voilà pourquoi les économistes

s'accordent à dire que l'air est sans valeur, non certes que nous

n'ayons besoin de l'air, mais parce qu'il paraît ne pouvoir jamais

nous manquer. Mais avons-nous besoin d'une chose qu'il ne nous

est pas très-facile de nous procm-er? cette chose prend déjà de la

valeur, et sa valeur est en raison composée du degré du besoin

que nous éprouvons et du plus ou moins de facilité que nous

avons à satisfaire ce besoin, à nous procurer cette chose.

Le marchand et l'acheteur, le fabricant et le consommateur

mesurent le prix des denrées et des marchandises, de l'or et de

l'argent, leur besoin étant supposé le même, sur la difficulté plus

ou moins grande de se les procurer. Si cette difficulté augmente,

le prix s'élève ; il s'abaisse dans le cas contraire. 11 faut conclure

de là que ce qui constitue et mesure la valeur des choses n'est pas

seulement le besoin ni par conséquent la demande, mais la faculté

de satisfaire ce besoin, de répondre à cette demande ; c'est-à-dire,

pour parler comme Smith, le travail nécessaire.

Tel est le vrai et unique principe de la valeur. Nous avons lu

tout ce qui, dans ces derniers temps, a été écrit contre ce principe,

et nous avouons n'y avoir vu que des critiques vaines et superli-

oielles. On a demandé, par exemple, quelle peine coûte une

chute d'eau à celui qui la trouve dans son domaine, ou un joyau

antique à celui qui le rencontre par hasard et qui peut le vendre

immédiatement à très-haut prix. Il n'y a là, dit-on, ni travail ni

capital employé. C'est une erreur. Tant qu'on n'appliquera aucun

travail ni aucun capital à l'exploitation de eette chute d'eau, elle

sera à peu près de nulle valeur. Pour le joyau antique, il est vrai

qu'au moment même où on le trouve, on n'y met ni capital ni

travail ; mais sa valeur représente, d'un côté, le travail qu'il a au-

trefois coûté, le capital qu'on y a mis, et de l'autre, la quantité

de travail qu'aura coûté la valeur, quelle qu'elle soit, contre la-

quelle on l'échangera. Examinez bien toute valeur quelconque ;

en remontant à sa source, vous trouverez toujours le travail.
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l'empreinto plus ou moins visible de la main de l'homme.

Nous admettons donc entièrement le principe de Smith ; mais

nous eussions désiré que lui-même eût pénétré plus profondément

dans la nature de ce principe.

Qu'est-ce, en ell'et, que le travail, sinon le développement de la

puissance productive de l'homme, l'exercice de la force qui le

constitue? Le capital primitif qu'on a tant cherché est cette force

dont l'homme est doué et à l'aide de laquelle il peut mettre en

valeur toutes les choses que lui présente la nature, dès qu'elles

sont en rapport avec ses besoins. Les valeurs premières sont les

premiers produits de l'énergie humaine, dont elle tire sans cesse

de nouveaux produits, qui vont se multipliant, et représentent

les emplois divers et successifs du fond primitif, à savoir de la

puissance productive de l'homme.

Or cette puissance productive, cette force qui constitue l'homme,

c'est l'esprit. L'esprit, voilà le principe du principe de Smith
;

voilà la puissance dont le travail relève ; voilà le capital qui con-

tient et produit tous les autres; voilà le fond permanent, la

source primitive et inépuisable de toute valeur, de toute richesse.

Toutes les forces de la nature, comme toutes les forces physi-

ques de l'homme, ne sont que des instruments de cette force

éminente qui domine et emploie toutes les autres. Le théâtre de

son exercice est l'espace, sa condition est le temps ; elle ne produit

que successivement. Le plus ou moins de temps qu'elle met à pro-

duire, l'énergie productive restant la même, est le signe du plus

ou moins d'effort que la production lui coûte ; de sorte que, pour

traduire la mesure de la valeur en une formule mathématique,

nous la représenterions volontiers par im chitîre qui exprimerait

l'intensité de la force productive, multiplié par celui qui expri-

merait la durée du temps.

Il appartenait à un philosophe tel que Smith, accoutumé à re-

chercher en tout les premiers principes, de remonter jusqu'à

l'idée de la force une et indivisible, immatérielle en elle-même,

quoique soumise dans son exercice à toutes les divisions do l'espace
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et du temps, et de fonder sur cette idée la grandeur du travail et

la dignité de l'économie politique. Il serait injuste et presque ri-

dicule de demander cette généralité et cette élévation de vues à un

économiste ordinaire. On pouvait l'attendre du professeur de phi-

losophie morale de l'université de Glasgow, de l'ingénieux et pro-

fond auteur de la Théorie des sentiments moraux. Montesquieu

aurait pu écrire une sorte d'Esprit des lois en assignant à chaque

loi sa raison particulière, sans rechercher la raison générale et

dernière des lois ; il a fondé à jamais la philosophie politique en

lui donnant pour principe suprême cette définition sublime : Les

lois sont les rapports nécessaires qui dérivent de la nature des choses.

L'économie politique est assise sur une hase tout aussi grande :

la richesse est le développement régulier de la force qui constitue

l'homme.

Smith n'eût pas hésité, nous le croyons, à accepter cette défi-

nition. S'il s'y fût d'abord élevé, il se serait épargné plus d'un

tâtonnement et plus d'une erreur.

Par exemple, s'il eût bien connu que le principe de toute va-

leur, de tout produit, de tout travail, est l'esprit de l'homme,

croit-on que, dans sa distinction fameuse du travail productif et

du travail improductif (liv. II, chap. 2), il eût appelé travail pro-

ductif le travail matériel, et travail improductif celui dont les pro-

duits sont immatériels ? comme si le travail de l'esprit n'était pas

aussi productif que le travail du corps; comme si le travail maté-

riel, réglé et organisé, n'était pas im travail d'esprit ; comme si

enfin ce n'est pas toujours l'esprit qui préside à toute espèce de

travail, et qui met son empreinte sur la matière pour lui commu-

niquer la valeur dont, par elle-même, elle est dépourvue ! Agi*i-

culture, manufacture ou commerce, c'est l'esprit qui conduit tout,

et autant il vaut autant vaut tout le reste ; car tout le reste est son

ouvrage, et tous les produits sont ses produits. Qu'importe que les

uns soient visibles et palpables, et les autres impalpables et invi-

sibles, si d'ailleurs ceux-ci comme ceux-là sont également sensi-

bles à la société qu'ils animent et qu'ils vivifient? Il y a des richesses
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de plus d'un genre : les plus précieuses senties richesses morales.

A Dieu ne plaise que nous blâmions Smith de n'avoir pas confondu

toutes les richesses dans une seule et même science! nous le

louons, au contraire, d'avoir fait de l'économie politique la science

spéciale de la richesse et de la production matérielle ; mais il de-

vait comprendre les rapports intimes qui lient toutes les produc-

tions, surtout le principe commun «jui les fait être, et ce principe

c'est l'esprit.

Du moins, dans les limites du travail matériel, Smith a très-bien

vu que tous les produits d'un travail égal sont égaux. 11 n'y a pas

de genre de production qui soii la production par excellence; il

n'y a pas de genre de travail qui puisse prétendre à représenter

exclusivement le travail. Smith a le premier mis en lumière cette

vérité si simple et jusqu'à lui si peu connue, que l'agriculture,

l'industrie et le commerce sont des applications du travail égale-

ment nécessaires, également légitimes. Sans doute, selon les temps

et les circonstances, certaines branches de travail peuvent avoir

accidentellement une plus grande importance, et l'homme d'État

doit toujours mesurer sa conduite sur ce qui est possible, sur les

besoins, et même sur les préjugés de son pays et de son temps;

mais, en principe, il ne doit être exclusivement ni agriculteur, ni

mercantile, ni manufactiu'ier. Toutes les sources de la production

concourent à la formation de la richesse publique. Sur ce point,

le philosophe écossais est incomparablement supérieur à tous ses

contemporains et à l'école de Quesnay.

Mais il n'a été que le plus illustre interprète de cette école, quand

il a réclamé avec tant d'énergie la liberté du travail. On l'avait

fait avant lui, mais nul avec une aussi grande force de démonstra-

tion. Smith s'élève contre toutes les atteintes portées à la liberté

du travail, sous quelques formes qu'elles se présentent, sous la

forme du monopole de l'État, sous celle des corporations, des maî-

trises et des jurandes ; et il ne condamne pas moins sévèrement

les obstacles qui sont mis à la libre circulation de tous les produits,

à l'exportation et à l'importation, soit entre les diflércntes pro-
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vinces d'un même peuple, soit entre les différents peuples. En

même temps qu'il combat toutes les mesures prohibitives comme

l'aurait fait Turgot lui-même, il semble qu'il pressent le triste effet

de la pre'cipitation de Turgot à mettre en pratique leurs communs

principes. Il remarque judicieusement que les règlements prohi-

bitifs introduisent dans le corps politique des maladies graves qu'il

est souvent difficile de guérir, sans occasionner, au moins pour

un temps, de plus grands maux ^ . Mais, ces réserves faites, on ne

peut qu'applaudir à la noble indignation qui a dicté au professem-

de philosophie morale de l'université de Glasgow lès pages élo-

quentes dans lesquelles il combat et flétrit les vues intéressées des

spéculateurs mercantiles, les expédients employés par les di-

verses nations pour s'enrichir les unes aux dépens des autres,

comme dans une ville et dans une rue des trafiquants avides s'ef-

forcent de se nuire. Ces artilices subalternes 2, dit Smith, ont été

érigés en maximes politiques pour la conduite d'un grand em-

pire. On a enseigné aux nations que leur intérêt consiste à réduire

leurs voisins à la mendicité. On leur a appris à voir d'un œil

d'envie la prospérité des peuples qui commercent avec elles, et à

regarder tout le gain qu'ils font comme une perte pour elles-mêmes.

En sorte que le commerce, qui, pour les nations comme pour les

individus, devrait être un lien d'union et d'amitié, est devenu la

source la plus féconde des animosités et de la discorde.

Nous sommes pleinement de l'avis de Smith, mais noua allons

plus loin. Il ne parle qu'au nom de l'intérêt bien entendu
j
pour

nous il y a ici un principe supérieur que la morale impose à

l'économie politique. Le travail nous étant le développement de

la force qui constitue l'homme, et cette force étant essentielle-

ment libre, la loi essentielle du travail est à nos yeux la liberté.

La liberté est le fondement de tout droit ^; rien ne vaut contre

1. Lit. IV, ch. 2. Des entraves extiaoïdinaires.

a./fcid., ch. 5.

3. Voyez particulièrement Du Vrai, du Beau et nu Bien, leçon xve, et Philosophie

sENSLALisTE, les ti'ois dernières leçons.
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elle. Le droit permanent et inviolable de la liberté est de se déve-

lopper comme il lui plait, pom-vu que, dans ses développements,

elle ne porte point atteinte aux autres libertés. Loin que la so-

ciété ait le droit de mettre des entraves au travail et à la produc-

tion , elle n'a le droit de s'en mêler que pour veiller à ce qu'il

n'y soit apporté aucune entrave, comme le magistrat ne peut se

mêler de ce qui se passe dans la rue que pour assurer l'ordre,

c'est-à-dire la liberté de tous. Il y a deux espèces d'ordre, l'un

vrai et l'autre faux» , l'un naturel et l'autre artiliciel. L'ordre na-

turel est la loi d'une chose conforme à sa nature. L'ordre artili-

ciel est un système de lois imposées à un être contre sa nature.

L'ordre naturel de la société humaine consiste à y faire régner la

loi qui convient à la nature des êtres dont cette société est for-

mée. Ces êtres étant libres, leur loi la plus immédiate est le main-

tien de leur liberté. C'est là ce qu'on appelle la justice 2. 11 y a

dans le cœur de l'homme, il peut donc et il doit intervenir dans

la société d'autres lois encore, mais nulle qui soit contraire à

celle-là. L'État est avant tout la justice organisée, et sa fonction

première, son devoir le plus étroit est d'assurer la liberté. Et

quelle liberté y a-t-il dans une société où n'est pas la liberté du

travail, lorsque les conditions mises à la production , au lieu de

l'assurer, l'empêchent? Ilien de mieux que la surveillance en

certains cas, car elle est au profit de la liberté générale ; mais,

sous le manteau d'une surveillance légitime, favoriser celui-ci,

entraver celui-là, organiser des monopoles, instituer des corpo-

rations, A'oilà ce qui excède les droits de la société. Il en faut

dire autant de la circulation qui n'est pas autre chose qu'un mode

de la production. Produire librement sans pouvoir librement

échanger est contradictoire. On peut bien mettre, en une cer-

taine mesure, des droits d'entrée et de sortie sur les produits, de

nation à nation, par ce motif qu'il faut bien que les produits

1. 76w.

2. Ibid.
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étrangers supportent aussi les impôts nécessaires au maintien de

l'État; mais nul autre motif ne peut être allégué ^
. A nos yeux, un

peuple est un grand individu, l'Europe est un seul et même peu-

ple, dont les différentes nations européennes sont des provinces,

et l'humanité tout entière n'est qu'une seule et même nation qui

doit être régie par la loi d'une nation bien ordonnée, à savoir la

loi de justice, qui est la loi de liberté. La politique est distincte de

la morale, mais elle n'y peut être opposée. Et qu'est-ce que toutes

les maximes inhumaines et tyranniques d'une politique surannée

devant les grandes lois de la morale éternelle ? Au risque d'être

pris pour ce que nous sommes, c'est-à-dire pour un philosophe,

nous avouons que nous nourrissons l'espérance de voir peu à peu

se former un gouvernement de l'Europe entière à l'image du gou-

vernement que la révolution française a donné à la France. La

sainte alliance qui s'est élevée, il y a quelques années, entre les

rois de l'Europe, est une semence heureuse que l'avenir dévelop-

pera non-seulement au profit de la paix, déjà si excellente en

elle-même, mais au profit de la justice et de la liberté euro-

péennes. Le père de l'économie politique a conçu l'humanité

comme une seule famille dont tous les membres concourent, par

leur libre travail, à la prospérité commune. Comme philosophe et

comme moraliste, nous souscrivons de toute notre âme à cette

grande conception.

Une des questions les plus agitées est celle de savoir sur quelle

1. Aujourd'hui, nous nous expiinieiions d'uue façon bien moins absolue. H y a un

arl très-légitime de commeicer, |)Our les Etats comme pour les particuliei s. Uiicom-

inerçaut ne gène pas la libeité des autres commeiçants, en sachant commercer avec

avantage, en vendant à piopos tantôt plus cher et tantôt moins cher, selon les circon-

stances; de même un Etat [)eut fort bien s'imposer des règles dans rimportation et

l'expoitation; et ces règles-la, nécessairement mobiles, sont aussi naturelles que rai-

sonnables, et, comme l'a dit Montesquieu, Esprit des lois^ livre XX, chap. H, elles ne

peuvent sembler gênantes à ceitains commerçants qu'en favorisant la libeité générale

du commerce. Il faut donc considérer tout ce passage comme présentant seulement

un idéal abstrait, tiès-vrai en soi, mais qu'on ne doit entrepiendre de réaliser que

successivement et avec une extrême prudence, comme l'a fait l'Angleterre, et comme
Smith lui-môme l'eût conseillé.
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classe de produits doit être assis l'impôt nécessaire au soutien de

l'Étal. Les économistes qui adoptent des définitions trop étroites

de la valeur sont conduits par la logique à des idées exclusives et

fausses sur l'assiette des contributions publiques. C'est ainsi que

les disciples de Quesnay voulaient que l'agriculture fût seule im-

posée, conséquents en cela à leur opinion que toute richesse vient

de la terre. Mais lorsqu'on a compris que le travail seul en tout

genre est le principe de la valeur et de la richesse, il parait ab-

surde de faire supporter à une espèce particulière d'industrie,

quelle qu'elle soit, le fardeau de l'impôt, sous le prétexte qu'elle

est le type le plus parfait de la production; et on arrive aisé-

ment au principe de l'égale répartition de l'impôt et d'une parti-

cipation aux charges publiques proportionnée à la puissance con-

tributive de chacun (liv. V, chap. 2).

Le livre de Smith est partout semé des idées les plus originales

et les plus heureuses, devenues classiques aujourd'hui. Si n(«us

en avions le temps, nous nous complairions à recueillir et à re-

produire des démonstrations qui, par leur clarté, leur simplicité

et l'abondance des preuves dont elles sont entourées, peuvent être

proposées comme des modèles. Par exemple, quel magnifique

chapitre que celui où Smith développe les avantages de la divi-

sion du travail (liv. F^, chap. 1, 2 et 3)! Pour mieux frapper l'es-

prit du lecteur, il cite un métier qui n'est pas en apparence bien

important, la fabrication des épingles. Si elle s'exécutait par les

mains d'ouvriers séparés, elle ne permettrait guère à chacun

d'eux, si habiles qu'ils fussent, de faire par jour plus de vingt

épingles; qu'a-t-on imaginé pour accroître la fabrication? on a

rapproché les ouvriers les uns des autres ; on a partagé entre eux

tous les détails du travail ; on a fait de chacun de ces détails le

soin unique et pour ainsi dire la profession d'un seul. Grâce à

cette méthode on est parvenu à obtenir de dix hommes réunis

plus de quarante-huit mille épingles par jour, ce qui fait, pour

un seul homme, plus de quatre mille huit cents. Smith observe

encore que la division du travail, augmentant l'habileté des ou-

ïs
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\riers à mesure que leur tâche est plus simple, a fourni l'occasion

à {ilusieurs d'entre eux d'inventer des métiiodes plus promptes, et

même des machines qui remplacent le bras de l'homme, multi-

plient et accroissent la production. Ainsi les objets de fabrique

sont devenus moins chers. La baisse de leurs prix les a mis à la

portée des petites fortunes ; c'est au point, comme le remarque

Smith, qu'un paysan économe de l'Europe peut être mieux vêtu

que des rois d'Afrique qui régnent sur dix mille esclaves. Et ce-

pendant, par combien de mains ne doit pas passer la simple

étoffe de laine dont le paysan se couvre ! Les propriétaires de

troupeaux en fournissent la m^atière première; les voituriers la

transportent; les teinturiers y appliquent des drogues que les na-

vigateurs sont allés chercher jusqu'à l'extrémité du monde; les

marchands, les tailleurs, une foule d'hommes la travaillent suc-

cessivement. Comment se fait-il qu'un pauvre paysan puisse ainsi

recevoir et payer les services de ces milliers de personnes? C'est

là le bienfait de la division du travail : conclusion consolante,

flatteuse même pour le pauvre, encourageante pour le travail,

glorieuse à l'humanité, dont les membres se trouvent ainsi con-

tribuer tous, quoique dans une mesure différente, au bien-être

les uns des autres.

Le principe qui est l'àme du livre de Smith est le grand prin-

cipe de la liberté du travail. Devant ce principe Smith a abattu

toutes les entraves intérieures et extérieures qui s'opposent à la

liberté, et par conséquent à la puissance de la production, au dé-

veloppement de la richesse privée et publique dans chaque pays

et dans le monde entier. Par là, il a beaucoup réduit le rôle des

gouvernements ; et, à vrai dire, il l'a trop réduit. C'est du livre

de Smith qu'est sortie la fameuse maxime laissez faire et laissez

passer; surveillez tout et ne vous mêlez de rien ou de piesquc

rien. Ici commencent les erreurs de Smilh qui sont l'exagération

d'une vérité, comme lui-même l'a dit des erreurs des théories

morales qui ont précédé la sienne. Oui, la justice, le respect et le

maintien de la liberté, est la grande loi de la société et de l'État
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qui la représente; mais la justice est-elle la seule loi morale?Nous

avons prouvé * qu'à côté de cette loi il en est une autre qui

n'oblige pas seulement au respect des droits des autres, mais nous

fait un devoir de soulager leurs misères de tout genre, de venir

en aide à nos semblables, même au détriment de notre fortune et

de notre bien-être. Examinez le principe de la plus petite aumône :

vous ne pouvez le ramener à la seule justice ; car cette petite

somme d'argent que vous vous croyez le devoir de donner à un

malheureux, lui, il n'a pas le droit de l'exiger de vous. Ce devoir

ne correspond pas à un droit ; il a son principe dans une dispo-

sition et dans ime loi particulière de notre nature, que nous avons

ailleurs analysée avec soin et appelée la charité. Chose étonnante !

Le même homme qui avait ramené toute la morale à la sympa-

thie, n'a guère reconnu en politique que le droit de justice. Cela

nous peut aider à concevoir ce qu'aurait été le grand traité de

politique de Smilh. A en juger par les maximes répandues dans

les Recherches sur la nature et les caiixes de la richesse des nations,

il est permis de conjecturer que la jurispnule^ice naturelle rédui-

sait à la protection de la liberté la fonction des lois et du gouver-

nement, ^ous aussi, par nos propres réflexions et le développe-

ment de nos principes, nous sommes arrivé à faire de la justice,

de la protection de la liberté, le principe fondamental et la mis-

sion spéciale de l'État. Mais nous croyons avoir établi en même
temps qu'il est absolument impossible de ne pas mettre dans ce

grand individu qu'on appelle une société quelque chose au moins

de ce devoir de la charité qui parle si énergiquement à toute âme

humaine. Selon noiis, l'État doit, avant tout, faire régner la jus-

tice, et il doit avoir aussi du cœur -et des entrailles ; il n'a pas

rempli toute sa tâche quand il a fait respecter tous les droits ; il

lui reste quelque autre chose à faire, quelque chose de redoutable

et de grand : il lui reste à exercer une mission d'amour et de

1. Voyez sur la charité dans l'iiidivida et dans l'Etat, du Vrai, du Deau et du Bien,

et Philosophie sexsualiste, aux endioits déjà iiidiquési
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charité, sublime à la fois et périlleuse ; car, il faut bien le savoir,

tout a ses dangers ; la justice, en respectant la liberté d'un homme,

peut en toute conscience le laisser moinùr de faim ; la charité,

pour le sauver physiquement, et surtout moralement, peut s'ar-

roger le droit de lui faire violence. La charité a couvert le monde

d'institutions admirables, mais c'est elle aussi qui, égarée et cor-

rompue, a élevé, autorisé, consacré bien des tyrannies. 11 faut

contenir la charité par la justice, mais non pas l'abolir et en inter-

diie l'exercice à la société. Smith n'a pas compris cela, et de peur

d'un excès il est tombé dans un autre.

Le cinquième livre des Recherches traite des dépenses qui sont à

la charge de l'État. Smilh y détermine les fonctions propres de

l'État. 11 veut que l'État pourvoie à la défense commune ; il lui

accorde le droit et lui impose le devoir d'entretenir une force

militaire convenable. 11 admet les dépenses qu'exige l'adminis-

tration de la justice. 11 admet encore comme le troisième et der-

nier devoir de l'État celui de procurer, directement ou indirecte-

ment, des établissements publics, sinon nécessaires, du moins

très-utiles et qui ne peuvent guère être entrepris et soutenus par

les particuliers, les grandes routes, les ports, les canaux, etc.

Mais il s'arrête là. Parmi les établissements qu'une saine économie

politique autorise, Smith ne met aucun établissement de bienfai-

sance, quel que soit son objet, frayant ainsi la route, au moins

par son silence, à cette école étroite et impitoyable dont M. Mal-

thus est le plus Gdèle et le plus célèbre représentant. Il se tait

aussi sur les dépenses ordinairement consacrées chez les nations

civilisées à une autre bienfaisance, celle qui élève l'âme et l'esprit

des citoyens en favorisant les grands travaux des arts, des lettres

et des sciences; luxe admirable, qui sied si bien à une société

humaine dont les membres ne vivent pas seulement de pain.

Smith va même jusqu'à refuser de placer !a religion parmi

les dépenses obligées du souverain. S'appuyant d'une longue ci-

tation de Hume contre les clergés en général, Smilh est bien

tenté de livrer le service religieux des peuples au zèle des sectes
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parliculières. Mais si elles s'égarent, ou, ce qui est encore pis, si

elles viennent à manquer ! Smith ne voit pas qu'il place l'instruc-

tion religieuse, c'est-à-dire, en très-grande partie, l'instruction

morale d'un pays entre les deux pe'rils extrêmes du fanatisme ou

de l'indifFërence. Assurément l'État n'est pas tenu d'être théolo-

gien, mais il n'a pas besoin d'adopter exclusivement telle ou telle

croyance religieuse pour instituer des cours différents de théolo-

gie, pour protéger et surveiller les ministres des dill'érents cultes
;

et, selon nous, il manque à une de ses obligations les plus saintes

s'il ne prend pas en main, dans une certaine mesure et avec un

zèle éclairé par la prudence, l'instruction religieuse des citoyens.

Quand on n'a pas mis la religion parmi les dépenses publiques,

il est tout simple qu'on n'y mette pas l'éducation. Smith est donc

très-conséquent lorsqu'il abandonne l'instruction publique à l'in-

térêt des maîtres et à celui des familles. Mais que devient la so-

ciété, si, par une basse économie, les parents négligent de faire

instruire ou font mal instruire leurs enfants, et si les maîtres que

les parents appellent n'ont eux-mêmes qvi'une instruction médio-

cre et superficielle? La société s'abaisse quand l'instruction com-

mune s'abaisse. Voilà ce que Smith aurait mieux compris s'il avait

su qu'une force moiale préside à toute espèce de travail, et que

c'est l'esprit qui gouverne la société et le monde. Élever sans

cesse, agrandir, étendre, fortitier, développer l'esprit n'est donc

pas un objet d'une médiocre importance, et qui se puisse livrer

au hasard. Le devoir de l'État est de soutenir l'instruction pu-

blique à une certaine hauteur par des moyens certains, placés

au-dessus des égarements ou des défaillances de l'intérêt et de

l'opinion. Ces moyens sont des établissements publics aux dé-

penses desquelles les particuliers doivent concourir pour s'y in-

téresser et puisqu'ils en profilent, mais qui doivent être protégés

par la société puisqu'ils ont pour objet l'utilité générale, et sou-

tenus tantôt par les communes et les villes, tantôt par les pro-

vinces, tantôt par l'État lui-même. Le grand argument de Smith

contre ces établissements, c'est que les maîtres, une fois pourvus
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de traitoments fixes, sont comme invités à manquer peu à peu de

zèle et à tomber dans une indolence qui rend les établissements

publics inutiles ou malfaisants. C'est là, sans doute, un danger

qu'il faut avoir devant les yeux et auquel il y a plus d'un remède.

Mais parce qu'une institution peut avoir ses abus, la faut-il

supprimer ou no la pas créer quand elle est nécessaire ? Vous

donnez à des particuliers le droit d'élever des écoles libres, et

vous avez raison, si vous soumettez ce droit à des conditions

sérieuses de capacité et à ime juste surveillance; et vous le con-

testez à l'État! Mais pour l'État, comme pour le? parents, ce

n'est pas seulement un droit, c'est un devoir aussi, un devoir

étroit et sacré ^ . Smith, par une honorable inconséquence, veut

bien faire une exception en faveur de l'éducation du peuple
;

mais il s'élève amire l'instruction supérieure et les univer-

sités. Dans toutes ses attaques, il a évidemment en vue l'Univer-

sité d'Oxford, dont il avait appris, dans sa jeunesse, à connaître

les vices. Ce sont les riches dotations et l'enseignement suranné

d'Oxford qui lui inspirent de justes critiques qu'il a tort de trop

généraliser. Il fait l'éloge de l'état florissant de l'instruction pri-

maire en Ecosse, et il est facile de reconnaître les universités

écossaises dans ces universités pauvres et mal dotées auxquelles il

fait allusion, dont les maîtres n'ont qu'un traitement fixe peu

considérable et tirent leur meilleur revenu du prix de leur ensei-

gnement, constitution excellente en effet, qui est celle des uni-

versités de Hollande et d'Allemagne, et qv.e nous souhaitons, pom'

notre part, à l'enseignement supérieur en France 2.

Pour absoudre Smith d'être tombé plus d'une fois dans des décla-

mations au-dessous de l'examen, il ne faut pas oublier qu'au dix-

huitième siècle, d'rm bout de l'Europe à 1 autre, le cri universel

1. Sur toutes ces grandes questions, méconnues ou défigniées par la plupart des éco-

nomistes sortis de l'école de Smitli, voyez nos discours à la Chambre des pairs, dans

la solennelle discussion de 1844, ve série de nos ouvrages, de i.'Instriction pi-

BLiQiE EN France, t. 11.

3. Voyez nos écrits sur l'instruction publique en Hollande et en Allemagne.
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était celui d'une réforme radicale dans la constitution de la so-

ciété et dans l'éducation de la.jeunesse. Ce besoin de réforme, légi-

time en lui-même, devait avoir aussi ses excès. Les plans les plus

chimériques s'élevaient de toutes parts ; on critiquait tout, ou

voulait tout renouveler. VEmile avait mis à la mode d'éloquentes

folies sur l'éducation privée. Smith a partagé les préjugés du

monde philosophique auquel il appartenait. D'ailleurs, comme

tout systématique, il devait exagérer la vertu de son principe. La

liberté n'est pas le seul besoin des sociétés ni la justice le seul

devoir des gouvernements. Smith avait entrevu la loi qui con-

damne tout inventeur à mêler l'erreur à la vérité, et lui-même

n'a point échappé à cette loi. Le seul moyen de s'y soustraire,

autant du moins qu'il est permis à la faiblesse humaine, serait de

n'admettre un principe qu'après en avoir pesé toutes les consé-

quences, et de se tenir inflexiblement attaché au sens commun.

Le sens comnmn, ce mot à la fois si vulgaire et si grand, nous

appelle à un nouveau développement de la philosophie écos-

saise.
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SIXIEME LEÇON

RE m. SA VIR.

Reid. Sa vie. — Soa mallre Tuinluill. — Pasteur à New-lMaclinr. — Professeni- do

philosopliie à Aberdeen. — Son preraiei- ouvrage. — Passe à l'Uiiiversilé de Glas-

gow. — Sa correspondance avec lord Kames. — Se relire de l'enseiçînement. Ses

derniers écrits. — Ses opinions politiques. — Meurt en ITltO.

Pendant que l'enseignement et les écrits d'Hutcheson et de

Smith répandaient partout en Ecosse la philosophie que nous ve-

nons de faire connaître, avec son caractère noble et indécis, mi

homme se formait dans l'ombre qui devait lui apporter ce qui lui

manquait, des principes plus nets, des conclusions plus fermes,

et, si on peut s'exprimer ainsi, une personnalité plus distincte et

plus élevée. Hutcheson et Smith fuient les hypothèses et se ren-

ferment dans l'étude des faits ; mais cette sage piatique avait be-

.soin d'être érigée en une méthode qui eût conscience d'elle-même,

se séparât ouvertement de toutes les autres méthodes, et établît

son autorité comme la seule autorité légitime en philosophie, au-

dessus des plus brillantes et des plus puissantes conceptions. Hut-

cheson et Smith sont des moralistes et des politiques; il fallait à

l'école écossaise un métaphysicien, car la grandeur d'une école

est dans ses principes, c'est-à-dire dans sa métaphysique. Hut-

cheson et Smith sont des disciples indépendants de Locke, qui ont

l'air d'ignorer le scepticisme de Hume. Pour que l'école écossaise

devînt une école originale, elle devait oser rompre avec Locke et

se mesurer avec Hume. Ce qui marque, en elTet, l'avènement

d'une grande philosophie, ce qui rend sa bannière visible à tous
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les yeux, ce sont les luttes qu'elle soutient ou qu'elle engage con-

tre les philosophies rivales. Platon a fondé sa doctrine en renver-

sant celle des Sophistes. Aristote a marqué la sienne en com-

battant celle de Platon. A une époque plus rapprochée de nous,

c'est sur les ruines de la scholastique que s'est élevé le cartésia-

nisme. Il en est des écoles philosophiques comme des peuples et

des grands hommes : elles ne se font jour, elles ne se déploient

dans le monde qu'à la condition de luttes laborieuses. Reid a fait

tout cela pour l'école écossaise. H lui a donné Une méthode scien-

tifique, la seule qui ait jamais servi la philosophie et qui puisse

la servir encore. A la place de quelques aperçus ingénieux sur

l'espiit et sur le c(i.'ur humain, il a mis une psychologie solide et

régulière. Il a soutenu les inspirations généreuses du sentiment

en les appuyant sur les principes immuables du sens commun.

Enfin, il a fait paraître l'indépendance et la force de l'école écos-

saise par son infatigable polémique contre les deux grandes puis-

sances philosophiques de son temps, le sensualisme et le scep-

ticisme.

La vie de Reid est tout entière dans son entreprise philoso-

phique. Elle s'est écoulée hiunble et obscure, tantôt dans les murs

d'un presbytère de campagne, tantôt dans ceux d'un collège. Nous

allons pourtant l'exposer avec tous les détails qu'il nous sera pos-

sible de rassembler, pour vous faire connaître, autrement que par

un portrait hasardé, le second fondateur de la philosophie écos-

saise, la trempe de son esprit et de son âme, car cet esprit et

cette àme ont passé dans sa doctrine, et expriment fidèlement b;

caractère de son pays, le génie moral et religieux de l'Ecosse.

Pour la vie de Reid, comme pour celle de Smith, nous nous

appuierons particulièrement sur la notice exacte et étendue de

M. Dugald Slewart ^

.

Thomas Reid naquit le 26 avril 1710, dans le Kincardineshire,

t. Depuis CCS leçons, celle excellente biogiapliie a été liaduiic par M. Tluiiot, (f^'t-

vresposthvmes, et par M. Joiiffioy, t. Ut de sa trartiiftioii de Keirt.
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à Strachan, paroisse située à vingt mille environ d'Aberdeen, sur

le versant septentrional des monts Grampiens. Sa famille était

une des plus anciennes et des plus respectables du comté. Depuis

l'établissement du protestantisme et de l'Église presbytérienne en

Ecosse, la plupart de ses ancêtres étaient en possession du saint

ministère. Un d'eux, Jacques Reid, fut, après la réformation, le

premier ministre de la paroisse de Banchory-Ternan. Il y fut rem-

placé par son fils aîné Robert, tandis que les trois autres se dis-

tinguèrent dans le monde à différents titres. L'un traduisit en

anglais l'histoire d'Ecosse deBuchanan; l'autre, chirurgien habile,

fut médecin de Chai'les I^"" ; l'autre, enfin, se fit un nom par ses

poésies latines, devint secrétaire du roi Jacques I'''" pour les lan-

gues latine et grecque, et légua au collège Maréchal d'Aberdeen

une bonne collection de livres et de manuscrits avec une dotation

pour assurer le traitement du garde de cette bibliothèque. Un

petit-fils de Robert Reid fut le troisième ministre de Banchory.

Enfin, le père de notre philosophe, Louis Reid, fut pendant cin-

quante années ministre de la paroisse de Strachan, où il était très-

estimé pour sa piété et pour sa sagesse. Tel est le côté paternel et

masculin de la famille de Reid. Sa mère appartenait à une famille

plus remarquable encore, celle des Grégory, si connue dans l'his-

toire littéraire et scientifique de l'Ecosse. La mère de Reid, Mar-

guerite Grégoi7, eut pour oncle l'inventeur du télescope réflec-

teur et l'antagoniste de Huygens. Son frère, David Grégory, était

professeur d'astronomie à Oxford et l'ami intime de Newton. Deux

autres de ses frères devinrent professeurs de mathématiques, l'un

à Saint-Andrew, l'autre à Edinburgh. Un membre de cette fa-

mille, Jean Grégory, fut professeur de médecine à Aberdeen et

passa ensuite en la même qualité à Edinburgh : il a eu poiu" fils

le célèbre docteur James Grégory, un des médecins les plus il-

lustres qu'ait produits l'Ecosse.

Ainsi, par l'un et l'autre côté de sa famille, Thomas Reid était

comme destiné à l'état ecclésiastique et à la culture des lettres et

des sciences.
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A l'école paroissiale de Kincardine, Reid, sans annoncer des

talents extraordinaires, était déjà ce qu'il fut tout le reste de sa

vie, modeste et appliqué. Son maître d'école prédit « qu'il devien-

drait un homme d'un jugement sain et solide. »

Il fit ses études à l' Université d'Aberdeen au collège Maréchal. Il

y eut pour professeur de philosophie le docteur Georges Turnbull,

auteur de deux ouvrages de philosophie morale et d'esthétique,

l'un publié à Londres, en 1740, sous ce titre : Principes de phi-

losophie morale^ recherches sur le sage et bon gouvernement du

monde moralj The principles of moral philosophy, an enquiry into

the ivise and good governement of the moral world, 2 vol. in-S»;

l'autre publié à Londres, en 1744, et intitulé : Collection curieuse

de peintures anciennes, d'après des dessins excellents, faits sur les

originaux, A curions collection of ancient paintings, etc., grand

in-folio. Ce dernier ouvrage est vme description et un commen-

taire de la plupart des peintures anciennes qui étaient alors con-

nues, et dont les monuments originaux avaient été transportés

d'Italie en Angleterre et appartenaient au célèbre médecin Ri-

chard Mead. L'auteur nous apprend qu'il avait voyagé en Italie et

qu'il avait va ces monuments à Rome. La description est nette et

précise, le commentaire circonspect et se bornant à rassembler

les textes des auteurs qui éclairent ces anciennes peintures. Cet

in-folio est aujourd'hui oublié à cause des nouvelles découvertes

et des travaux plus modernes du même genre ; mais dans son

temps il a dû être utile, et il témoigne d'un goût élégant et d'une

érudition choisie. Les Principes de philosophie morale ont une bien

autre importance. M. Dugald Stewart, qui n'a pas eu le temps

d'en prendre connaissance ••, a du moins été frappé des deux épi-

graphes qui en accompagnent le titre : « Étudions la morale comme
la physique (Pope, Essai sur l'homme). » — « Si la philosophie na-

turelle, en suivant cette méthode, a fini par atteindre la perfection

dans toutes ses parties, la même méthode pourra aussi reculer les

1. Vovez sa notice.
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limites de la philosophie moiale. (Newton, Optique). » M. D. Ste-

wart ne peut s'empêcher de remarquer que ces épigraphes « ont

peut-être, à l'insu de Reid, contribué à lui suggérer la méthode phi-

losophique qu'il a suivie avec tant de constance et de bonheur. »

En lisant avec soin l'ouvrage lui-même, nous nous sommes assuré

qu'il répond parfaitement aux deux maximes qui lui ser\'ent de

devises, et que l'enseignement représenté par un tel livre a du

exercer, sous plus d'un rapport, une influence considérable sur

l'esprit de Reid. Nous allons lâcher de réparer la lacune de la no-

tice de M. D. Stewart, et rappeler un moment l'attention sur un

homme qui a été le premier professeur de philosophie remar-

quable de l'Université d'Aberdeen, et dont les leçons, intimement

liées à celles qu'Hutcheson faisait alors à Glasgow, ont contribué

à répandre dans le nord de lÉcosse la philosophie saine et élevée

dont Reid devait être le plus grand interprète,

Georges TurnbuU est de l'école de Shaftesbury et d'Hutcheson

pour la méthode et pour tous les principes philosophiques, mo-

raux et politiques. Lui-même le déclare dans la préface des Prin-

cipes de pJdJosophie morale. « Je ne puis, dit-il, exprimer la vaste

satisfaction et l'immense profit que j'ai trouvé en lisant souvent

les Caractéristiques du comte de Shaftesbury, ouvrage qui doit

vivre éternellement dans l'estime de tous les amis des recherches

morales. L'Essai sur ta vrtv rf le mérite est un système de phi-

losophie morale démontré de la manière la plus rigoureuse. »

Turnbull se reconnaît undisciple d'flutcheson, sans se croii'e obligé

de jurer par toutes les paioles du maître. « L'écrivain auquel j'ai

le plus emprunté est M. Huttheson, professeur de philosophie

morale à l'université de Glasgow, qui, par ses leçons et par ses

écrits, a rendu de si éminents services à la cause de la vertu et

de la religion, et qui le fait encore avec une constance infatigable.

11 voudra bien excuser la liberté que j'ai prise de mêler quelque-

fois mes sentiments aux siens. Si je l'ai fait, c'a été par nécessité

et dans l'intérêt du plan que je m'étais proposé, et nullement

pour avoir l'air de corriger un homme qui n'est inférieur à aucun
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moraliste moderne, ou plutôt qui leur est supérieur à tous en

exactitude et en clarté. » Il professe la plus haute admiration pour

Pope, et cite pei'pétueilfnienir£ssa«s«/' /7(o//iwe. 11 fait aussi Té-

loge de l'Analogie et des sermons de Butler qu'il aura fait con-

naître à Reid.

Mais ce qui nous frappe le plus dans les Principes est l'entre-

prise, plus nette et mieux marquée que dans Hutcheson lui-même,

de transporter dans la philosophie morale la méthode de la phi-

losophie naturelle de Newton. C'est là le but principal de ce traité.

Turnbulll'iiidiquc dans sa dédicace au comte de St<anhope; il le

développe dans la préface et surtout dans l'introduction. La pré-

face est une apologie de la philosophie qui semble écrite non par

le maître oublié de Reid, mais par un de ses plus récents dis-

ciples. « 11 est difficile d'aimer sérieusement la philosophie natu-

relle sans éprouver un peu de honte de l'état où languit encore

la science de l'esprii humain, et sans être tenté de rejeter bien

loin cette étude en lui donnant le sobriquet injurieux de méta-

physique ; et pourtant, l'anatomie morale de l'homme n'est pas

seulement une partie, mais la partie la meilleure de la philoso-

phie naturelle bien entendue... Si la philosophie morale dégénère

trop souvent en une logomachie stérile, ne peut-on pas dire que

la physiologie aussi a été souvent traitée de la même manière?

Et quel remède y a-t-il à ce mal pour l'une et pour l'aufre, sinon

de les traiter toutes deux comme elles doivent l'être, c'est-à-diie

comme des questions de fait ou d'histoire naturelle , où toute

hypothèse est mise de côté et nul terme n'est admis dont on n'ait

déterminé le sens avec précision"? » Rappelons-nous que le pre-

mier £s.«ai de Reid sur les facuU.cs inteUerJv elles s'ouvre par deux

chapitres sur l'explication des mots et sur les hypothèses. « Le

grand maître, dit Turnbull, dont la sagacité et l'exactitude mer-

veilleuses ont fait faire tant de progrès à la philosophie naturelle,

en exposant la méthode qui seule peut mener à des connaissances

certaines, déclare que cette méthode peut servir la pliilo^ophic

morale autant que la philosophie naturelle. Frappé de cette grande
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pensée, il y a longtemps que j'ai été conduit à étudier l'esprit

humain de la même manière qu'on étudie le corps humain ou

toute autre partie de la physique, et que j'ai tâché d'expliquer les

phénomènes moraux comme on explique les phénomènes natu-

rels. » Et là-dessus l'auteur nous apprend qu'il y a plusieurs an-

nées il a publié deux thèses académiques, l'une sur la Connexion

de la j)hilosophie naturelle et de la philosophie morale ; l'autre sur

les Phénomènes du monde moral aussi bien que du monde naturel

qui attestent dans l'un et dans l'autre un ordre sage et bon. L'idée

d'appliquer les règles de la méthode expérimentale à la philoso-

phie, au profit des grandes vérités morales et religieuses, était

donc le fond et la substance même de l'enseignement de TurnbuU.

N'est-ce pas là aussi l'objet même de tous les travaux de Reid ?

11 est impossible de ne pas trouver une grande analogie entre l'in-

troduction des Principes et la préface des Essais. Est-ce Reid, est-

ce Turnbull qui commence ainsi : « Les objets de la connaissance

humaine sont justement divisés en deux classes : les objets corpo-

rels et sensibles, et ceux qui , n'étant perçus par aucun sens ex-

térieur, mais par la réflexion de l'esprit sur lui-même et sur ses

opérations internes, sont appelés intellectuels et moraux. L'élude

des premiers est appelée physiologie ou philosophie natui-elle,

l'étude des seconds, philosophie rationnelle ou morale. Mais eu

quelques parties que l'on divise la philosophie, il est évident que

l'étude de la nature, soit de la nature physique, soit de la nature

morale, doit reposer sur les mêmes principes et suivre la môme

méthode d'investigation. »

La philosophie naturelle suppose un certain nombre de prin-

cipes sans lesquels elle ne pourrait exister. Turnbull rappelle les

trois suivants : 1° La nature a des lois générales, sans quoi elle nous

serait absolument inintelligible. Les phénomènes ne sont expli-

cables qu'à la condition d'être ramenés à des lois générales. Faute

de lois générales, on ne peut tirer aucune conclusion des phéno-

mènes particuliers. 2" On entend par une loi généi'ale du monde

physique, celle à laquelle plusieurs effets sont conformes, et nous
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disons que la même loi existe partout où nous rencontrons des

exemples particuliers de la même manière d'opérer dans la nature.

Les mêmes effets
,
quelque éloignés que puissent être les objets

auxquels ils appartiennent, peuvent être justement attribués à la

loi ou propriété à laquelle iU- sont réductibles en tant qu'effets

naturels. 3" Toute loi générale du monde physique e.^t dite bonne

lorsqu'elle produit de bons effets dans la sphère où elle s'exerce.

Ainsi la gravitation est une loi bienfaisante, parce que son opé-

ration uniforme contribue au plus grand bien, à la plus grande

beauté, à la plus grande perfection du monde. La conclusion gé-

nérale qui se tire de ces trois principes, c'est que nul effet parti-

culier dérivant d'une loi générale qui est bonne no peut être con-

sidéré comme mauvais.

TurnbuU applique à la philosophie morale la même méthode,

les mêmes principes, les mêmes conclusions. La philosophie mo-

rale ne se distingue de la philosophie naturelle que parce que ses

objets ne tombent pas sous les organes des sens; mais puisque

c'est une science de fait, elle ne peut avoir une méthode ditïë-

rente, et elle est fondée sur les mêmes principes : 1*^ Si le monde

moral n'offre que des phénomènes qui ne puissent être ramenés à

des lois générales, il est absolument inintelligible et ne peut être

un objet de connaissance. 2" Une loi morale est dite générale

quand l'expérience la signale agissant imiformément et invariable-

ment dans la nature humaine. 3" Toute loi générale est bonne lors-

que, dans le monde moral, elle contribue au bien, à la beauté et à la

perfection de tout. D'où il suit que nul phénomène moral ne peut

être absolument mauvais qui dérive d'une loi générale et bonne.

Nous ne pouvons trop relever la ferineté et l'énergie avec les-

quelles TurnbuU s'élève contre les hypothèses. 11 ne se lasse pas

de citer des paroles de ISewton ou de son commentateur Cotte. 11

ne croit jamais avoir assez solidement établi que, lorsque plusieurs

faits analogues nous ont donné une loi d'expérience, il n'y a pas

de raisonnements abstraits qui puissent prévaloir contre elle.

Dans la philosophie morale , le raisonnement doit être appliqué
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aux lois naturelles tirées de l'expérience, comme en physique les

mathématiques sont appliquées aux lois que lexpérience a four-

nies. L'explication du système du monde est l'ouvrage de l'obser-

vation et du calcul ou du raisonnement. De même la science delà

nature humaine doit reposer à la fois sur des principes tirés de

l'observation immédiate, et sur d'autres principes déduits des

premiers par voie de raisonnement. C'est là une métaphysique

nouvelle, bien dill'érente de la métaphysique scholastique. «Mais,

dit Turnbull, le mot de métaphysique étant tombé en mépris, au

lieu de donner à ce traité le titre de Pn/icipes métaphysiques, ieVai

simplement appelé Frincipes de philosophie morale. Je n'ai point

à examiner les causes qui ont décrié les raisonnements métaphy-

siques ou dii moins leur nom ; mais , certes, il ne se trouvera per-

sonne qui ne considère l'intelligence, la volonté, les an'eclions,

en un mot, nos pouvoirs moraux comme un sujet d'étude très-

légitime, c'est-à-dire d'expériences et de raisonnements. »

Après ces préliminaires, l'auteur expose ainsi l'objet de son

ouvrage : « Y a-t-il des phénomènes moraux supposant des

facultés , des dispositions , des aflections
,
qui se rapportent à

des lois générales, et tendent, à l'aide de ces lois, à produire

le bien, l'ordre, la beauté et la perfection dans le monde mo-

ral ? » De ces lois bienfaisantes l'auteur prétend conclure un

sage et bon gouvernement du monde moral, et comme une suite

de ce bon gouvernement l'immortalité de l'àme.

Donnons un exemple de la manière dont Turnbull applique la

méthode expérimentale à l'un des phénomènes les plus importants

de la nature humaine. « Nous ne sommes pas plus certains qu'il

y a des sensations ou des impressions faites sur nos esprits au

moyen de nos organes, que nous ne sommes certains que nous

avons un pouvoir naturel d'agir, c'est-à-dire que des phénomènes

du monde physique ou du monde moral dépendent, quant à leur

existence ou à leur non-existence, de notre volonté. Que nous pos-

sédions un tel pouvoir sur divers phénomènes de notre corps et

de notre esprit, c'est une pure matière d'expérience. La question
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de la conciliation de la liberté humaine avec les lois de l'ordre

universel et la toute-puissance divine, si violemment agitée parmi

les métaphysiciens de tous les temps, doit être renvoyée aux spé-

culations abstraites et n'a rien à démêler avec la question de fait

que la conscience résout péremptoirement. 11 y a des choses qui

sont en notre pouvoir, cela est un fait certain que toutes les lan-

gues ont recueilli et consacré, et sur lequel roule le commejce

de la vie. Tout homme comprend ce que c'est qu'être libre, ce

que c'est qu'avoir une chose en son pouvoir ou dépendante de lui.

Il n'y a que les philosophes qui, tirant la connaissance de la na-

ture humaine non de l'expérience, mais de je ne sais quelle sub-

tile théorie de leur propre invention, s'écartent du coninmn lan-

gage et par conséquent ne sont pas compris par les autres et s'em-

brouillent eux-mêmes... Si le fait de la liberté est certain, il n'y a

pas de raisonnement contre ce fait, mais tout raisonnement, quel-

que spécieux ou plutôt quelque subtil et embarrassant qu'il soit,

s'il est contraire à un fait, ne peut être qu'un sophisme... Le fait

de la liberté est aussi assuré que tout fait d'expérience et de con-

science puisse l'ètie. » On chercherait en vain une telle théorie

de la liberté dans Hutcheson, qui, confondant la question spécu-

lative et abstraite avec la question psychologique, aboutit au doute <;

on la trouverait encore moins dans Smith ; car il est curieux, et

noiis aurions dû le remarquer ailleurs, que dans toute la Théorie

des sentiments moraux il n'y a pas un seul chapitre ni même un

seul paragraphe sur la liberté de l'agent moral, c'est-à-dire sur le

fondement de toute moralité. Plus tard, nous verrons Reid suivre

sur ce point son maître obscur d'Aberdeen, plutôt que ses deux

illustres prédécesseurs de Glasgow.

Voici les points les plus saillants traités pai- TurnbuU : la liberté,

chapitre 1 ,
page 25 ;

— notre connaissance est progressive, elle

suppose donc en nous un être capable de progrès; — désir per-

pétuel de nouvelles connaissances; — sentiment naturel de la

I . Plus liaut, p. '10-45.

16
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beauté, de la beauté naturelle et de la beauté morale; — sen-

timent du grand et du sublime; — rapport de l'homme à la

nature , notre oiganisation sensible ;
— dépendance réciproque

du corps et de l'àme; — loi de progrès et de perfection; — de

l'habitude; — de la raison, de la raison morale, définition de

la raison, meilleure et plus étendue que celle d'Hutcheson;

chap. 4, page 109. « La raison est un pouvoir de juger et, à ce

titre, elle est notre distinctive, notre suprême excellence. » Du

sens du bien et du mal, ou sens moral; — dissertation régulière

sur le sens moral, page H 5 à 1 4 1 ; — Réfutation de Hobbes
;
que

le désir du pouvoir n'est pas notre seul désir naturel, mais qu'il

est uni à d'autres désirs qui le tempèrent et le dirigent; de la

bienveillance naturelle; que l'homme est ne pour la société; —
lapport du sens moral à la religion ;

— table comparative du bien

et du mal dans l'humanité, avec les conclusions qu'une méthode

légitime doit en tirer. Telle est la première partie des Principes

lie philosophie morale. La seconde est une défense de la nature hu-

maine, Yindicationofhuman nature, où les principales objections

élevées contre la dignité de l'homme et contre la vertu sont exa-

minées et réfutées.

A ce volume en est joint un autre qui peut nous donner une

idée des leçons qu'Hutcheson faisait chaque dimanche à l'Univer-

sité de Glasgow sur l'excellence du christianisme, au rapport de

M. Leechmann. 11 est intitulé : Philosophie chrétienne, ou doctrine

chrétienne concernant Dieu, la providence, la vertu et l'état futur,

démontrée conforme à la vraie philosophie; — Christian philosophy,

or the Christian doctrine concerning God, providence, virlue and a

future slate, proved io le agréable io true philosophy. C'est une

suite de passages des saintes Écritures où se retrouvent toutes les

vérités démontrées philosophiquement dans le premier volume

des Principes. L'auteur se fonde sur celle maxime de tous les

grands métaphysiciens et de tous les grands théologiens, que la

raison et la révélation ne sont pas contraires l'une à l'autre, et

qu'elles sont faites pour se confirmer et se soutenir. Au lieu des
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autorités accoutumées que cite Turnbull, Platon, Cicéron, Marc-

Auièle, Schaftesbury , Hutcheson, nous avons ici les apôtres

et leur divin maître , et l'enseignement du Christ est placé

au faîte de l'enseignement philosophique. De cette manière, le

christianisme était rendu acceptable aux philosophes et la philo-

sophie aux ministres de la religion. Des esprits ainsi préparés ne

devaient pas être faciles à entraîner au double scepticisme de

Hume, qui attaquait à la fois la religion et la philosophie. De

telles leçons suivies par Reid pendant trois années consécutives

durent confirmer dans son âme les leçons et les exemples de sa

famille, maintenir en lui le respect héréditaire des croyances

chrétiennes, et en même temps l'engager dans les voies d'une

philosophie mâle et généreuse.

Reid, tout jeune encore, obtint la place de bibliothécaire, qui

avait été fondée un siècle auparavant par un de ses ancêtres. Grâce

à cet emploi, il put rester quelques années de plus à Aberdeen

et y continuer ses études. 11 s'occupa particulièrement de mathé-

matiques. Intimement lié avec Jean Stewart, qui devint depuis

professeur de mathématiques à Aberdeen et publia un Commen-

taire sur la quadrature des courbes de Newton, les deux amis

s'enfoncèrent dans l'étude des Principes de la philosophie natu-

relle. Ce commerce assidu avec Newton dut fortifier dans Reid le

goût de cette méthode sévère à laquelle le disposaient la solidité

naturelle de son esprit et l'enseignement de Turnbull. Plus tard,

il aimait à se rappeler ces laborieuses années de sa jeunesse. En

1736, il fit en compagnie de M. Stewart une excursion en Angle-

terre et visita Londres, Oxford et Cambridge. A son retour, en

1737, il entra, comme presque tous les siens, dans la carrière

ecclésiastique, et il fut nommé pasteur à New-Machar, petite pa-

roisse rurale du comté d'Aberdeen. 11 avait alors vingt-sept ans. Il

se maria, et demeura quinze ans, de 1737 à 1752, dans les occu-

pations modestes dune cure de campagne et dans une profonde

solitude. C'est là que le Traité de la nature humaine^ publié en

1739, lui étant tombé entre les mains, souleva dans son esprit
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des doutes et des problèmes qu'il agita longtemps on silence, et

d'où est sortie la nouvelle philosophie écossaise.

Jusqu'à l'appaiition du Traité de la nature humaine^ Reid,

comme son maître TurnbuU, comme Hutcheson lui-même qui en-

seignait alors avec éclat à Glasgow, n'avait jamais songé à mettre

en question les principes généraux de ÏEssai sur l'entendement

humain. Il fut tout étonné des conséquences que Hume tirade ces

principes.

Hume ne confirmait pas seulement l'idéalisme de Berkeley, il

transformait cet idéalisme en un septicisme universel; il rejetait

comme une chimère tout ce qui n'est pas un phénomène immé-

diat des sens et de la conscience, tout prétendu sujet de ces phé-

nomènes, toute substance spirituelle aussi bien que toute sub-

stance matérielle, toute cause vraiment efficace, première ou

seconde; en un mot, il renversait tous les fondements sur lesquels

repose la foi naturelle et la foi chrétienne. Le ministre presbyté-

rien recula épouvanté à la vue d'un tel scepticisme. Et pourtant

son esprit, accoutumé à un raisonnement rigoureux, n'en pouvait

contester la légitimité, à partir du principe en apparence le plus

innocent et le plus certain de la philosophie de Locke. Le mal ve-

nait du côté d"0Li on l'aurait le moins attendu; il venait d'une

théorie qui avait été acceptée par tout le monde sans aucune dif-

ficulté et même sans aucun examen, la fameuse théorie des idées

représentatives. Ici la noble morale d'Hutcheson, l'excellent et so-

lide enseignement de TurnbuU sur le gouvernement du monde

étaient en défaut. Hume, et c'est là son originalité et sa gloire,

avait élevé son scepticisme sur un fondement nouveau, de sorte

que toutes les anciennes réfutations du scepticisme n'étaient plus

de mise. Pour combattre ce nouvel adversaire, il fallait s'engager

à sa suite sur un champ de bataille inaccoutumé. Le jeune mi-

nistre de New-Macbar osa y suivre le plus ingénieux et le plus

habile dialecticien du dix-huitième siècle. Pendant de longues an-

nées, il lutta obscurément contre l'auteur du Traité de la nature

humaine, soutenu à la fois par l'auteur de VAlcyphron et par celui
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de l'Essai sur l'entendement humain. Rien ne serait plus curieux

que de connaître le journal des pensées de Reid à cette époque.

On y verrait bien des vicissitudes d'opinions et des perplexités

dont il subsiste plus d'une trace ». Reid sortit enfin vainqueur de

cette grande lutte, en possession d'un principe qui détruisait du

même coup le scepticisme de Hume, l'idéalisme de Berkeley et

la philosophie do Locke. Ce principe est, comme nous le verrons

plus tard, celui du pouvoir de l'esprit humain de connaître les

choses directement, sans l'intermédiaire d'idées qui nous les re-

présentent.

Ce principe, que Reid n'empruntait ni à Hutcheson ni à Turn-

bull, mais à ses propres réûexions, était gros d'une philosophie

nouvelle. Il ne manquait plus à Reid qu'une occasion, un théâtre

pour développer fA produire au grand jour les pensées dont il

était comme en travail.

Cette occasion, ce théâtre lui fut donné en 1752. Il avait laissé

à l'Université d'Abordeen d'honorables souvenirs et des amis qui,

connaissant sa capacité et ses études, l'appelèrent à la chaire de

philosophie de l'un des deux collèges qui composent cette Uni-

versité.

Ici commence la carrière académique de Reid. Il demeura onze

années à Aberdeen, de l7o2 à 1763.

Le fardeau que Reid avait à porter comme professeur de philo-

sophie était énorme. Dans les collèges de l'Université d'Aberdeen,

comme autrefois dans ceux de l'Université de Paris, le cours de

philosophie comprenait les mathématiques, la physique et la phi-

losophie proprement dite avec toutes ses parties. Reid s'acquitta

de cette tâche avec l'exactitude et le zèle persévérant qu'il appor-

tait à l'accomplissement de tous ses devoirs. Il se forma peu à peu

une doctrine de plus en plus générale ; il la répandit par l'ensei-

gnement dans la jeunesse confiée à ses soins, et même parmi ses

collègues de l'Université au moyen d'une société philosophique

1. Voyez la leçon suivaiile.
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qu'il fonda en 1758 et qui dura plusieurs années. Elle compre-

nait un certain nombre de professeurs de l'Université d'Aber-

deen qui cultivaient des sciences différentes dans un esprit

commun, moral et philosophique. Ses membres les plus distin-

gués étaient Jean Grégory, médecin philosophe, qui a laissé des

ouvrages estimés; le docteur Georges Campbell, principal du col-

lège Maréchal, professeur de théologie, auteur de la Fhilosophie

de la rhétorique; le docteur Alexandre Gérard, professeur de théo-

logie, bien connu par son Essai sur le goût et son Essai sur le gé-

nie; le célèbre docteur James Beatlie, poëte et philosophe, avec

d'autres personnages très-honorables, physiciens, mathémati-

ciens, naturalistes, théologiens. Cette société se réunissait une

fois tous les quinze jours. Les membres s'entretenaient de leurs

travaux particuliers, se communiquaient leurs écrits, et les per-

fectionnaient par une censure amicale ; ou bien un d'eux propo-

sait une question qui était débattue à la réunion suivante. Celui

qui la proposait était tenu d'ouvrir la discussion et de résumer

les diverses opinions présentées sous la forme d'un essai qui de-

meurait dans les archives de la société. Chaque membre tirait le

plus grand profit personnel, pour ses études et ses écrits, de ces

discussions libres et sérieuses, et il en est sorti des ouvrages du

plus grand mérite .

Le plus original et le plus profond est, sans contredit, celui de

Reid, intitulé Recherches sur l'entendement humain d'après les

•principes du sens commun. 11 parut à la fin de 1763. C'était le

fruit des études solitaires de Reid à New-Machar. Une seule ques-

tion y est traitée, celle de la Perception externe; mais les conclu-

sions auxquelles Reid arrive surpassent cette question. Le prin-

cipe qu'il y établit, et que nous avons rappelé tout à l'heure,

renverse de fond en comble celui de la philosophie do Locke, et

avec lui l'idéalisme de Berkeley et le scepticisme de Hume. L'ou-

1. Voyez de cuiieux détails sur cette société dans la Vie de Beat lie par Forbes,

Edinburgh, 1806, l. 1er, p. 03-3-; ainsi que dans la Vie du docteur Jean Cre'gory, en

tête de ses œuvres.— Sur Beattie, voyez plus bas leçon xiie.
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vrage entier est fondu d'un seul jet, rempli et animé par une

seule et même pensée, celle de la grandeur et de la dignité du

sens commun. On y rencontre les plus fines analyses des percep-

tions que nous devons à nos différents sens, une dialectique saine

et forte, une polémique irrésistible, et en même temps ce mé-

lange de sérieux et d'enjouement, de malice et de gaieté que les

Anglais expriment par le mot d'humour. L'esprit y est tour à tour

éclairé, élevé, charmé. Hume lui-même rendit justice au talent

philosophique de Reid. Il est vrai que d'abord, sur une première

vue, irrité d'une attaque qui partait visiblement d'une pensée mo-

rale et religieuse, il écrivit à Blair que « les ecclésiastiques de-

vraient bien s'en tenir à leur ancien métier de se déchirer les

uns les autres et laisser les philosophes discuter avec mesure, mo-

dération et civilité. » Mais, après avoir pris une plus grande con-

naissance de l'ouvrage qui lui avait été communiqué en manu-

scrit, il y reconnut «une œuvre profondément philosophique,

écrite avec esprit et agrément. » Et au lieu de transmettre ce ju-

gement à Blair, il voulut l'adresser directement à l'auteur; et il

le fit, comme le dit M. D. Stewart, avec tant de loyauté et de

bonne grâce
,
que ce serait faire injure à sa mémoire que de ne

pas mettre sous les yeux du public un monument aussi honorable

de son caractère.

« Grâce à l'obligeance du docteur Blair, j'ai eu l'avantage de

voir votre livre que j'ai lu avec beaucoup de plaisir et d'attention :

il est certainement très-rare qu'une œuvre aussi profondément

philosophique soit écrite avec autant d'esprit et offre autant d'at-

trait au lecteur ; et encore ai-je à regretter la manière incom-

mode dont j'en ai pris connaissance, n'ayant jamais eu l'ouvrage

entier à ma disposition, et n'ayant pu suffisamment comparer les

parties entre elles. C'est à ce motif que j'attribue principalement

quelques obscurités qui, malgré la rigueur de vos analyses et de

vos résumés, semblent encore couvrir votre système ; car je dois

vous rendre la justice d'avouer que, lorsque j'entre dans vos

idées, personne ne me parait s'exprimer avec plus de clarté, et
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c'est un talent plus nécessaire que tous les autres dans la branche

de littérature que vous avez cultivée. Il est quelques objections

que je présenterais volontiers sur le chapitre De la vue, si je ne

soupçonnais qu'elles naissent de ce que je ne le comprends pas

suffisamment. Ce qui me confirme dans cette opinion, c'est que,

suivant le docteur Blair, mes premières objections dérivaient sur-

tout de cette cause. Je m'en abstiendrai donc jusqu'à ce que l'en-

semble de l'ouvrage soit sous mes yeux, et je n'élèverai, quant à

présent, aucime difficulté sur vos conclusions. Je dirai seulement

que, si vous avez pu répandre la lumière sur ces objets impor

tants mais obscurs, loin d'en être mortifié, je serai assez vain pour

réclamer une part du mérite, et je penserai que c'est du moins

parce que mes erreurs n'ont pas trop d'incohérence entre elles

que vous avez été conduit à faire un plus sévère examen et à re-

connaître la futilité des principes sur lesquels je m'appuyais

comme tout le monde.

« Désirant vous être de quelque secours, j'ai examiné votre style

d'un bout à l'autre de l'ouvrage, mais il est réellement si correct

et de si bon anglais, que je ne trouve rien qui mérite d'être re-

levé. Je ne vois à reprendre qu'un seul passage où vous employez

l'expression hinder to dn au lieu de hindcr from doing, qui est la

tournure anglaise; mais je ne saurais retrouver l'endroit où j'ai

vu cette phrase. Je vous charge de mes compliments pour mes

affectionnés adversaires , les docteurs Campbell et Gérard, ainsi

que pour le docteur Grégory que je suppose dans les mêmes dis-

positions à mon égard, bien qu'il ne les ait pas ouvertement décla-

rées. »

Le meilleur éloge que nous puissions faire de la réponse de

Reid, c'est de la trouver digne de la lettre de Hume ^

.

1. Nous liions celte réponse de Reid, non de la notice de M. D. Stewart qui nous

fournit seulement la lettre de Hume, mais d'une pulilication intéressante : l.ife and

corresj>ondence of David Hume, etc., by Rirton, 2 vol. in-8, Edinhurgli, ISifi. Voy.

t. II, p. 154.
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" Collése (la Roi, 18 mars 1763.

« Monsieur,

« Lundi dernier, M. John Farquar m'a apporté votre lettre du

25 février, incluse dans une du docteur Blair. Je me trouve très-

heureux d'avoir eu le moyen, grâce à l'amitié du docteur Blair,

de connaître voire opinion sur mon ouvrage ; et vous avez eu la

bonté de me la communiquer directement d'une manière si polie

et si amicale, que je vous dois de grands romercîments. Avoir jeté

un regard attentif sur mon style, dans la vue de m'èlre utile, est

une marque de candeur et de générosité dans un adversaire qui

me toucherait vivement, quand même je n'y aurais aucun intérêt

personnel, et je serai toujours fier de suivre un si aimable exem-

ple. Votre jugement sur mon style me donne en vérité une grande

consolation, car je me défiais beaucoup de moi-même par rapport

à l'anglais, et je suis redevable aux docteurs Campbell et Gérard

pour plusieurs corrections de cette sorte.

« En essayant de jeter quelque lumière nouvelle sur ces sujets

obscurs, je désire avoir conservé un juste milieu entre la con-

fiance et le désespoir. Mais que j'aie réussi ou non dans cet essai,

je m'avouerai toujours votre disciple en métaphysique. J'ai plus

appris de vos écrits en ce genre que de tous les autres ensemble.

Votre système me paraît non-seulement bien lié dans toutes ses

parties, mais aussi très-exactement déduit des principes commu-

nément reçus parmi les philosophes, principes que je n'avais ja-

mais été tenté de révoquer en doute, jusqu'à ce que les consé-

quences que vous en avez tirées dans le Traité de la nature hu-

maine me les eussent rendus suspects. Si ces principes sont solides,

votre système est inébranlable; et on peut mieux juger s'ils sont

solides ou non depuis que vous avez mis au jour le système en-

tier qu'ils contiennent, qu'alors que la plus grande partie de ce

système était encore enveloppée de nuages et de ténèbres. Je suis

donc de votre avis que, si ce système est jamais démoli, vous avez

le droit de réclamer une grande part de ce mérite, et pour avoir
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marqué plus distinctement le but où il faut viser et pour avoir

fourni l'artillerie nécessaire.

« Quand vous aurez sous les yeux la totalité de mon ouvrage,

je regarderai comme une très-grande faveur si vous voulez bien

m'en dire votre opinion; elle ne peut manquer de m'éclairer,

qu'elle me convainque ou non. Vos afl'ectionnés adversaires, les

docteurs Campbell et Gérard, aussi bien que le docteur Grégory,

vous offrent respectueusement la réciprocité de vos compliments.

Us sont tous les trois membres d'une petite société philosophique

qui vous doit beaucoup par l'agréable occupation que vous lui

avez fournie. Quoique nous soyons tous bons chrétiens, votre

compagnie nous serait plus agréable que celle de saint Athanase ^;

et, puisque nous ne pouvons vous avoir au tribunal, vous êtes

plus souvent que personne traduit à la barre, accusé et défendu

avec grand zèle, mais sans amertume. Si vous n'écrivez plus sur

la morale, la politique ou la métaphysique, je crains que les su-

jets ne nous manquent. Je suis respectueusement, monsieiir, votre

très-obligé et humble serviteur.

« THOMAS REID. »

Les Recherches eurent le succès que Reid eût pu lui-même dé-

sirer. On vit des mathématiciens et des physiciens célèbres, des

1. On leconriait ici que Reid, comme ses amis d'Aberdeen, comme Locke et aussi

Newton, étaient unitaiies déclarés; car ce n'est pas ici une sorte de politesse que Ueid

lait à Hume pour lui montrer que si lui et ses amis sont des adversaires de sa philoso-

phie, il n'a pourtant pas affaire à des intolérants; non, Reid ramène la critique d'Atha-

nase jusqu'au milieu des matières les plus étrangères. Recherches sur l'entendement

humain^ cliap. 6, sect. 24, en parlant d'uu des articles les plus difficiles à admettre du

symbole des sceptiques, Reid dit : « To me il (This article of the sceptical creed) ap-

pears lo require as much faith as thaï of Alhanasius. » M. JoulTroy, t. II, p. 355,

s'est contenté d'une sorte d'imitation : « Je ne sache point de dogme qui exige une

loi [dus robuste. » Nous pensons qu'ici le sage Reid cédait aiix préjuges de son Église

et de sou pays, et qu'il n'eut pas parlé ainsi de la trinité chrétienne si, an lieu de

s'en tenir sur ce grand sujet aux i)remières vues d'un sens commun supeiticiel, il eût

consulté une réflexion plus profonde, une saine et foi te psychologie. Xous le renvoyons

;i la fois au lutheiien Leibnitz, Defensio Trimtatis, etc., et à Bossuet, Elévations

SLR LES MYSTERES, seconde semaine.
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professeurs même de philosophie, frappés de l'excellence de la

méthode employée, la recommander publiquement*. On recon-

nut aussi que les bases du scepticisme étaient dans la philosophie

de Locke, et qu'il fallait accepter Locke et Hume tout ensemble ou

les abandonner tous les deux. Le livre de Reid fut à la fois un

sujet d'éludé et de réflexion pour les penseurs et un point de ral-

liement et d'espérance pour cette foule d'honnêtes gens, de bons

citoyens, de pasteurs attachés à leurs croyances, que les argu-

ments de Hume épouvantaient sans qu'ils trouvassent à y répon-

dre : ils avaient enfin rencontré un représentant, un interprète,

un défenseur. Reid devint ainsi le chef d'une école nouvelle, con-

sidérable dans la science par ses principes et par sa méthode, et

en même temps profondément écossaise et populaire par ses ré-

sultats.

L'Université de Glasgow, où la réaction contre la philosophie

de Locke avait commencé dans la personne d'Hutcheson, et où

elle s'était continuée par l'enseignement de Smith, acheva son

ouvrage en choisissant Reid pour remplacer l'auteur de la Théo-

rie des sentiments moraux dans la chaire de philosophie morale

qu'il venait de laisser vacante. Reid eut de la peine à quitter son

pays, ses habitudes, les amis de sa jeunesse, les compagnons de

ses travaux ; mais il sentit qu'un grand devoir l'appelait à Glas-

gow. H y vint en 1704 et y professa sans interruption jus-

qu'en 1780, c'est-à-dire jusqu'à l'âge de soixante-dix ans, grâce à

une santé incomparable et à la force de corps qu'il avait apportée

de ses montagnes, qu'il avait entretenue par un séjour de quinze

ans à la campagne, à New-Machar, et qu'il conserva à Aberdeen

et à Glasgow par l'habitude d'une grande sobriété, par une vie

bien réglée, surtout par la paix de l'àme.

La chaire de philosophie morale de l'Université de Glasgow

permit à Reid de concentrer ses efforts sur un certain nombre

d'objets, au lieu de les disperser, comme à Aberdeen, sur une

I. Voyez la notice rie M. Uugnld Sipw.iit.
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sorte d'encyclopédie scientifique. Nous avons vu que déjà, du

temps d'Hutcheson, la philosophie formait à Glasgow un ensei-

gnement entièrement séparé de celui de la physique et des ma-

thématiques ; elle avait même deux chaires, l'une de logique, l'au-

tre de philosophie morale. Celle-ci, depuis Hutcheson et Smith,

comprenait des vues génér.-iles qui aboutissaient à la théologie

naturelle, ensuite la morale, enfin le droit naturel et politique,

avec des leçons plus ou moins étendues d'économie politique.

Reid accepta ce cadre en mettant sur le premier plan, selon l'es-

prit général de sa doctrine, des recherches sur les facultés intel-

lectuelleb et morales de l'homme.

Quant à son talent comme professeur, nous le laisserons appré-

cier à M. D. Stewart qui suivit ses leçons pendant l'hiver de 1772.

« Le mérite de Reid, comme professeur, tenait principalement à

ce fonds inépuisable de vues originales et instructives qu'on

trouve dans ses écrits, et à son zèle infatigable pour inculquer

les principes qu'il croyait essentiels au bonheur de l'humanité.

Son élocution et son mode d'enseignement n'avaient rien de par-

ticulièrement remarquable. Il se livrait rarement
, pour ne pas

dire jamais, à la chaleur de l'improvisation ; et sa manière de

lire n'était pas faite pour augmenter l'effet de ce qu'il avait con-

fié au papier. Toutefois, tels étaient la clarté et la simplicité de

son style, la gravité et l'autorité de son caractère et l'intérêt que

ses jeunes élèves portaient généralement aux doctrines qu'il en-

seignait, que les nombreux auditoires aiuquels ses leçons furent

adressées l'écoutèrent toujours avec le plus grand silence et la

plus respectueuse attention. »

Monsieur D. Stewart nous apprend que les leçons de Reid ne

formaient pas un tout fort régulier et qu'elles étaient plutôt jux-

taposées que soumises à un plan et à un enchaînement rigoureux.

Reid en effet était beaucoup plus propre à pénétrer profondé-

ment dans certaines questions qu'à embrasser un vaste ensemble.

Lui-même ne recherchait pas la gloire des systématiques en phi-

losophie : il la fuyait bien plutôt, et regardait la prétention de
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tout expliquer et de tout enchaîner comme la source de la plu-

part des erreurs. Il voulait porter la lumière sur quelques points

essentiels, où il croyait être parvenu à des résultats certains : sur

tout le reste il se contentait de présenter des observations justes

et solides sans essayer de leur donner une liaison artificielle.

Mais ses leçons n'étaient pas pour cela dépourvues d'harmonie et

d'une certaine unité, puisqu'elles ofl'raient partout une seule et

même méthode, la méttiode expérimentale appliquée à l'étude

de l'esprit humain, un seul et même esprit, l'attachement in-

flexible au sens commun, et que dans toutes leiu's parties elles

conspiraient à un seul et même but et inculquaient à l'auditoire

le goijt du vrai et du bien, la foi dans l'excellence de la vertu et

dans la dignité de la destinée humaine. Une telle unité vaut bien

celle d'un principe unique qui brille un moment et que le temps

emporte.

Pendant les seize années qu'il fut professeur à Glasgow, Reid

ne composa aucun ouvrage. Ses leçons et quelques autres occu-

pations absorbaient tout son temps. Son goût pour les mathéma-

tiques s'était réveillé dans les entretiens du vieux Robert Symp-

son ; et, à l'âge de cinquante-cinq ans, on le vit suivre, avec la

curiosité et l'enthousiasme d'un jeune homme, les cours du doc-

teur Blacke qui ouvrait alors à la physique et à la chimie des

voies nouvelles. 11 s'était formé à (ilasgow, comme à Aberdeen,

une société j)hiIosophique dont il était un membre actif, et à la-

quelle il lut divers mémoires, entre autres, dit M. L>. Stewart,

quelques essais ingénieux sur des questions d'économie politique
;

car l'exemple de son illustre prédécesseur et le goût public avaient

dirigé son attention de ce côté. Malheureusement aucun de ses

essais n'a vu le jour.

Il parait que Reid entretenait aussi une correspondance avec

plusieurs personnages considérables de l'Ecosse, amateurs de re-

cherches philosophiques. On rencontre plus d'une trace d'une

pareille correspondance dans la notice de M. Dugald Stewart.

Un de ceux avec lesquels Reid avait contracté la liaison la plus
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intime était Henri Home, lord Kames, auteur estimé de plusieurs

ouvrages de philosophie, d'histoire et de jurisprudence, et dont

les opinions s'accordaient en général avec celles de Reid, et en

différaient aussi sur plusieurs points importants. Un recueil pré-

cieux qui jette un grand jour sm' l'histoire des lettres en Ecosse

pendant la dernière moitié du dix-huitième siècle, les Mémoires sur

la vie et les écrits de lord Kames^, par Alexandre Fraser Tytler, de-

puis lord Woodhousclee, contiennent un bon nombre de lettres

adressées par Reid à lord Kames pendant cette époque de sa vie.

Elles introduisent encore mieux que ses ouvrages destinés au

public dans l'intérieur de son àme, et révèlent la tournure par-

ticulière de son esprit et le bon sens vraiment admirable qu'il

portait dans toutes les matières. Permettez-moi de mettre sous

vos yeux quelques fragments de ces lettres peu connues.

Nous avons vu qu'au début de l'école écossaise, faute d'avoir

bien distingué les questions spéculatives des questions psycholo-

giques, Hutcheson chancelle sur la liberté, et que Smith ne se

donne pas même la peine d'avoir ou d'exprimer une opinion à

cet égard, comme s'il ne s'agissait pas du fond même de toute

moralité. Lord Kames , stoïcien en morale et malheureusement

aussi en métaphysique, inclinait à la doctrine de la nécessité : les

deux amis étaient en querelle ouverte sur ce point. Le disciple

de TurnbuU considérait la doctrine de la nécessité comme des-

tructive de la morale ; lord Kames alléguait la puissance de la

passion qui, selon lui, ôtait toute liberté et supprimait la respon-

sabilité. Car il n'y a rien de moins nouveau que l'entreprise de

certains casuistes de ce temps-ci qui se font les défenseurs com-

plaisants du crime en supposant le criminel hors d'élat de résister

à la passion qui l'assiège, et en lui prêtant une folie commode

qui arrive à point nommé pour lui faire commettre le crime im-

punément. Reid sépare avec force le vrai du faux dans celte doc-

trine relâchée.

1. Memoirs o[ Ihe life and writings of lord Kames, 2 vol. in-4°, Ediliburgh,

1807.
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« Collège de Glasgow, 3 décembre 1772.

« Milord *
, le cas que vous posez est très-propre à mettre en

lumière notre dissentiment sur l'influence de la doctrine de la

nécessité relativement à la morale. Un homme, dans un accès de

passion, poignarde son meilleur ami; immédiatement après, il se

condamne lui-même, et plus tard il est condamné par une cour

de ju4ice, quoique sa passion ait été aussi irrésistible que s'il

avait été poussé par une force extérieure. Mon opinion est celle-ci :

Si la passion a été réellement aussi irrésistible que vous le dites,

tant dans son commencement q\n- dans ses progrès, l'homme est

innocent aux yeux de Dieu qui sait qu'il a été poussé comme par

un tourbillon, et qu'aussitôt qu'il a été maitre de lui-même il a

abhorré son action comme un honnête homme doit le l'aire. En

même temps, il a pu laisonnablement se condamner lui-même

et être condamné par une cour de justice. 11 se condamne lui-

même parce qu'il puise dans la conscience de sa nature la convie-

lion que sa passion n'était pas irrésistible. Tout homme a cette

conviction, tant qu'il sait qu'il n'est pas réellement fou. Fût-il fa-

taliste en spéculation , cela n'empêche pas plus cette conviction

naturelle, quand sa conscience le presse, que le scepticisme spé-

culatif n'empêche un homme d'appréhender le danger, quand

une charrette vient à sa rencontre. La cour de justice le con-

damne pour la même raison parce qu elle sait que la passion n'é-

tait pas irrésistible. Mais s'il était prouvé que cet homme était

réellement incapable de résister à sa passion, c'est-à-dire qu'il

était réellement fou, alors la Justice ne doit pas le punir comme

criminel, mais le renfermer comme fou.

« Qu'est-ce que la folie, milord? Selon moi, c'est la défaillance

du pouvoir de se gouverner soi-même; c'est une telle force de pas-

sion que l'homme est incapable de se conduire. Si la folie conti-

nue assez longtemps pour qu'elle devienne évidente par toute la

1. Memoiis of lord Kaiites^ vol. I, Appeiidix, n° v, p. H.
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teneur des actions d'un homme, il n'est pas soumis à la loi cri-

minelle parce qu'il n'est pas un agent libre. Cette folie réelle, ne

durât-elle qu'un moment, rend l'homme incapable de crime tant

qu'elle dure, aussi bien que si elle durait pendant des années,

Mais une folie d'un moment ne peut avoir l'effet d'acquitter un

homme devant une cour do justice parce qu'elle ne peut être

prouvée, et elle ne peut l'empêcher de se condamner lui-même

parce qu'il ne peut reconnaître qu'il était fou.

tt En un mot, si, par un accès de passion. Votre Seigneurie en-

tend une folie réelle, quoique momentanée et non permanente,

l'homme n'est pas responsable de ce que produit cet accès de folie
;

et une cour de justice ne le rendra pas responsable de son action,

si le cas de folie réelle est prouvé. Mais si, par un accès de passion,

vous entendez seulement une forte passion qui pourtant laisse à

un homme le pouvoir de se gouverner lui-même, alors il doit

compte de sa conduite à Dieu et aux hommes. Tout homme de

bien, et même tout homme qui veut éviter les crimes les plus

horribles, doit savoir faire violence à la plus forte passion ; mais

il serait trop dur, en vérité, qu'il nous fût demandé, soit par

Dieu, soit par les hommes, de résister à des passions irrésistibles.

« Oui, j'admets une liberté d'inditl'érence. 11 y a des actions ca-

pricieuses. Toutes les langues ont le mot de caprice; et comment

les langues auraient-elles un mot pour exprimer une chose qui

ne pourrait pas exister?

« Un peut abuser de la liberté ainsi que de tous les autres bien-

faits de Dieu. Comme la liberté civile a pour abus la licence, de

même notre liberté naturelle a pour abus le caprice, la folie, le

vice. L'exercice légitime de la liberté consiste, après avoir pesé

convenablement les motifs exposés, à se déterminer non par le

motif le plus fort, mais par celui qui a le plus d'autorité. Il est très-

important dans cette matière de distinguer entre l'autorité des

motifs et leur force. Le parti qui est honorable, qui est humain,
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qui est vertueux, qui est noble, a toujours rautorité de son côté.

Tout homme sent cette autorité dans son cœur, et il y a peu

d'hommes assez méchants pour ne pas s'y soumettre quand elle

n'a pas de puissant antagoniste. Mais le plaisir, l'intérêt, la

passion, la paresse, forment souvent de leur côté une très-grande

force, destituée de toute autorité; et un conflit s élève entre les

deux partis opposés. Tout homme a la conscience de ce conflit dans

son propre sein, et il est souvent conduit à agir par la force supé-

rieure du parti qu'il sait n'avoir aucune autorité. C'est là la lulle

que Platon décrit enli e la l'aison et la passion ; c'est là le combat

de l'esprit et de la chair dans le iSouveau Testament. Les deux

partis, comme Israël et Amalech, se disputent la victoire dans la

plaine. Le pouvoir de se déterminer soi-même, comme Moïse sur

la montagne, lèvc-l-il en haut les mains, et montre-t-il son auto-

rité, Israël l'emporte et la vertu est triomphante. Mais laisse- t-il

tomber ses mains et sa vigueur s'abat-elle, c'est Amsdech qui

l'emporte. »

Voilà ce que pensait Reid du fatalisme ; voici comment il s'ex-

primait quelques années plus tard sur le matérialisme de Priestley

et sur l'épicuréisme qui était devenu à la uiode en France. Il

combat aussi, lui ministre du saint Évangile, les théologiens qui

font le mauvais calcul de dégrader la nature humaine pour rele-

ver Dieu.

« 1775.

c( Le ^ docteur Prieslley, dans son dernier livre, pense que la

faculté de perception, aussi bien que les autres facultés appelées

mentales, est le résultat d'un appareil organique tel que le cer-

veau. Conséquemment, dit-il, l'homme tout entier s'éteint au

moment de la mort, et nous n'avons pas d'espérance de survivre

au tombeau, hors celle qui se tire de la lumière de la révélation.

Je serais bien aise de savoir l'opinion de Votre Seigneurie sur la

I. Ibid., vol. Il, Append., n° iv,p. 45.
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question suivante : quand mon cerveau a perdu sa forme pre-

mière, et que, quelques centaines d'années après, les mêmes ma-

tériaux sont combinés de nouveau avec assez d'art pour devenir

un être intelligent, cet être est-il moi? ou, si deux ou trois êlres

pareils se forment de mon cerveau, sont-ils tous moi, de manière

à former tous un seul et même être intelligent ?

« Cela me paraît un grand mystère; mais Priestley nie tous les

mystères. Il pense et se réjouit de penser que les plantes éprou-

vent jusqu'à un certain point des sensations. Quant aux animaux

inférieurs, ils diffèrent de nous en degré seul ement : il ne leur

manque que la promesse d'une résurrection. Cela étant, je ne

vois pas pourquoi l'avocat du Roi ne recevrait pas l'ordre de pour-

suivre les brutes criminelles, et pourquoi, vous autres juges, vous

ne leur feriez pas de procès. Vous avez de l'obligation au docteur

Priestley qui vous enseigne une moitié de votre devoir que vous

ignoriez complètement jusqu'ici. Mais j'oublie que je dois m'en

prendre au législateur qui ne vous a pas donné des lois sur cette

matière. J'espère, quoi qu'il en soit, que le jour où l'on amènera

devant les tribunaux un animal, on lui accordera un jury composé

de ses pairs.

« Je ne suis pas surpris que A^otre seigneurie ne soit que médio-

crement contente d'un auteur français qui a récemment écrit sur

la nature humaine *. D'après ce que j'apprends, ils sont tous de-

venus des épicuriens outrés. On se figurerait que la politesse fran-

çaise peut très-bien s'allier avec une bienveillance désintéressée,*

mais, si nous les en croyons eux-mêmes, tout cela n'est que gri-

mace ; c'est flatter à charge de revanche ; à peu près comme le

cheval qui, lorsque son cou lui démange, se frotte contre son voi-

sin, pom" que celui-ci lui rende la pareille. Je déteste les systèmes

qui déprécient la natm'e humaine. Si c'est une illusion que de

penser qu'il y a dans la constitution de l'homme quelque chose

1. Helvétius , de l'Esprit. Voyez Philosophie senslaliste au xviue siècle , le-

çon IV f.
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de respectable et de digne de son auteur, laissez-moi vivre et mou-

rir dans cette illusion, plutôt que de m'ouvTir les yeux pour me
faire voir mon espèce sous un jour humiliant et honteux. Chaque

homme de bien se sent indigné contre ceux qui rabaissent ses

parents ou son pays; pourquoi ne s'indignerait-il pas contre ceux

qui rabaissent son espèce? Si je ne savais pas que les extrêmes se

rencontrent quelquefois, je m'étonnerais beaucoup de voir des

athées et de gi-ands thclogiens lutter comme si c'était à qui noir-

cira et dégradera le plus la nature humaine. Toutefois, je trouve

qu'en cela les athées sont les plus conséquents ; car, sûrement

,

de pareilles vues sur la natiire humaine tendent plus à favoriser

l'athéisme qu'à mettre en honneur la religion et la vertu. »

Lord Kames, dans une nouvelle édition de ses Principes de mo-

rale et de religion naturelle, avait fortement combattu la théorie

de la sympathie comme fondement de la morale. Rcid n'hésite

pas à se joindre à son ami :

« 30 novembre 1778.

« J'ai toujours pensé que le système de la sympathie du doc-

teur Smith était faux. En vérité, ce n'est qu'un raflinement du

système de l'intérêt personnel; et vos arguments me semblent

très-solides. Mais vous avez frappé d'une main amie qui ne casse

pas la tête; et j'approuve très-fort les compliments que vous adres-

sez à l'auteur '
. »

Mais les lettres les plus importantes de Reid à lord Kames sont

celles qui se rapportent à des questions scientifiques. 11 est impos-

sible de les donner toutes ici; citons-en du moins une, assez éten-

due 2, sur le domaine du raisonnement physique et celui du rai-

1. Ibid., t. I, p. 192, et Appendix, p. 103.

2. On trouvera les anlies lettres dans le recueil déjà cité, 1. 1, app. n» ix, Sur les

lois du mouvements 19 mai 1780; Sur les lois du mouvement, sur la pression des

fluides, 28 janvier 1781; Sur le mouvement accéléré des corps qui tombent, H no-

vembre 1782 ; t. II, app. B" \,Sur le changement de la boue en terre végétale^ et

n" VI ,
Sur la génération des plantes et des animauxt
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sonnement métaphysique. On y verra Reid réservant pour la

théologie naturelle ou la métaphysique la nîcherche des causes

efficientes et des causes finales, et renfermant sévèrement la

physique dans l'étude des phénomènes et de leurs lois. Il ne

craint pas même de dire qu'il n'appartient pas à la philosophie na-

turelle d'agiter la question d'un premier moteur, et si le monde

est l'œuvre du hasard ou d'une providence. 11 croit par là, et avec

raison, entrer dans l'esprit de la philosophie de Newton; ajoutons

que c'est là aussi l'esprit de la philosophie de Descartes. Cela est

si vrai, que Pascal, dubliant, sur la fin de sa vie, la méthode de la

philosophie naturelle qu'il avait si bien pratiquée dans sa jeu-

nesse, reproche avec amertume à Descartes de n'avoir pas fait

intervenir Dieu dans son explication du système du monde.

Étrange objei;tion adressée à l'auteur des Méditations '
! Nous pen-

sons avec Reid que chaque science a son domaine, et que les con-

fondre n'est nullement les perfectionner. Mais en même temps

que Reid ne veut pas qu'on traite en physique des causes effi-

cientes ou finales, comme métaphysicien il exprime sur le carac-

tère fondamental de l'idée de cause des soupçons admirables qui

sont précisément les fondements de la théorie de Leibnilz, que de

nos jours notre illustre ami M. Maine de Biran a reprise en sous-

œuvre et développée avec une psychologie si profonde '-. Reid

avoue qu'il ne peut concevoir une cause d'un autre genre que celle

qu'il trouve en lui-même et dont le caractère éminent est la volonté

et la pensée; il déclare que, s'il n'avait pas conscience de son ac-

tivité personnelle, il ne pourrait se faire l'idée d'aucune cause, et

que c'est de là qu'il faut partir pour s'élever à la vraie conception

de la cause première. Cette lettre est une des pièces de méta-

physique les plus originales et les plus avancées qui soient sorties

1. Voyez la réponse plus détaillée que nous avons faite à cette incroyable accusation

(le Pascal, dans notie écrit Des Pensées de Pascal, et dans les Fragments de philosophie

cartésienne^ p. 3C9, etc.

2. Voyez Œuvres de M. l\I;iine de Biran, article Leihnitz.
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de la plump de Reid. A ce titre, nous en donnerons de longs frag-

ments.

« 16 décembre 1780.

« Milord,

« Je vais répondre à la lettre du 7 novembre dont vous m'avez

honoré. D'abord, je désavoue ce que vous paraissez ra'imputer, à

savoir : que je me vante d'ignorer la cause de la gravitation. Ce

n'est pas montrer de l'orgueil, à ce qui me semble, mais plutôt de

l'humilité et de la candeur philosophique, que de confesser une

ignorance dont on a le sentiment ; voilà comment je confesse la

mienne.

« Votre Seigneurie pense que « ne pas croire aux hypothèses et

aux conjectures relatives aux œuvres de Dieu, et se persuader

qu'elles sont plutôt fausses que vraies, est une doctrine découra-

geante et qui tue l'esprit de recherche, etc. » II est vrai, m y lord,

que je suis familiarisé avec la méthode de Bacon et de Newton
;

j'ai pensé que cette méthode était la véritable clef de la philoso-

phie naturelle, et la pierre de touche propre à nous faire distin-

guer dans la science ce qui est légitime et solide de ce qui ne l'est

pas, et j'ai de la peine à croire que nous puissions dilîérer sur ce

point si capital, pour peu que nous nous expliquions.

« Je ne prétends pas décourager l'homme dans ses conjectures
;

je souhaite seulement qu'il ne les prenne pas pour des connais-

sances, et qu'il ne compte pas que les autres hommes les pren-

dront pour telles. Les conjectuies peuvent être utiles dans la

philosophie naturelle. Ainsi, quand j'observe un phénomène, je

conjecture qu'il peut être dû à une certaine cause. Cela peut me
conduire à faire des expériences ou des observations au moyen

desquelles je découvrirai peut-être si cette cause est la véritable

ou si elle ne l'est pas. Si je puis faire cette découverte, c'est un

progrès dans ma connaissance, et j'en suis redevable à ma con-

jecture; mais tant que je me repose dans cette conjecture, mon
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jugement reste en suspens, et j'ai seulement le droit de dire :

Cela peut être ainsi, ou cela peut être autrement.

« Une cause dont on conjecture l'existence doit, si elle existe

réellement, pouvoir produire l'effet dont il s'agit. Si elle ne

le peut pas, le soupçon qu'on avait mérite à peine le nom de

conjecture. Si elle le peut, il reste toujours à se demander :

Existe-t-elle, oui ou non ? C'est là une question de fait qu'il faut

soumettre à l'épreuve d'une évidence positive. Ainsi Descartes

conjecturait que les planètes sont entraînées autour du soleil dans

un tourbillon de matière subtile. La cause qu'il indiquait suffit

pour produire cet effet : on peut donc lui donner le nom de con-

jecture. Mais l'existence d'un tel tourbillon est-elle évidente ? Si

elle ne l'est pas, lors même que la non-existence de ce tourbillon

ne serait pas évidente non plus, ce n'est qu'une conjecture qu'on

ne doit pas admettre dans le respectable domaine de la philosophie

naturelle *

« 11 convient d'expliquer ici ce qu'on entend par la cause d'un

phénomène dans la philosophie naturelle. Le mot cause est telle-

ment ambigu, que beaucoup de'gens pourraient en mal saisir le

sens, et supposer qu'il signifie la cause efficiente, tandis que

dans cette science il ne me paraît pas avoir jamais cette signifi-

cation.

« Par la cause d'un phénomène, on n'entend rien autre chose

que la loi de la nature dont ce phénomène est un exemple ou

une conséquence nécessaire. La cause de la chute d'un corps vers

la terre est sa gravité. Or la gravité n'est pas une cause efficiente,

1. Reid parle ici de la théorie des tourbillons en disciple trop fidèle de Newton, lequel

n'a rendu justice ni à Leibnitz en mathématiques, ni encore bien moins à Descartes

en physique. Descartes est le vrai père de la physique expérimentale et rationuelle, et

sans lui ni Huyghens ni Newton n'eussent jamais été. C'est lui qui le premier a ré-

duit le système du monde à un problème de mécanique. Les tourbillons, composés on

non de matière subtile, qui entraînent les planètes et la terre vers le soleil selon les

lois générales du mouvement, succédant aux symiiathies et aux antipathies de Kepler,

étaient déjà un progrès immense et frayaient la route à la force centrifuge et centripète

et à l'attraction.
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mais une loi générale qui règne dans la natm-e, et dont la chute

de ce corps est un cas particulier. La cause pour laquelle un corps

qu'on lance en avant décrit une parabole, c'est que le mouve-

ment de ce corps est le résultat nécessaire de l'action de la force

projectile et de la gravité réunies. Or ce ne sont pas là des

causes efficientes, mais seulement des lois de la nature. Nous ne

cherchons donc dans la philosophie naturelle que les lois géné-

rales suivant lesquelles travaille la nature , et nous les appelons

les causes des phénomènes qu'elles régissent. Mais de telles lois

ne sont la cause efficiente de quoi que ce soit ; elles ne sont que

la règle d'après laquelle opère la cause efficiente.

« Un physicien peut chercher la cause d'une loi de la nature;

mais cela ne signifie pas autre chose que la recherche d'une loi

plus générale, qui renferme cette loi particulière, et peut-être

plusieurs autres sous celle-là. Il croyait que, si cet éther existait,

la gravitation des corps, la réflexion et la réfraction des rayons

de lumière, et plusieurs autres lois de la nature, pouvaient être

la conséquence nécessaire de l'élasticité et de la force répulsive

de l'éther. Or, en admettant l'existence de ce corps, son élasticité

et sa force répulsive doivent être considérées comme une loi de

la nature, et la cause efficiente de cette élasticité reste toujours

cachée.

Les causes efficientes, dans le sens propre de ce mot, ne sont

pas dans la sphère de la philosophie naturelle. Cette science a pour

mission de tirer, par une induction légitime, des faits particuliers

du monde matériel, certaines lois générales qui conduisent à de

plus générales, et ainsi de suite, jusqu'à ce qu'il faille s'arrêter.

Ce travail achevé, la philosophie naturelle est au bout de sa tâ-

che : nous avons alors sous les yeux la grande machine du monde

matériel, analysée pièce à pièce, avec la connexion et la dépen-

dance de ses ditférentes parties et les lois de ses différents mouve-

ments. Il appartient à une autre branche de la philosophie de con-

sidérer si cette machine est l'œuvre du hasard ou d'une providence

qui aurait eu de bons ou de mauvais desseins ; s'il n'y a pas un
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premier moteur intelligent qui a fait le monde, et qui le meut

suivant les lois découvertes par le physicien, ou peut-être suivant

des lois encore plus générales dont nous ne pouvons que décou-

vrir quelques branches; et si ce moteur fait tout par ses propres

mains, pour ainsi dire, ou s'il emploie à exécuter ses desseins des

causes efficientes secondaires. Voilà des recherches très-nobles et

très-importantes; mais elles ne sont pas du ressort de la philo-

sophie naturelle, el nous ne pouvons les faire par la voie de l'ex-

périence et de l'induction, qui sont les seuls instruments à l'usage

du physicien.

« Appelez cette branche de la philosophie théologie naturelle

ou métaphysique, peu m'importe ; mais je pense qu'il ne faut pas

la confondre avec la philosophie naturelle, et ni l'une ni l'autre

avec les mathématiques. Le rôle du mathématicien est de démon-

trer les relations de quantités abstraites ; celui du physicien, de

rechercher les lois du monde matériel par l'induction ; celui du

métaphysicien, de rechercher les causes finales et les causes ef-

ficientes de ce que nous voyons et de ce que la philosophie na-

turelle découvre dans le monde où nous vivons.

« Quant aux causes finales, elles se montrent à découvert par-

tout où nous portons nos yeux. Je ne puis pas plus douter si l'œil

est fait pour voir et l'oreille pour entendre, que je ne puis douter

d'un axiome mathématique ; cependant l'évidence ici ne vient ni

de la démonstration mathématique ni de l'induction. En un mot,

les causes finales, les vraies causes finales, apparaissent partout

de la manière la plus claire, dans les cieux et sur la terre, dans

la constitution de chaque animal et dans notre propre constitu-

tion tant physique que morale; elles sont très-dignes d'attention,

et elles ont un charme qui réjouit l'âme.

« Quant aux causes efficientes, je crains bien que nos facultés ne

nous les fassent que difficilement saisir, et ne nous donnent à

leur égard que des conclusions générales. Je tiens pour évident

que toutes les productions, tous les changements de la nature,

ont une cause efficiente capable de les produire, et qu'un effet qui
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porte les marques les plus manifestes d'intelligence, de sagesse et

de bonté' doit avoir une cause intelligente, sage et bonne. A l'aide

de ces vérités et de quelques autres qui sont évidentes par elles-

mêmes, nous pouvons découvrir les principes de la théologie

naturelle, et en particulier ce principe, que Dieu est la première

cause efficiente de toute la nature. Mais comment il opère dans

la nature, soit immédiatement, soit par le ministère de causes

efficientes secondaires auxquelles il aurait donné un pouvoir pro-

portionné à leur rôle, je crains que notre raison ne soit pas en

état de le découvrir, et que nous ne puissions guère que le con-

jecturer. Nous sommes portés par la nature à nous croire les

causes efficientes de nos actions volontaires; et, par analogie,

nous jugeons qu'il en est de même des autres êtres intelligents.

Mais pour les œuvres de la nature, je ne saurais me rappeler un

seul exemple où je puisse dire avec un degré suffisant de certi-

tude : telle chose est la cause efficiente de tel phénomène, . . .

« Pour revenir à la question qui a occasionné ces longs déve-

loppements, la question de savoir s'il est raisonnable de penser

que la matière gravite en vertu d'un pouvoir qui lui est inhérent,

et qu'elle est la cause efficiente de sa propre gravitation, je dis

d'abord : c'est une question de métaphysique, qui n'intéresse pas

la philosophie natui'elle, et qui ne peut être résolue affirmative-

ment ou négativement par les principes de cette science. La philo-

sophie naturelle nous informe que la matière gravite suivant une

certaine loi ; elle ne nous apprend rien de plus. Je n'imagine pas

d'expérience qui puisse décider si la matière est active ou passive

dans la gravitation. Dire qu'elle est active, parce que nous ne per-

cevons aucune cause externe qui la fasse graviter, ce serait im

raisonnement hasardé, ce me semble, et en outre très-faible,

puisqu'il se réduirait à ceci : Je ne perçois pas telle chose, donc

elle n'existe pas.

« 11 m'est impossible d'apercevoir une bonne raison de penser

que la matière possède un pouvoir actif; s'il était prouvé qu'elle

en possède un , il n'y aurait aucune raison pour ne pas lui en
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attribuer d'autres. Votre Seigneurie parle de la résistance au mou-

vement, et de quelques autres propriétés, comme s'il était reconnu

que ce sont des pouvoirs actifs inhérents à la matière. Quant à la

résistance au mouvement et à la continuation du mouvement, je

ne sais trop si ces propriétés ne résultent pas nécessairement de

ce que la matière serait inactive; et en supposant qu'elles im-

pliquent l'activité , cette activité peut tenir à quelque autre

cause.

« Je ne saurais concevoir distinctement un pouvoir actif d'un

autre genre que celui que je trouve en moi-même ; et celui-ci, je

ne puis le déployer que par la volonté, qui suppose la pensée. 11

me semble que si je n'avais pas conscience de mon activité per-

sonnelle, je ne pourrais jamais me faire l'idée d'un pouvoir actif

d'après les choses qui m'environnent. Je vois une succession de

changements, et non le pouvoir, c'est-à dire la cause efficiente qui

les produit ; mais ayant acquis la notion de j»ouvoir actif par la

conscience que j'ai de ma propre activité , sachant d'ailleurs que

chaque production suppose un pouvoir actif dont elle émane, je

puis en concevoir un de l'espèce de celui que je connais, c'est-à-

dire qui suppose la pensée et le choix, et qui se déploie par la vo-

lonté. Mais si ce pouvoir existe dans im être inanimé et sans

pensée, j'ignore ce que c'est et ne puis en raisonner.

« Si vous concevez que l'activité de la matière est dirigée par

la pensée et la volonté au sein de la matière , chaque particule

matérielle doit connaître la situation et la distance de chaque autre

particule du système planétaire; ce qui n'est pas, je le suppose,

l'opinion de Votre Seigneurie.

« Je dois donc conclure que ce pouvoir actif est guidé dans

toutes ses opérations par un être intelligent qui connaît à la fois

la loi de gravitation, et la distance et la situation de chaque par-

ticule matérielle par rapport aux autres particules, dans tous les

changements du monde matériel. Comment cette particule, dans

les divers développements de son pouvoir actif, est-elle guidée
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par un être intelligent ? c'est ce que je ne puis me représenter

cpie de deux manières : ou bien le Dieu qui l'a créée prévoyait

toutes les situations où elle se trouverait par rapport aux autres par-

ticules, et il l'a formée en conséquence, lui donnant une structure

interne qui produit nécessairement tous les mouvements et les

tendances au mouvement qui doivent se développer en elle dans

la suite des siècles. Ce système fait de chaque particule matérielle

une machine ou un automate, dont la structure ne ressemble en

rien à celle des autres particules de l'univers. Telle est l'opinion

de Leibnilz; elle ne m'inspire pas de préventions; je désirerais

seulement savoir si elle est adoptée ou non par Votre Seigneurie.

Une autre hypothèse, et c'est la seule que je puisse concevoir,

consiste à penser que les particules de matière obéissent dans

l'exercice de leur pouvoir actif à l'influence continue d'un être

intelligent, influence qui se règle sm- leurs positions respectives.

Dans ce cas, chaque particule serait comme un cheval guidé par

son cavalier ; alors il ne faudrait pas, ce me semble, lui attribuer

le pouvoir de la gravitation, mais seulement le pouvoir d'obéir à

son guide. Je serais heureux de savoir si Votre Seigneurie choisit

la première ou la seconde de ces deux alternatives, ou si vous en

imaginez une troisième préférable aux deux autres.

« Je ne veux pas allonger celte lettre, qui est déjà démesuré-

ment longue, en critiquant les passages de Newton que vous citez.

J'ai beaucoup d'égard pour ses opinions ; mais sur les points où

je ne les partage pas, je crois que c'est lui qui se trompe.

« Les idées que je vous ai présentée? sur la philosophie natu-

relle dans cette lettre, je crois que je les dois à Newton; si dans

ses scholies et ses questions il donne l'essor à sa pensée et pénètre

quelquefois dans le domaine de la théologie naturelle et de la mé-

taphysique, il faut lui pardonner ces digressions, qui ne font pas

partie de sa physique, laquelle est contenue dans ses propositions

et ses corollaires. Il y a plus : ces questions et ces conjectures me
paraissent avoir du prix ; seulement je suis persuadé qu'il ne les
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a jamais regardées comme autant de points qu'on devait prendre

pour accordés, mais comme des sujets de recherches.

THOMAS REID. »

En 1780, Reid renonça à l'enseignement; il demanda et obtint

pour suppléant le lévérend Archibald Arthur, qui continua la tra-

dition de ses doctrines dans l'Université de Glasgow'; et il con-

sacra le reste de ses forces à mettre la dernière main à la partie

de ses leçons qu'il jugea digne de voir le jour. Ni son corps ni son

esprit n'avaient éprouvé les atteintes du temps. En i78.T, il publia

les Essais sur Jes facultés inteUectxœUes, et en 1788 les Essais sur

les facultés actives, c'est-à-dire la partie psychologique et morale

de son enseignement. On peut dire de ces deux ouvrages qu'ils

sont fort au-dessus et en même temps fort au-dessous des Recher-

ches sur l'entendement Immain. Ils contiennent ime doctrine plus

pleine et plus mûre ; il y a plus de fermeté et plus de précision

dans les principes, plus d'étendue dans les conclusions. Mais on

y chercherait en vain l'unité de composition, la vigueiu* et

l'agrément de style qui font du premier ouvrage de Reid un livre

éminent. Les Recherches se renferment dans les limites d'une

seule question , mais elles la traitent profondément, et toutes les

parties en sont admirablement disposées. Les Essais rappellent trop

les défauts que M. D. Stewart reproche aux leçons de Reid : ils sont

un peu décousus; les ditrérents chapitres s'y succèdent juxtaposés

plutôt que liés fortement ensemble. Il n'y a ni prolixité ni lan-

gueur, mais un peu de sécheresse, ou du moins on n'y rencontre

plus ces traits heureux, élevés et piquants, semés de toutes parts

dans les Recherches. Ce sont des cahiers de professeur, rédigés

sans beaucoup d'art, mais où l'on sent toujours la main dumaîtie.

1. Il a paiu à Glasgow, en 1803, un recueil des écrits trArcliib.ild Arthur, avec une

notice sur sa vie. Discmirses on Iheulogical and literary subjects, by ihe laie révé-

rend Archibald Arthur^ M. A.j profefisor of moral philosophy in ihe universily of

Glasgow; villi an account of some partictilurs in his life and characler^by William

Uidiardton, M. A,, professer of httmanily in Ihe universiiy of Glasgow.
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Reid n'a pas cru devoir donner au public ses leçons sur le droit

naturel et politique ; mais plus d'un indice certain nous autorise

à penser qu'il y régnait un esprit lil)éral uni à une forte modéra-

tion. Reid, comme Buike, comme Kant, comme Klopstock, ap-

plaudit au début de la révolution française, aux maximes de li-

berté civile et religieuse proclamées par l'Assemblée constituante.

Plus tard, quand vinrent les excès et les crimes qui découragèrent

les amis de la liberté d'un bout de l'Europe à l'autre, Reid prit

en main la défense de la constitution anglaise contre l'esprit anar-

chique qui menaçait de passer le détroit; il défendit, et avec rai-

son, la constitution de son pays, mais dans un esprit sincèrement

libéral, en témoignant de son attachement aux grands prin-

cipes de la révolution de 1688, fidèle jusqu'au bout à la tradi-

tion de la philosophie morale d'Hutclieson et du patriotisme

écossais. Un discours qu'il prononça, le 28 novembre 1794, devant

la société littéraire de Glasgow, contient sur le danger des inno-

vations brusques en politique des observations judicieuses où

l'esprit de réforme est opposé à l'esprit de révolution'. Il semble

que c'est Hutcheson lui-même qui a écrit les passages suivants :

« La révolution de 1(388 a été violente, il est vrai, mais nécessaire.

Depuis nous n'avons pas eu de révolution, mais des améliorations

graduées et pacifiques, selon l'esprit même de la constitution...

Quiconque sait améliorer une constitution par des moyens paci-

fiques mérite les bénédictions d'une nation. Toute constitution

qui contient une ouverture à de perpétuelles améliorations, au

moyen de la liberté de la presse et du droit de pétition, et en

donnant au peuple une partie du pouvoir législatif, est une con-

stituUon qui peut toujoui's suppléer à ses imperfections et corri-

ger ses erreurs. » Encore une fois, ce n'est pas là le langage d'un

révolutionnaire, mais c'est celui d'un loyal réformiste. Hutcheson

1. Ces observatious nous out été conservées dans le livre pea connu que nous avons

déjà cité, d'Arcbibald Arthur, le successeur de Reid, Di»co»r»M, e/c.,append. n» ii,

p. 518.
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et Smith l'avaient anticipé; Beattie, Ferguson et M. D. Stewart y

sont demeurés fidèles.

Reid avait soixante-dix-huit ans lorsqu'il publia son dernier

ouvrage. U avait acquis le droit de se reposer, mais il n'en abusa

pas ; il continua de prendre part aux travaux de la société litté-

raire de Glasgow. A l'âge de quatre-vingt-six ans, il écrivit des

Réflexions physiologiques sur le mouvement musculaire, et les lut

à ses collègues quelques mois avant sa mort. Il l'attendait avec la

résignation et les espérances d'un vrai philosophe. 11 avait perdu

successivement sa femme et tous ses enfants, à l'exception d'une

fille qui le soigna dans sa vieillesse. Quelques semaines après la

mort de sa femme, il écrivait < à M. Dugald Stewart : « Par la

perte de cette intime amie avec laquelle j'ai passé cinquante-deux

années, je suis jeté dans une sorte de monde inconnu, à une épo-

que de la vie où il n'est pas facile d'oublier les vieilles habitudes

et d'en acquérir de nouvelles. Mais tout monde est le monde

de Dieu, et je le remercie pom- les soutiens qu'il m'a laissés...

J'ai plus de santé que je ne dévais en espérer à mon âge. Je sors,

je m'occupe de lectures que j'oublie aussitôt
;
je puis converser avec

une personne si elle articule distinctement et se place à dix pouces

de mon oreille gauche. Je vais à l'église sans entendre un mot

de ce qu'on y dit. Vous savez que je n'ai jamais eu de préten-

tion à la vivacité, mais je suis encore exempt de langueur et

d'ennui. Je souhaite que vous n'ayez pas plus d'infirmités à mon

âge. » Dans une autre lettre 2 adressée à im de ses amis les plus

intimes, sur la mort d'une jeune femme : «Voir l'esprit croître en

vigueur et en sagesse et se parer de toutes les aimables qualités

quand la santé, la force et la vie dépérissent, quand la victime est

sur le point d'être arrachée violemment à tout ce qui charmait

l'imagination et flattait l'espérance, est un spectacle vraiment

grand et instructif pour ceux qui en sont les témoins. Croire que

1. Voyez la notice de M. Dugalil Stcwarl.

2. Ibid.
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l'àme périt à ce fatal moment, quand elle est puriQe'e par cette

rude épreuve et préparée pour les plus nobles exercices dans une

autre vie, c'est une opinion que je ne puis m'empècher de regar-

der avec mépris et pitié. Chez les vieillards, il n'y a pas plus de

mérite à quitter ce monde sans regi-et qu'à se lever d'un festin

quand on est rassasié. Lorsque j'ai devant moi l'aspect des inQr-

mités, des chagrins et des déguûts de la vieillesse, et lorsque j'ai

déjà reçu plus que ma pari des biens de celle vie, je serais ridi-

cule de m'inquiéter de sa prolongation; mais à vingt quatre ans,

pour n'avoir aucune inquiétude à ce sujet, il m'aurait fallu, je

crois, un effort magnanime. Ceux qui sont appelés à rendre de tels

combats ne perdront pas sûrement lem- récompense. »

Dan» l'été de 1796, Reid fut saisi d'une maladie violente qui

l'emporta en quelques jours. Dès les premiers symptômes du mal,

il avait lui-même ' déclaré que « son espoir était qu'il ne tarderait

pas à recevoir son congé. » 11 mourut le 7 octobre, à l'âge de quatre-

vingt-six ans.

D'après son biographe, Reid était petit, ou du moins sa taille

était un peu au-dessous de la moyenne ; mais il avait une consti-

tution d'athlète, et il était doué d'une force musculaire peu com-

mune. Son visage exprimait fortement le recueillement et la con-

centration de la pensée; il s'éclaircissait à la vue d'un ami et ne

laissait plus paraître que la bienveillance. Les traits les plus sail-

lants de son caractère étaient une droiture inflexible, un attache-

ment sans bornes à la vérité, et un empire absolu sur lui-même.

Son esprit possédait les deux grandes qualités que, dans leur fière

modestie, s'attribuaient Newton et Descartes : la puissance de

l'attention et la fidélité à une bonne méthode -.

i.Ihid.

2. Lettre de Newton à Bentley : « Si j'ai renda quelque service an public, je ne le

dois qu'a mon zèle et à ma patiente attention. — Descaites, Discours de la méthude .-

« Pour moi, je n'ai jamais présumé que mon esprit lût en rien plus parfait que celui dn

eomninn; même j"ai souvent souhaite d'avoir la pensée aussi prompte ou l'imagination

aassi nette et distincte, ou la mémoire aussi auijile ou aussi présente que quelques
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Telle a été la vie de Reid, simple et unie, encore plus vide d'é-

vénements que celle d'Hutcheson et de Smith, et dont tout l'in-

térêt est dans le calme et régulier développement d'un caractère

vertueux, d'une àme furte, d'un esprit du premier ordre. Elle

offre la plus frappante analogie avec celle du philosophe de Kœ-

nigsbergi. Kant aussi est parvenu jusqu'à l'âge de Reid, sans être

sorti de sa ville natale et sans avoir exercé d'autie emploi que

celui de bibliothécaire et de professeur. Ils ont eu tous les deux

la même simplicité de mœurs, le même attachement à la vérité

et à la vertu, la même modestie et la même indépendance, la

même patience de méditation et la même méthode un peu diver-

sement appliquée. Leurs doctrines ont des différences sensibles

et des affinités profondes. Ils relèvent l'un et l'autre d'un maître

commun qu'ils suivent sans le bien connaître, le vrai fondateur de

la méthode psychologique, l'auteur ou le premier interprète du

connais-toi toi-même. 11 y a, en effet, plus d'un trait de Socrate

dans le sage allemand et dans le sage écossais. Ce qui distingue

Socrate est aussi la puissance de l'attention, le bon sens et la mé-

thode; mais il y a joint l'héroïsme du caractère, la grandeur et

la sainteté du martyre. Kant et Reid ont attaché leurs noms à une

lutte moins tragique, mais bien noble encore : eux aussi ils ont

combattu les sophistes de leur temps ; ils ont revendiqué contre

la philosophie à la mode la dignité de l'âme humaine; ils se sont

proposé pour objet de délivrer leur siècle du scepticisme de Hume.

Kant, entraîné et comme fasciné par son ingénieux adversaire,

ne trouve d'asile assm'é que dans l'idée irréfragable du devoir.

Reid, à la fois plus circonspect et plus résolu, moins systématique

autres. . . Mais je ne craindrai pas de dire que je pense avoir eu beaucoup d'beur de

m'étre rencontré, dès ma jeunesse, en cei tains ciiemins qui m'ont conduit à des consi-

dérations et lies maximes dont j'ai l'oimé une méthode par laquelle il me semble que

j'ai moyen d'augmenter par degrés ma connaissance, et de Télever peu à peu au plus

haut point auquel la médiocrité de mou esprit et la comte durée de ma vie lui pour-

ront permettre d'atteindie. »

1. Voyez le \olume qui suit : Philosophie de Ka.nt, leçon i-e, Iniroductiun^et le

morceau intitule : Kant dam les dernières années de sa vie.
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et plus dogmatique, estime que le sens commun suffit partout et

toujours, en métaphysique aussi bien qu'en morale. Ils sont in-

contestablement les deux plus grands connaisseurs de l'esprit hu-

main qu'il y ait eu au dix-huitième siècle. L'analyse de Kant est

plus profonde peut-être, mais souvent aussi elle est très-artifi-

cielle; celle de Reid, plus bornée, est plus solide. L'un s'est fait

un idéal de certitude placé si haut que, la vertu exceptée, tout

appui lui manque pour y atteindre'; l'autre, qui poursuit un but

plus rapproché et plus humain, y arrive plus aisément. On a dit

que la révolution française avait traversé la liberté. La philoso-

phie allemande a, en quelque sorte, traversé la vérité dans le vol

des spéculations transcendentales. La philosophie écossaise s'y

est arrêtée d'abord, sans tant de circuits, déployant moins de

force et plus de sagesse.

t. Voyez le tome suivant, I'hilosophie de Kam, leçon vi«.

18
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SEPTIEME LEÇON.— REID

RECHERCHES SUR L ENTENDEMENT

Mélapliysique de Reid. Recherches sur l'entendement humain. — Résumé de cet ou-

viage : I" Rériitation de la thcoiie des idées représentatives; théorie de la percep-

tion directe. 2" Rèlutation de la théorie dujiigenient comme perception d'un rapport

de convenance ou de disconvenance entre deux idées. 3o Incapacité du raisonne-

ment à établir les premiers pi incipes. Princi|ies négligés par les philosophes et res-

titués par Reid; princi|)e de véracité et de crédulité; principe de la stabilité des

lois de la nature. 4° Théorie de la formation du langage. 5" Distinction de la voie

d'analogie et de la voie de réllexion. Méthode psychologique. Kloge de Descaries

comme le vrai fondateur de la philosophie moderne.

Il est temps de vous faire connaître Reid par ses ouvrages

mêmes, de mettre sous vos yeux son entreprise philosophique,

non phis seulement dans son caractère général, mai» dans ses

procédés et dans ses résultats. Nous insisterons sur sa métaphysi-

que, qui a renouvelé l'école écossaise et lui a donné un rang émi-

nent parmi les écoles européennes. Mais Reid a traité aussi du

beau et du bien, et sans y laisser une trace aussi profonde qu'en

métaphysique, il a été moins ingénieux peut-être, mais beaucoup

plus vrai que ses deux célèbres devanciers. Nous allons donc par-

courir la métaphysique, l'esthétique et la morale de Reid, eu exa-

minant successivement les Recherches sur Ventendement humain^

les Essais sur ks facultés intellectueUes, et les Essais sur les facultés

actives. Commençons par les Recherches sur l'entendement humain.

Vous connaissez l'occasion, le sujet et le but de cet ouvrage.

L'occasion qui lui a donné naissance est la lecture du Traité de
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la nature humaine; son but est la léfutalion du scepticisme de

Hume, qui confirmait et étendait celui de Berkeley en se fondant

sur une théorie de Locke; son sujet est la Perception externe^

sujet à la fois borné et immense ; car il était impossible de soute-

nir ou de rejeter la certitude de l'existence du monde extérieur

sans remuer les fondements de la certitude en général ; de sorte

que la seule question agitée était grosse, pour ainsi dire, de celle

qui comprend la philosophie tout entière. Tel est, en effet, le ca-

ractère des Recherches sur Voitcndeinent humain et au point de

vue philosophique et au point de vue littéraire : sur le premier

plan est une seule question profondément traitée dans ses moin-

dres détails; mais tout ce qui est général est plutôt indiqué qu'é-

tabli, et, sinon relégué dans l'ombre, au moins placé sur le second

plan et dans le fond du tableau. De toutes parts on entrevoit une

philosophie nouvelle; mais elle ne parait que sous l'angle cir-

conscrit d'une seule question. De là une clarté et une précision

souveraine dans l'analyse de tous les phénomènes relatifs à la

perception externe ; et en même temps une certaine indécision

dans l'expression des principes généraux engagés dans la (fues-

tion particulière. Plus tard, les Essais sur les facultés intellec-

tuelles dégageront et éclairciront ces principes. Ici ils sont encore

dans le demi-jour d'une première découverte.

Si l'on nous demande quels sont les principaux résultats intro-

duits dans la philosophie par les Recherches sur l'entendement

humain, nous répondons qu'entre autres il y en a deux, aussi

nouveaux que certains, et que Reid a établis avec une rigueur et

une évidence qui ne laissent rien à contester. Reid le premier, du

moins en Angleterre, a combattu et détiuit la théorie des idées

représentatives de Locke, fondement commun de l'idéalisme de

Berkeley et du scepticisme de Hume ; et, le premier encore parmi

les philosophes modernes, non-seulement de l'Angleterre mais

de l'Europe entière, il a montié le vice de la théorie qui fait du

jugement la perception d'un rapport de convenance ou de dis-

convenance entre deux idées. Sur les ruines de ces deux théories
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il a élevé une théorie nouvelle de la connaissance dont le prin-

cipe est la puissance naturelle de juger et de connaître que l'esprit

humain possède et qu'il exerce directement et spontanément sans

l'intermédiaire chimérique des idées.

•jo Nous avons plus d'une fois exposé la théorie des idées de

Locke et la polémique de Reid ^
; il nous suffira aujourd'hui de

résumer la partie des Recherches sur l'entendement humain qui se

rapporte à cette théorie, en restant le plus près possible de la

pensée et du langage de l'auteur.

Selon Locke, nous ne connaissons les objets extérieurs, comme

tout le reste, que par nos idées ; la connaissance que nous avons

des objets extérieurs est vraie ou fausse, selon que les idées que

nous nous en formons sont exactes ; et ces idées sont exactes

à la condition qu'elles soient conformes aux choses mêmes.

Locke n'avait pas fait un grand effort en mettant au jour ce

principe ; il le recevait, non pas seulement des pères de l'école

sensualiste moderne, Hobbes et Gassendi, mais, en apparence au

moins, des mains de toutes les écoles et de tout le monde. Le

contraire de ce principe semble, en effet, de la dernière absur-

dité. Comment connaître véritablement une chose si l'idée que

nous en avons n'est pas conforme à cette chose même ? Or, ce

principe si naturel entraînait une conséquence immédiate qu'il

couvrait de son autorité. Si la conformité de nos idées avec les

choses est le fondement de la vérité de nos connaissances, la con-

dition de la conformité de nos idées avec les choses ne peut être

que leur ressemblance avec elles, comme, par exemple, une

image vraie est celle qui ressemble à son modèle; il s'ensuit

que nous ne connaissons véritablement les choses extérieures,

comme toutes les autres, qu'au moyen d'idées qui en sont les

images fidèles et qui nous les représentent exactement.

Ainsi s'était formée la théorie des idées représentatives ; et elle

s'était répandue, comme elle était née, sans aucune contradiction

1. Prejueks essais, II et IV, et Philosophie sENsiALisTE, i^e leçon.
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et même sans aucun examen, sur la foi de son innocence et de

son évidence. Elle avait même paru aussi ingénieuse que solide

lorsque, en son nom , Locke était venu dire : Savez-vous pour-

quoi vous ne connaissez pas ou vous connaissez mal les qualités

secondes de la matière, l'odeur, la saveur, le son, la couleur? C'est

que vous n'en avez pas d'idées exactes, c'est-à-dire d'idées qui leur

soient conformes, qui leur ressemblent, qui en soient l'image, qui

vous les représentent fidèlement. En effet, quelle image peut-il y

avoir d'une odeur, d'un son, d'une saveur, et quelle analogie y a-t-

il entre la sensation de couleur qui m'affecte et tel ou tel arrange-

ment des parties d'un objet? I/odeur, la saveur, le son, la couleur

même sont de pures sensations de l'àme, qui nous avertissent

qu'il y a dans les objets quelque chose qui les cause, sans nous

faire connaître ce quelque chose, dans l'impuissance où nous

sommes de nous le représenter. Au contraire, nous nous repré-

sentons fort bien les qualités premières de la matière, la forme

et l'étendue : voilà pourquoi nous les connaissons. La distinction

des qualités secondes et des qualités premières de la matière,

empruntée par Locke à Descartes, avait obtenu le succès le plus gé-

néral et le plus mérité; et il ne faut pas perdre de vue que, dans la

pensée de Locke, cette distinction se rattachait étroitement à la

théorie des idées représentatives comme fondement de toute vraie

connaissance. Berkeley accepta cette théorie comme tout le

monde ; mais, à l'étonnement universel, il la tourna i contre les

qualités premières de la matière. Le fond de toutes les qualités

premières, c'est l'étendue; et l'étendue, c'est la solidité, c'est

l'impénétrabilité, c'est la résistance. Or, est-il plus possible de se

représenter la résistance que l'odeur, le son ou la saveur ? Quelle

image peut-il y avoir de la résistance ? En quoi l'idée en moi de

quelque chose qui résiste ressemble -t-elle à ce quelque chose hors

de moi? Est-ce que l'idée de la résistance est résistante? Est-ce

que l'idée de l'étendue est étendue ? Mais si l'idée de la résistance

1. Premiers essais, ii.
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et celle de l'étendue ne sont ni étendues ni résistantes, elles ne

sont donc pas les images fidèles de la résistance et de l'étendue ;

elles ne les représentent donc pas exactement. Donc, nous ne

connaissons pas plus les qualités premières que les qualités

secondes des corps ; et comme nous ne pouvons connaître les corps

que par leurs qualités, l'ignorance de celles-ci entraîne l'igno-

rance de ceux-là . Ce qu'on appelle la matière n'est donc en réa-

lité pour nous que la cause inconnue de nos sensations. Cette

cause, cet être que nos sensations nous révèlent, c'est Dieu lui-

même. Il n'y a que des esprits, l'esprit humain qui perçoit les

idées, et l'esprit suprême qui nous les donne à ceitaines condi-

tions. La matière est donc une chimère, et le matérialisme une

hypothèse ridicule.

Ce raisonnement est invincible quand on part de la théorie des

idées représentatives ; il l'est tellement, que les esprits rigoureux

qui admettaient la théorie de Locke en acceptèrent la consé-

quence. Collier I, parti des principes de Locke comme Berkeley,

arriva à la môme conclusion ; et toutes les objections que l'on

fit à Berkeley n'ébranlèrent pas un moment cet homme aussi sin-

cère qu'ingénieux, parce que toutes ces objections laissaient entier

le fondement sur lequel reposait son idéalisme, la théorie des

idées représentatives. Le lien qui unit cette théorie et l'idéalisme

est tellement intime que, dans la solitude de New-Machar, Reid

lui-même, avant d'en venir à douter de l'une, fut un moment

tenté d'adopter l'autre. C'est ce que lui-même nous apprend dans

ce curieux passage du chapitre 10 du n^' -Essai sur les facultés

intellectuelles de l'homme^: <( Si j'ose parler de mes propres sen-

timents, il fut un temps où je croyais si bien à la doctrine des

idées, que j'embrassai, pour ètje conséquent, tout le système de

Berkeley. Mais de nouvelles conséquences tout aussi rigoureuses,

mais pour moi plus pénibles à adopter que la non-exi^^lence de la

1. Clavit universalis, etc., Loiiil. 1715.

'2. Tiadiicliondc M. JuiiflVoy. t. III, p. l'iO.
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matière, s'étant révélées à mon esprit, je m'avisai de me deman-

der sur quelle évidence reposait donc ce principe célèbre, que les

idées sont les seuls objets de la connaissance. Depuis quarante ans

que cette pensée m'est venue, j'ai cherché cette évidence avec

impartialité et bonne foi, mais je n'ai rien trouvé que l'autorité

des philosophes. »

Cette autre conséquence de la théorie des idées représentatives,

plus pénible à Reid que l'idéalisme de Berkeley, était le scepti-

cisme de Hume. Avec l'idéalisme de Berkeley, on échappait in-

failliblement au matérialisme, on conservait la foi dans l'exis-

tence de l'esprit, sujet de toutes nos idées, et dans l'existence de

Dieu, cause première de toutes ces idées et de notre esprit lui-

même. Hume 1 vint qui mit à néant toutes ces croyances, et dé-

truisit l'esprit au même titre que Berkeley avait détruit la ma-

tière dans ses qualités premières , et que Locke avait enlevé

les qualités secondes à notre connaissance. Si aucune de nos

idées sensibles ne ressemble et ne peut ressembler à un objet

matériel , étendu, figuré, sonore, etc., à plus forte raison, nulle

idée, quelle qu'elle soit, ne peut ressembler à un être spiri-

tuel ; il implique qu'on se représente l'esprit ; toute représenta-

tion qu'on s'en formerait ne serait qu'un ouvrage de l'imagina-

tion, une pure chimère. L'esprit, dit-on, est la cause et la

substance de nos idées ; mais il n'y a ni cause ni substance, car

on ne peut se représenter ni une substance, ni une cause. Les

sens nous attestent et nous nous représentons très-bien une suc-

cession de mouvements, mais non la prétendue force qui les pro-

duit. La vue et le tact nous montrent le mouvement de telle bille,

puis le mouvement de telle autre bille.: mais que le mouvement

de la première soit la cause du mouvement de la seconde, qu'il

y ait dans la première une puissance qui agisse réellement sur la

seconde, les sens ne nous montrent rien de pareil, et nous n'avons

aucune connaissance vraie de cette puissance, puisque nous n'a-

1. Premiers essais, m et \i.
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vons aucune idée ni de sensation ni de réflexion qui y soit con-

forme. 11 en est de même de la substance en général, et particu-

lièrement de la substance que nous sommes. La conscience, aidée

de la mémoire , nous atteste la présence et la succession de telle

sensation, de tel jugement, de tel raisonnement ; en un mot, de

telle idée, de tel phénomène : mais quant au prétendu substratum

de tout cela, la conscience ne l'a jamais aperçu, et elle ne peut

se le représenter. A quelque moment, dit Hume
,
que j'observe

ce qui se passe en moi, ma conscience et ma réflexion n'attei-

gnent que tels et tels phénomènes, et jamais leur prétendu sujet

d'inhérence. L'idée de la substance n'est donc pas une idée vraie,

puisque son objet échappe à toute prise et à toute représentation.

S'il n'y a point de substance de nos facultés et de nos idées, à

plus forte raison n'y a-t-il pas une telle substance qui soit iden-

tique et une ; il n'y a donc pas lieu de rechercher si cette sub-

stance est spirituelle ou matérielle. Comme il n'y a pas d'idée

réelle et déterminée qui représente cet inconnu qu'on appelle la

matière, il y a encore moins d'idée réelle et déterminée qui re-

présente cet autre inconnu qu'on appelle l'esprit. La matière n"est

en réalité que la succession des phénomènes extérieurs , attestés

par les sens. L'esprit n'est que la succession des phénomènes in-

térieurs attestés par la conscience. L'esprit est le lien que nous

imaginons entre ces derniers phénomènes; c'est là tout leur sub-

stratum; ce substratum n'est qu'un mot. 11 est absurde de se de-

mander si ce sujet imaginaire est doué ou non d'immortalité. Il

est tout aussi absurde de se demander si, par delà tous les phéno-

mènes, il y a un temps et un espace que nous ne pouvons nous

représenter, ou que nous nous représentons à la condition de les

réduire à une suite plus ou moins considérable de phénomènes

externes ou internes. Il est plus absurde encore de se demander

s'il y a ou s'il n'y a pas une cause et une substance première,

quand nulle cause et nulle substance ne nous est réellement

connue.

Vous voyez se dérouler tout le scepticisme de Hume ; il ne
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laisse subsister que de purs phénomènes i, des sensations qui ne

peuvent représenter aucun objet, et des idées qui se succèdent

sans aucun sujet réel dont la destinée nous puisse intéresser. La

connaissance ne portant que sur des idées, sa seule loi est celle

de l'association des idées. Des idées diversement associées pro-

duisent des effets divers. Tel groupe d'idées associées de telle

façon nous fait croire qu'elles ont au dehors de nous des causes
;

de là les objets, les corps. Tel autre groupe d'idées nous fait croire

qu'elles ont un sujet, une substance qui les soutient ; de là l'âme,

le moi. Une autre association d'idées nous incline à penser que ce

moi est libre ; ainsi de suite. Nous avons raison de croire toutes ces

choses, puisque, en les croyant, nous obéissons à la loi d'associa

tion des idées qui est notre loi suprême. Mais si ces croyances suffi-

sent au vulgaire, le philosophe doit s'en rendre compte au moyen

du jeu des idées particulières ou générales, se combinant suivant

certains rapports, sans que l'homme sorte jamais de leur enceinte.

Cet absolu scepticisme était aussi inévitable que l'idéalisme de

Berkeley, si on admettait la théorie des idées représentatives

comme condition de toute connaissance. Reid, qui avait pu con-

sentir un moment à l'idéalisme de Berkeley, repoussait de toutes

les puissances de son âme le scepticisme de Hume. Or, pour y

échapper, il lui fallait mettre en question la théorie des idées re-

présentatives dans laquelle, comme tout son siècle, il avait été

nourri et élevé.

L'esprit qui a présidé à l'entreprise philosophique de Reid est

partout marqué dans les Berherchcs sur l'entendement humain,

mais il est plus particulièrement empreint dans les passages sui-

vants. « Dédicace des Recherches, adressée au chancelier de l'Uni-

versité d'Aberdeen -... Je vous avoue, milord, que je n'aurais ja-

mais songé à révoquer en doute les principes généralement reçus

1. Premiers ESSA'S, vin, Merian, sur le phénomenisme de Hume.

2. Nous nous seivons de r;incieiiiie tiadnciion anonyme, en '2 vol. in-:2, Aiuster-

dain, 17G8, revue par M. Jouffroy.
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touchant l'entendement humain, si je n'eusse lu un Traité de la

nature humaine, publié en 1739. L'ingénieux auteur de cet ou-

vrage a élevé sur les principes de Locke, qui n'était certainement

pas sceptique, un système complet de scepticisme... Ses raisonne-

ments m'ont paru justes; en conséijuence, j'ai cru qu'il était à

propos de remonter aux principes sur lesquels ils étaient fondés,

et de les rappeler à l'examen; autrement, je me voyais dans la

nécessité de recevoir les conclusions qu'il en tirait ^... Un esprit

sain peut-il admettre ce système sans répugnance? En vérité, cela

me paraît impossible. Je suis persuadé qu'un scepticisme absolu

n'est pas plus destructif de la foi du chrétien que de la science du

philosophe et de la prudence de l'homme de sens.... Je suis en-

tré, pour ma propre satisfaction, dans un examen sérieux des

principes sur lesquels le système sceptique est fondé, et je n'ai

pas été peu surpris de trouver qu'il avait pour base unique une

hypothèse fort ancienne à la vérité et universellement reçue des

philosophes, mais qui ne m'en parait pas plus vraie pour cela. Cette

hypothèse est que rien n'est perçu que ce qui est dans l'entende-

ment qui le perçoit, que nous ne percevons pas réellement les

choses extérieures, mais seulement certaines images intellectuelles

qui les représentent et qu'on a appelées impressions ou idées.

S'il est vrai que je ne perçoive que des impressions, des images,

des représentations des choses, je ne suis sûr que de l'existence

de ces représentations, et je ne saurais en inférer celle d'aucune

autre chose, puisque je ne perçois réellement d'autres êtres que

ces représentations.... Je crus déraisonnable d'admettre, sur la

seule autorité des philosophes, une hypothèse qui, à mon avis,

renversait toute philosophie, toute leligion, toute vertu et le sens

commun ; trouvant, d'ailleurs, que tous les systèmes que je con-

naissais sur l'entendement humain avaient pour base cette hypo-

thèse singulière, je résolus de faire de nouvelles recherches sur

ce sujet, sans avoir égard à aucune hypothèse. »

l.TiHil. de M. Joullroy, t. Il
, p. 3, etc.
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Ainsi l'objet que s'est proposé Reid, le motif qui lui a inspiré

ses méditations et ses recherches, c'a été la résolution de com-

battre le icepticisme de Hume qui révoltait son cœur aussi bien

que sa raison ; son honneur est de l'avoir combattu comme on ne

l'avait point fait encore, en l'attaquant dans son principe, dans

la théorie, unanimement acceptée depuis Locke, des idées repré-

sentatives comme condition de la connaissance du monde exté-

rieur. Là est le titre original de Reid, et ce qui lui donne une

place à part dans l'histoire de la philosophie. Kant aussi s'est

proposé de réfuter le scepticisme de Hume, mais il a choisi un

terrain tout difierent. Reid est le premier ou plutôt il est le seul

qui ait compris toute la portée de la théorie des idées représen-

tatives; c'est à la destruction de cette théorie que son nom de-

meurera attaché; c'est en quelque sorte par cette brèche qu'il a

pénétré dans le scepticisme de Hume, et qu'il l'a ruiné en ruinant

aussi la philosophie de Locke. Plus tard, l'entreprise de Reid de-

viendra plus générale, mais c'est par là qu'il a commencé ; lui-

même, à la fin de sa carrière, en répondant aux éloges que lui

avait adressés son ami Grégory, il convient, malgré toute sa mo-

destie, que, s'il a fait quelque chose de bon et qui lui soit propre,

c'est l'abolition de la théorie des idées. M. D. Stewart nous

a conservé un fragment de cette lettre écrite quelques années

avant la mort de Reid, le 20 août 1790. « Je manquerais de fran-

chise ' si je ne faisais l'aveu que je trouve quelque mérite dans

ce que vous vous plaisez à nommer ma philosophie: mais je

pense qu'il réside principalement dans la mise en question de la

théorie commune des idées ou images des choses dans Vespiit,

considérées comme les seuls objets de la. pensée, théorie fondée

sur des préjugés si naturels et si universellement reçus qu'elle a

pénétré dans la structure même du langage. Et encore si je vous

racontais en détail ce qui m'a conduit à révoquer en doute cette

théorie, après l'avoir longtemps tenue pour évidente et incontes-

I. Voyez la Notice déjà citée.
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table, vous penseriez comme moi qu'il y a eu beaucoup de ha-

sard dans cette affaire. Cette découverte a été l'œuvre du temps

et non du génie. Berkeley et Hume ont plus fait pour la produire

que celui même qui l'a rencontrée; et à peine peut-on m'attri-

buer dans la philosophie de l'esprit humain une seule observa-

tion qui ne découle facilement de la destruction de ce préjugé. »

Telle est, en effet, l'œuvre de Reid, et nous la tenons pour con-

sommée et définitive; car, depuis 1763, c'est-à-dire depuis plus

d'un demi-siècle, il ne s'est présenté personne qui ait osé relever

la théorie abattue. C'est Reid qui lui a porté le dernier coup. Il a

démontré, par l'analyse à la fois et par la dialectique, que la res-

semblance de l'idée à son objet n'est nullement la condition de la

connaissance réelle de cet objet, et que la seule condition de la

perception externe est, avec une impression faite sur les sens,

la puissance de connaître que la Providence a donnée à l'esprit

humain.

En présence d'un objet quelconque, quand une impression est

faite sur nos organes à l'état sain, il en résulte dans l'âme un

phénomène qui s'appelle la sensation. Sil'àme n'était douée que

de la faculté de sentir, jamais elle ne sortirait d'elle-même. Elle

aurait beau donner son attention pendant l'éternité à ime sensa-

tion, par exemple à celle d'odeur, de saveur, de son, de couleur;

elle n'y découvrirait jamais qu'une sensation, c'est-à-dire une

affection de l'àme. La prétendue vertu représentative de l'idée

de sensation est d'abord une chimère, et de plus elle ne condui-

rait point à la connaissance légitime du monde extérieur, car il

ne suffirait pas qu'une sensation représentât un objet, il faudrait

qu'elle le représentât fidèlement; pour cela il faudrait que l'âme

pût comparer la sensation qui est en elle avec son objet qui est

au dehors pour juger de leur ressemblance. Mais alors le païa-

logisme est manifeste. Puisqu'il faut connaître l'objet pour savoir

si l'idée de sensation lui est conforme ou non, nous pouvons

donc connaître l'objet par une autre voie que par l'idée. En dé-

couvrant la ressemblance de l'idée à son objet connu, nous ne
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îerions autre chose que confirmer une connaissance acquise ; nous

n'expliquerions pas comment nous l'avons acquise pour la pre-

mière fois. Toute philosophie qui n'admet d'autre faculté que la

sensation, y ajoutât-elle l'hypothèse des idées représentatives, est

une philosophie condamnée à l'impuissance et qui n'en sort

qu'au moyen de paralogismes.

Comment donc se fait-il que l'àme, dès que la sensation lui est

donnée, perçoit son objet? La seule réponse raisonnable est d'a-

vouer que le fait étant certain suppose nécessairement dans l'àme

un pouvoir, une faculté qui l'a pu produire. Sentir est un fait
;

percevoir l'objet de notre sensation en est un autre, qui doit être

rapporté à une autre faculté. Il y a donc en nous une faculté dif-

férente de la sensation, que Reid appelle perception, et qui, une

fois la sensation accomplie, nous fait juger, par un instinct

impérieux et irrésistible, que l'objet de cette sensation existe

réellement.

C'est avec la même simplicité que Reid rétablit la croyance

universelle à l'existence de l'esprit.

Hume badine sur le substrattim de nos idées ; il prie qu'on

veuille bien le produire à la lumière de la conscience. Il est aisé

de répondre que si ce substratum n'est pas un objet direct de la

conscience, il ne peut pas y avoir un seul phénomène de con-

science sans que nous le concevions comme appartenant à un

être, et qu'ainsi c'est un fait de conscience que nous croyons à la

réalité de cet être, bien que la conscience ne l'atteigne pas im-

médiatement. Il faut poser à Hume cette question : Plusieurs idées,

plusieurs sensations, plusieurs actes, plusieurs jugements, etc., se

succèdent sous l'œil de la conscience. Hume admet cela; est-ce donc

qu'il ne rapporte pas ces dilTérents phénomènes à un seul et

même être, par exemple, à M. Hume, qui est tout entier sous

chacun d'eux, qui est identique sous leur diversité, qui n'est ni

diminué ni augmenté dans l'augmentation ou la diminution de

chacun de ces phénomènes, et qui dit, moi, encore moi, tou-

joiMs moi? Est-ce que chacun de nous ne croit pas être une per-
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sonne identique et une, tandis qu'il n'y a ni deux sensations, ni

deux idées, ni deux actes, ni deux phénomènes de conscience qui

soient identiques entre eux? Toutes les aperceptions directes de

la conscience sont successives. Il ne se peut donc que l'être iden-

tique et un tombe sous une aperception de conscience ; mais

nous ne pouvons apercevoir aucun des phénomènes qui se suc-

cèdent sans juger que tous ces phénomènes, si divers qu'ils puis-

sent être, se rapportent à un seul et même être que nous som-

mes. Ce jugement, qui intervient dans toute aperception directe

de la conscience, est accompagné d'une croyance invincible à la

réalité de son objet.

D'où nous viennent ces persuasions, ces croyances, ces convic-

tions? De nos facultés et de leurs lois. Il n'y a pas une force na-

turelle qui n'ait sa loi ; de même nos facultés ont leurs lois : ces

lois sont les principes constitutifs de notre nature, et en quelque

sorte les instincts de notre intelligence ; elles composent ce qu'on

appelle le sens commun de l'humanité. La philosophie est un

labeur ridicule et dangereux, ou elle est l'expression lidèle des

faits, comme la physique, la chimie et les sciences naturelles. Si

la philosophie esl une science de faits , elle doit recueillir reli-

gieusement ces faits éminents qui dominent tous les autres, à

savoir, les principes du sens commun. Le scepticisme, qui renie

le sens commun et nos croyances naturelles, est donc contraire

à une saine philosophie. Hume a beau nous donner son scepti-

cisme comme le dernier mot de la philosophie; ce n'est que le

dernier mot de la philosophie de Locke; et entre la philosophie

rie Locke et le sens commun il n'y a pas à hésiter : il faut abau'

donner l'une et s'attacher inflexiblement à l'autre.

Voilà cette philosophie du sens commun dont l'établissement

est la fm de tous les travaux de Reid. On la trouve ainsi dési-

gnée par Reid lui-même à toutes les pages de son livre et dans le

titre même : Recherches sur Ventendement humain, d'après les

principes du seiw commun, avec cette épigraphe tirée de Job :

C'est l'inspiration du Touf-Puissuid qui leur donne l'intelligencei

I
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Eu ellel, le sens commun est dans Ihumanité l'inspiration du

Tout-Puissant et la marque certaine d'une même et céleste ori-

gine.

Le premier pas de l'établissement de la philosophie du sens

commun est la réfutation de la théorie des idées représentatives.

Nous venons de voir comment Reid détruit et remplace cette

théorie. Il poursuit son œuvre en faisant également justice d'une

autre théorie qui tient intimement à celle des idées : je veu.v par-

ler de la théorie du jugement comparatif.

II. Lorsque au lieu de puissances naturelles capables de con-

naître directement les choses, il n'y a plus dans l'entendement

que des idées sur lesquelles se foiment toutes les connaissances,

juger ne peut plus être un acte simple de l'esprit qui nous révèle

d'abord les existences ; c'est nécessairement une opération com-

pliquée fondée sur la comparaison des idées, et aboutissant à

la découverte du rapport de convenance ou de disconvenance

qu'elles ont entre elles. Cette théorie du jugement a passé de

VEssai sur l'entendement humain dans toutes les logiques euro-

péennes, dans celle d'Hulcheson comme dans toutes les autres.

Selon ces logiques, la première opération de l'esprit est la sim-

ple appréhension, comme elles disent, à savoir, l'acquisition des

idées; la seconde est le jugement. Les idées par elles-mêmes ne

sont pas de vraies connaissances; il faut que le jugement s'y ap-

plique, et, par leur comparaison et la perception de leur rapport,

en tire la connaissance. Reid a fait voir que cette histoire de la

connaissance est radicalement contraire aux faits, que le juge-

ment est la première opération de l'esprit
;
qu'il nous fait con-

naître les êtres sans passer par la comparaison impossible d'idées

qui ne sont pas encore, puisque les idées, loin d'être les maté-

riaux de nos jugements, en sont les résultats. Prenons, par exem-

ple, la manière dont nous acquérons la connaissance de notre

personne. Tant qu'il n'y a sous l'œil de la conscience aucune sen-

sation ou aucune opération, nous sommes pour nous-mêmes

comme si nous n'étions pas. Dès qu'il y a une sensation ou une
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opération aperçue par la conscience, nous jugeons que cette sen-

sation ou cette opération appartient à un sujet qui est nous ; c'est

ainsi que nous nous connaissons nous-mêmes, d'après la logique

de la nature. Voici le procédé contraire de la logique de l'école. La

connaissance suppose un jugement ; le jugement exprime un rap-

port de convenance et de disconvenancc entre deux termes que

l'on compare, et ces deux termes sont deux idées. Ici les deux

idées doivent être l'idée d'un phénomène de conscience, par exem-

ple, une idée de sensation, comme parle Locke, puis l'idée de

ma personne. Il faut comparer ces deux idées, préalablement

obtenues, pour savoir si elles conviennent entre elles, et affir-

mer l'une de l'autre. Nous avons déjà fait voir l'absurde paralo-

gisme qui contient ce procédé artificiel. Pour savoir si je suis, je

suppose déjà que j'ai l'idée de mon existence; mais la rechei'che

est terminée si j'ai une telle idée. C'est, il est vrai, comme s'il

n'y avait rien de fait, car cette idée est destituée de toute réalité;

elle n'est qu'un dos deux termes de la comparaison nécessaire

pour me permettre d'affirmer que j'existe. Ces deux termes sont

des termes abstraits, puisqu'ils n'impliquent pas l'existence réelle;

de sorte que voilà des abstractions placées au début de la vie in-

tellectuelle et chargées de fonder un jugement d'existence. Au-

tant d'hypothèses, et d'hypothèses contradictoires. Reid n'a pas

pris la peine de les suivre dans toutes les absurdités qu'elles ren-

ferment i, mais il a montré que tout cet échafaudage d'opéra-

tions artificielles est superflu, et que, comme il le dit fort bien,

dès que la sensation est aperçue par la conscience, l'esprit dé-

couvre à la fois, sans aucun préalable, le corrélatif et la relation,

c'est-à-dire le sujet que nous sommes et le rapport d'inhérence

qui unit la sensation et le sujet sentant.

Chap. 11, section 4. aie jugement et la croyance précèdent quel-

quefois la simple appréheimon 2.

1. Nous avons jiiis cette peine, Premiers essais, ii, et 2e série, t. III, Examen
DE LA PHILOSOPHIE DE LoCKE, leçons Xlie, Xllie et Xive.

2. Tiaduclion fiançaisc, t. II, p. 47.
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« La théorie des idées se trouve encore dans notre chemin.

Elle nous apprend que la première opération de l'es^prit n'est

qu'une simple appréhension, c'est-à-dire qu'il débute toujours

par concevoir simplement les choses, sans en porter aucun juge-

ment. Elle nous apprend encore qu'après avoir acquis de la sorte

un certain nombre d'idées pures, l'esprit les compare et perçoit

parla comparaison qu'il en fait en quoi elles se ressemblent, en

quoi elles diffèrent, et que c'est cette perception de la convenance

ou de la disconvenance des idées entre elles que nous appelons

croyance, jugement, connaissance. Pour moi, j'avoue que cette

théorie me paraît une pure fiction sans fondement réel. Tout le

monde reconnaît que la sensation doit précéder la mémoire et

l'imagination ; d'où il s'ensuit naturellement qu'une appréhen-

sion, accompagnée de croyance et de connaissance, doit précéder

la simple appréhension. Ainsi, au lieu de dire que la croyance et

la connaissance dérivent du rapprochement et de la comparaison

des simples appréhensions, il faut dire plutôt que les simples ap-

préhensions dérivent de l'analyse de nos jugements naturels et

primitifs. 11 en est des opérations de l'esprit comme des corps

naturels qui sont composés d'éléments ou de principes simples.

La nature ne nous donne point ces éléments séparés et ne nous

charge point d'en faire des composés ; elle nous les donne mêlés

et combinés dans les corps concrets, et ce n'est que par l'analyse

chimique que nous parvenons à les saisir dans leur simplicité. »

Section 5 i : « Je ci ois que la sensation que j'ai actuellement

existe, et que la sensation dont je me souviens n'existe plus, mais

qu'elle a ext&té hier. Ici, suivant le système de Locke, je compare

l'idée de sensation avec les idées d'existence présente et passée. Je

perçois dans un cas que l'idée de sensation s'accorde avec celle

de l'existence présente, et qu'elle répugne à celle de l'existence

passée ; et dans l'autre qu'elle a de la convenance avec l'idée de

l'existence passée et de la disconvenance avec celle d'une existence

1. Ibid . p. is.

19
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présente. Or, il me semble d'abord que ces idées font paraître bien

du caprice dans leurs rapports de convenance et de disconve-

nance ; en outre, je ne puis, à quelque prix que ce soit, concevoir

ce qu'on entend par ces rapports. Quand je dis : Cette sensation

existe, je crois que je comprends parfaitement ce que cela veut

dire. Locke a beau dire que je dois m'expliquer plus clairement,

et que pour cela je dois dire qu'il y a un rapport de convenance

entre l'idée de cette sensation et l'idée de l'existence. A parler

ingénument, ceci ne fait qu'embrouiller ma pensée, au lieu de

l'éclaircir; et tout ce que je peux voir dans cette grande décou-

verte, c'est une façon de s'exprimer aussi obscure qu'elle est bi-

zarre. »

Section 6 ^
: « L'esprit a donc une certaine faculté d'inspiration

ou de suggestion, si j'ose ainsi parler, laquelle a échappé à la pé-

nétration de presque tous nos philosophes, et à laquelle nous

sommes redevables d'une infinité de notions simples qui ne sont

ni des impressions ni des idées, et d'un bon nombre de principes

primitifs de croyance. Nous connaissons tous un certain bruit qui,

lorsque nous l'entendons, atteste immédiatement qu'un carrosse

passe dans la rue, et non-seulement ce bruit nous fait imaginer

qu'un carrosse passe dans la rue, mais il nous le fait croire et

nous le persuade. Cependant il n'y a point ici de comparaison

d'idées, et ce n'est point une perception de convenance ou de dis-

convenance qui produit cette persuasion ; il n'y a aucune ressem-

blance entre le bruit que nous entendons et le carrosse que nous

imaginons et croyons passer dans la rue. 11 est vrai que cette

suggestion-ci n'est point naturelle ni primitive; elle est le résultat

de l'expérience et de l'habitude, mais il y a aussi de semblables

suggestions naturelles. Ainsi la sensation nous suggère immédia-

tement la connaissance de l'existence présente, et la croyance que

ce que nous percevons ou sentons existe actuellement; la mé-

moire nous suggère de la même manière la notion de l'existence

1. Ibid., [). 61.



passée, et la croyance que l'objet de notre souvenir a existé dans

un temps passé ; enfin nos sensations et nos pensées nous suggè-

rent aussi la notion d'un esprit avec la croyance de son existence

et du rapport qu'il soutient avec nos sensations et nos pensées.

C'est par un principe naturel semblable que tout commencement

d'existence et tout changement dans la nature nous suggère l'idée

et nous force de croire à l'existence d'une cause qui l'a produit.

C'est ainsi enfin que certaines sensations du toucher nous suggè-

rent immédiatement, en vertu des lois de notre constitution, l'é-

tendue, la solidité et le mouvement, qualités absolument, diflé-

rentes de ces sensations. »

Ces divers passages expriment parfaitement, selon nous, le

procédé de l'esprit humain et nos jugements primitifs. Ces juge-

ments ont lieu en vertu de notre faculté naturelle de juger et de

connaître, et en vertu des lois attachées à cette faculté. Cette fa-

culté et ces lois ont leurs conditions d'exercice; ici une sensation,

là une opération, toujours quelque phénomènes des sens ou de la

conscience; mais ces phénomènes sont si peu des idées préexis-

tantes que l'on compare et dont on cherche le rapport, qu'à parler

rigoureusement, pour qu'il y ait dans l'entendement de paieilles

idées à comparer, il faut que des jugements primitifs et instinc-

tifs soient intervenus. Après (jue de semblables jugements ont eu

lieu, la faculté d'abstraire qui est en nous s'y applique, les divise,

les décompose, considère à part leurs différents termes, et en lire

des idées distinctes et séparées, lesquelles sont de pures abstrac-

tions. C'est entre de pareilles idées que le jugement comparatif

s'évertue à trouver des rapports de convenance ou de disconve-

nance. Telle est la logique de l'école, fille de l'abstraction et de

l'analyse. Elle a son utilité pour éclaircir chacun des termes en-

veloppés dans les jugements primitifs; mais il est absurde de la

confondre avec la logique de la nature. L'une n'opère que sur des

idées sans rapport aux existences, l'autre nous révèle les exis-

tences elles-mêmes. Locke ne s'est pas douté qu'en prenant l'une

poiu- l'autre, loin dètre sur la route de la réalité il lui tournait le
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dos en quelque sorte, et ramenait la psychologie moderne à la

plus mauvaise scholaslique. Reid l'a replacée dans les voies que

Descartes lui avait ouvertes. Il faut convenir qu'avant lui, per-

sonne, dans l'école cartésienne même, n'avait songé à instituer ce

combat contre les jugements abstraits et artificiels fondés sur la

comparaison des idées. Reid, en détruisant la théorie du juge-

ment comparatif, a couronné et achevé la réfutation de la théorie

des idées, et il a délivré la philosophie des deux erreurs qui en

occupaient l'entrée. Ce sont là deux services considérables qui

maintiendront la mémoire de leur auteur au rang le plus élevé.

Il y en a d'autres moins importants, mais qui méritent aussi d'être

rappelés.

III. Ni l'idée représentative ni les rapports des idées entre elles

ne peuvent suppléer aux suggestions et inspirations naturelles,

pour nous donner la connaissance des êtres. 11 en est de même du

raisonnement. Le raisonnement tire des conséquences des prin-

cipes, mais il ne découvre pas les principes eux-mêmes. Ceux-ci

sont au-dessus du raisonnement. Et il faut bien qu'il en soit ainsi,

sans quoi le raisonnement et la démonstration manqueraient de

base. Les mathématiques reposent sur des axiomes et des défini-

tions à l'aide desquels toutes les propositions se démontrent, mais

qui eux-mêmes ne se démontrent point. Toutes les grandes vé-

rités naturelles, soit métaphysiques, soit morales, échappent à la

démonstration. Les deux principes les plus engagés dans nos con-

naissances primitives sont le principe de causalité et celui de la

substance ; et ce n'est pas le raisonnement qui les fournit *. Il y a

un plus grand nombre de principes indémontrables que ne le

pensent les philosophes. Reid en signale plusieurs qui jouent

un très-grand rôle dans la vie humaine, et qu'il a le premier sou-

mis à un sérieux examen; par exemple, ceux qu'il nomme le

principe de véracité et le principe de crédulitj.

Selon Reid, quand nul motif intéressé n'intervient, l'instinct

1. Di' Vbm, m lîKU FT Dr RiF.v. fc paitie.
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naturel pousse l'iiorame à dire la vérilé ; et réciproquement tant

que nous n'avons pas fait la triste expérience que souvent l'homme

ment par intérêt, l'instinct naturel nous pousse à croire à ce

qu'on nous dit, à nous fier aux témoignages, aux signes de toute

espèce par lesquels s'exprime la pensée, soit la parole, soit les

gestes, soit les traits et les mouvements du visage. Nous ne voyons

pas en elfet que le raisonnement ni l'expérience puissent expli-

quer ces deux phénomènes qui semhlent bien se rappoiter à des

instincts primitifs dont la source est dans la constitution même

de nolie nature, dans la sagesse et la bonté de la divine provi-

dence. Chap. G, sect. 24 1 : « Le sage et bienfaisant auteur de la

nature, qui voulait que l'homme vécût en société, et qu'il reçût

de ses semblables la plus grande et la plus impoitante partie de

ses connaissances, a placé en lui pour celte fin deux principes

essentiels qui s'accordent toujours l'un avecl'autre.

« Le premier de ces principes est un penchant naturel à dire la

vérité, et à nous servir, dans le langage, des signes qui expriment

pbis fidèlement nos sentiments. Ce principe agit puissamment,

même chez les plus grands menteurs ; car, pour une fois qu'ils

mentent, ils disent cent fois la vérité. Le vrai e^t toujours ce qui

se présente d'abord à l'esprit; c'est notre naturel de le dire; pour

être vrai, il ne faut ni art, ni effort, m motif, ni instruction ; il ne

faut précisément autre chose que de se laisser aller au penchant

naturel qui nous entraîne. Le mensonge, au contraire, exige que

nous nous fassions violence à nous-mêmes, et les hommes mêmes

les plus dépravés ont besoin d'un motif pour mentir. On dit vrai

comme on mange du pain par simple appétit, et sans aucun des-

sein particulier; on ment comme on prend médecine, pour un

but particulier et qu'on ne peut atteindre qu'à cette condition. Si

l'on m'objectait que les règles de la morale et l'intérêt de la so-

ciété sont des motifs suffisants pour engager les hommes à res-

pecter la vérilé, et que par conséquent, s'ils sont habituellement

I. Tiadaclion française, t. II. p. 346.
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vrais, il ne s'ensuit point qu'ils y soient déterminés par un prin-

cipe naturel et primitif, je répondrais premièrement que les con-

sidérations politiques et morales ne peuvent avoir sur nous

aucune influence, avant que nous soyons arrivés à l'âge où l'on

raisonne et où l'on réfléchit. Or l'expérience atteste que les enfants

disent invariablement la vérité, avant qu'ils soient en état de s'é-

lever à de pareilles considérations. Je répondrais en second lieu

que toutes les fois que des considérations de cette nature nous dé-

terminent, nous en avons nécessairement conscience et pouvons

le reconnaître par la réflexion. Or j'ai beau réfléchir le plus at-

tentivement possible sur mes actions, je ne sens point qu'en disant

la vérité dans des occasions ordinaires, j'y sois engagé par des

motifs de morale ou de politique
;
je trouve, au contraire, que la

vérité est toujours sur le bord de mes lèvres, et qu'elle s'en

échappe naturellement, si je ne m'y oppose
;
pour quelle sorte,

il n'est pas besoin d'avoir de bonnes ou de mauvaises intentions;

c'est au contraire quand je n'ai aucun but, aucune intention,

qu'elle sort le plus inévitablement. 11 est, j'en conviens, des ten-

tations de mentir qui seraient trop puissantes pour que le prin-

cipe de véracité leur résistai, s'il n'était soutenu par des sentiments

d'honneur et des principes de vertu. Mais, hors de ces occasions

particulières, nous disons toujours la vérité par instinct; et c'est

cet instinct qui est le principe dont nous parlons. Cet instinct pro-

duit une connexion réelle entre la parole et la pensée, et, par

cette connexion, la parole devient le signe de la pensée ; ce qui

n'aurait jamais pu s'exécuter par une autre voie. Et bien que cette

connexion soit accidentellement brisée par le mensonge et l'équi-

voque, cependant ces anomalies étant comparativement peu nom-

breuses, l'autorité du témoignage des hommes en est affaiblie,

mais non renversée.

« Le second principe que l'Être suprême nous a donné en par-

tage est une disposition ou un penchant à s'en rapporter à la vé-

racité des autres et à croire à ce qu'ils nous disent. Ce principe

est le pendant de l'autre; et comme nous avons appelé le premier
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principe de véracité, nous nommerons celui-ci, faute d'une expres-

sion plus propre, principe de crédulité. Il gouverne sans bornes

et sans exception tous les enfants jusqu'à ce qu'ils se soient aper-

çus qu'on les a trompés, et il a toujours une très-grande force

dans tout le cours de la vie.

« Si la nature avait laissé l'esprit de celui qui parle dans un

parfait équilibre, sans aucun penchant à dire le vrai plutôt que le

faux, les enfants mentiraient aussi souvent qu'ils diraient la vérité,

jusqu'à ce que leur raison fût assez mûre pour leur faire sentir

les inconvénients du mensonge, ou que leur conscience leur en

fit apercevoir l'immoralité. Si, d'un autre côté, la nature avait

laissé l'esprit de celui qui écoute dans un parfait équilibre, et sans

aucune inclination à croire plutôt qu'à ne pas croire ce qu'on lui

dit, nous n'ajoiiterions foi à la parole d'aucun homme, tant que

nous n'am-ions pas une évidence positive qu'il dit la vérité. Son

témoignage n'aurait alors pas plus d'autorité que ses songes, les-

(piels peuvent être vrais ou faux, mais qu'on n'est point tenté de

croire sur le seul fondement qu'ils sont des songes. Il est ceitain

qu'en matière de témoignage, la balance dujugement des hommes

est inclinée par la nature du côté de la confiance, et qu'elle pen-

che de ce côté-là tant qu'il n'y a pas de contre-poids dans le pla-

teau opposé. S'il n'en était pas ainsi, nulle proposition émise dans

le discours ne serait crue avant d'avoir été examinée et déclarée

vraie par la raison ; et la plupart des hommes ne seraient pas en

état de trouver des raisons de croire à la millième partie des

choses qu'on leur dirait. Cette défiance et cette incrédulité nous

priveraient dos plus grands avantages de la société, et nous met-

traient dans une condition pire que celle des sauvages. Les en-

fants, dans cette supposition, seraient absolument incrédules, et

par conséquent incapables de recevoir aucune instruction. Ceux

qui ignorent le plus les affaires de la vie, et qui connaissent le

moins les mœurs et le caractère des hommes, viendraient en-

suite; enfin les hommes les plus crédules seraient ceux qui

auraient le plus d'expérience et le plus de pénétration d'esprit,
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parce que, dans plusieurs circonstances, ils trouveraient, pour

s'en rapporter au témoignage des hommes, des raisons qui échap-

peraient entièrement aux esprits plus faibles et moins éclairés. En

un mot, si la crédulité était l'efTet du raisonnement et de l'expé-

rience, elle prendrait de la force et des accroissements avec la rai-

son et les années. Mais, si elle est im don de la nature, elle doit se

montrer dans toute sa force chez les enfants, et trouver dans l'expé-

rience un correctif et des limites. 11 suffit de jeter sur la vie hu-

maine le coup d'oeil le plus superficiel pour se convaincre que c'est

la seconde et non la première de ces suppositions qui est la vérité.

« C'est l'intention de la nature que nous soyons portés dans les

bras d'une mère avant que nous puissions faire usage de nos

jambes ; nous ne pouvons en douter, en considérant la faiblesse

de l'enfant et l'afTection de la mère. C'est également l'intention

de la nature que notre croyance soit guidée par l'autorité et la

raison des autres, avant qu'elle puisse l'être par nos propres lu-

mières; la crédulité de la jeunesse et l'autorité de l'âge nous

attestent cette intention. L'enfant, au moyen des soins delà mère,

prend les forces nécessaires pour marcher sans lisières. La raison

a pareillement son enfance, où elle a besoin d'être allaitée et

portée. Alors elle se repose entièrement sur l'autorité, par un

instinct naturel et comme si elle sentait sa propre faiblesse; sans

cet appui, elle chancelle et ne peut se soutenir. »

Un principe que Reid s'attache encore à élever au-dessus du

raisonnement et de l'expérience, est celui qui nous fait croire à la

stabilité des lois de la nature. Loin que ce principe soit l'effet du

raisonnement, il serait impossible de faire aucun raisonnement

en physique si ce principe n'était supposé; et il n'y aurait pas

moyen de conduire jusqu'au bout la moindre expérience et d'en

tirer le moindre profit, si ce piincipe n'intervenait à chaque pas.

« Si un certain degré de froid suffit pour geler l'eau aujourd'hui,

dit Reid *, et que nous sachions qu'il en a toujours été ainsi dans

l. Ibid.. p. 331.
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le passé, nous ne doutons pas que le même froid ne gèle l'eau

encore demain et l'année prochaine. Je confesse que c'est une

vérité que tous les hommes croient dès qu'ils l'ont comprise ; mais

pourquoi la croient-ils, et d'où leur peut venir cotte évidence ?

Ce n'est pas, à coup sûr, pour avoir comparé les idées ensemble
;

car, en comparant l'idée du froid avec celle d'une eau durcie et

changée en un corps solide et transparent, je n'aperçois aucune

connexion entre ces deux idées
;
pei'sonne ne peut faire voir que

l'un de ces phénomènes résulte nécessairement de l'autre, et ne

peut dire pourquoi la nature les a liés invariablement ensemble.

Nous l'apprenons, dira-l-on, par l'expérience, car elle nous en-

seigne que le froid et la glace ont toujours été liés ensemble dans

le passé. Oui, mais l'expérience n'atteint pas l'avenir, et la ques-

tion qu'il faut résoudre est précisément de savoir comment nous

concluons du passé à l'avenii", et comment nous croyons ferme-

ment que ce qui est arrivé dans l'un se reproduira dans l'autre.

L'auteur de la nature nous en a-t-il fait la promesse ? Etions-nous

présents à ses conseils lorsqu'il établit les lois qui régnent sur la

nature, et qu'il détermina le temps de leur durée ? 11 est vrai que

si nous croyons qu'il existe un auteur delà nature souverainement

bon et souverainement sage, nous avons de fortes raisons de

penser qu'il maintiendra les mêmes lois, et que les mêmes liai-

sons entre les choses ne cesseront pas de subsister, parce que, s'il

agissait autrement, nous nepoiu'rions plus rien apprendre et toute

l'expérience possible ne nous serait d'aucun usage. Ceite consi-

dération, je l'avoue, lorsque nous avons l'usage de la raison, sert

beaucoup à nous confirmer dans la persuasion où nous sommes

que le cours présent de la nature ne sera pas interrompu ; mais

ce n'est pas là ce qui a donné naissance à cette persuasion, et les

enfants n'ont pas besoin d'un tel raisonnement pour croire ferme-

ment que le feu les brûlera s'ils en approchent de trop près.

Cette persuasion est donc l'effet de l'instinct et non pas de la

raison.

<' Le Dieu sage qui nous a créés a voulu qu'une foule de cou-
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naissances qui nous sont indispensables nous parvinssent par

l'usage et l'expérience, avant le de'veloppement tardif de la raison;

et il a pourvu d'une manière admirable à ce qu'il en fût ainsi.

Premièrement, il a soumis la nature à des lois fixes et immua-

bles; en sorte que nous tronvons entre les phénomènes des liai-

sons innombrables qui subsistent d'âge en âge, et qui ne cesse-

ront jamais de subsister. Sans cette stabilité du cours de la na-

ture, il n'y aurait pas d'expérience, ou elle ne serait pour nous

qu'un flambeau dont la fausse lueur ne pourrait servir qu'à nous

égarer. Sans le principe de véracité, les paroles des hommes ne

seraient plus les signes de leurs pensées ; sans la stabilité des lois

de la nature, une chose ne pourrait être le signal naturel d'une

autre. Secondement, il a mis dans l'esprit humain un principe

primitif qui nous persuade que le cours de la nature sera toujours

le même, et que les liaisons que nous avons observées continue-

ront toujours de subsister. C'est par ce principe général qu'après

avoir une fois observé que deux choses ont toujours été liées entre

elles, l'apparition de l'une nous fait croire à l'existence ou à la

production prochaine de l'autre. «

Commue il n'y a point d'induction qui ne suppose la stabilité des

lois do la nature, Reid appelle principe d'induction le principe

de notre croyance à la permanence et à la durée de l'ordre natu-

l'el. C'est par la force de ce principe que nous donnons un assen-

timent immédiat à cet axiome sur lequel est bâti tout l'édifice de

nos connaissances : que les effets du même genre doivent avoir la

même cause. « ^ Le principe d'induction, comme celui de crédu-

lité, règne sans bornes dans l'enfance ; et il se restreint à mesure

que nous avançons en âge. 11 nous induit souvent en erreur; mais,

atout prendre, il est d'un avantage infini. C'est par ce principe que

l'enfant qui s'est brûlé une fois évite le feu, et qu'il se sauve dès

qu'il aperçoit le chirurgien qui l'a inoculé. 11 vaut mieux qu'il

fasse le dernier de ces deux actes que de ne pas faire le premier...

I. Itiid . 11. ôr.7.
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Éteignez le flambeau de l'induction, et l'expérience n'est plus

qu'un aveugle qui a perdu son guide. Elle pourra sentir ce qui

est présent et ce qui la touche actuellement,- mais elle ne verra

jamais ce qui est devant elle ou derrière, à sa droite ou à sa

gauche, ce qui est passé et ce qui est futur ? »

IV. Si on remonte à l'origine de toutes les sciences, à la racine

de toutes les grandes institutions, on rencontre des données pre-

mières que l'expérience el le raisonnement n'ont pas faites et

qui nous sont fournies par la nature. Ainsi il est impossible d'ex-

pliquer l'origine du langage par la seule convention ; car une

convention suppose déjà impérieusement un langage. Ce paralo-

gisme a paru tellement invincible que, ne pouvant résoudre le

nœud, on l'a tranché, et qu'on a mis Dieu à la place de l'analyse <.

Mais il n'est pas plus besoin d'une intervention spéciale de Dieu

pour expliquer l'origine des langues (jue pour expliquer celle des

lois et des gouvernements. La nature humaine y suffit quand on

sait la consulter et la comprendre. 11 y a deux sortes de langages,

l'un artificiel, qui est le fruit d'une convention, l'autre naturel

qui a précédé toute convention, et qui est une institution primi-

tive et spontanée de la nature. Ce dernier langage, l'homme ne

l'a pas inventé, il l'a trouvé, et avec celui-là, peu à peu il a fait

l'auhe. Naturellement tous les hommes parlent un certain lan-

gage que, naturellement aussi, tous les hommes entendent. Les

animaux mêmes ont quelques lignes naturels à l'aide desquels ils

s'entendent. Chap. 4, sect. 2 2. « A peine le petit poussin est-il

éclos, dit Reid, qu'il entend déjà les sons par lesquels sa mère

l'invite à manger, et par lesquels elle lui exprime sa joie ou ses

alarmes. Un chien ou un cheval distinguent très-bien, au ton de

la voix de l'homme qui leur parle, si l'on prétend les caresser ou

les menacer. Mais les brutes, autant que nous en pouvons juger.

i Voyez sur l'origine du langage, une tliro.ie conforme;! celle de Reid, I'remiefu

ESSAIS, p. 2jS, etc.

-1. Ibid., |i. 8").
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n'ont aucune notion de contrat, de traité, ni d'obligation morale

d'y être fidèles. Si la nature leur avait donné ces notions, proba-

blement elle leur aurait donné des signes naturels pour les ex-

primer
;
quand elle refuse ces notions, il est aussi impossible de

les acquérir par le secours de l'art qu'il l'est à un aveugle de se

faire une idée des couleurs. Il y a des animaux qui sont sensibles

à l'honneur et aux affronts ; il y en a qui ont du ressentiment et

de la reconnaissance ; mais il n'y en a pas un, du moins autant

que noiis en pouvons juger, qui puisse faire une promesse ou

donner sa foi, parce qu'ils ne portent en eux-mêmes aucune no-

tion semblable. Si le genre humain n'avait donc pas ces notions

infuses, et qu'il n'eût pas reçu des signes naturels pour les expri-

mer, les hommes , avec tout leur esprit et leur génie, n'eussent

jamais été capables d'inventer une langue.

« Les éléments du langage naturel du genre humain , ou ces

signes qui expriment naturellement nos pensées, peuvent être ré-

duits à trois genres différents : les modulations de la voix, les

gestes, et les traits du visage ou la physionomie. C'est par ce

moyen que deux sauvages, qui n'ont point de langage artificiel

qui leur soit commun, vont converser ensemble, et qu'ils se com-

muniquent leurs pensées d'une manière assez compréhensible,

qu'ils eiemandcnt et qu'ils refusent, qu'ils affirment ou nient

,

qu'ils font des menaces ou des supplications, qu'ils trafiquent,

donnent leur foi et leur promesse, font des traités et des alliances.

Tous ces faits pourraient être confirmés, s'il était nécessaire, pat-

des histoires revêtues d'une autorité à laquelle il n'est pas pos-

sible de se refuser.

« Le genre humain ayant donc reçu de la natm'e un langage

commun, pauvre, il est vrai , et circonscrit aux besoins les plus

indispensables, mais intelligible, il ne fallait pas un si grand génie

pour lui donner de la perfection, en y ajoutant des signes arti-

ficiels qui suppléassent à ses défauts. Ces signes ont dû se mul

tiplier, à mesure que les arts nécessaires à la vie et les connais-

sances ont fait des progrès. «
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V. Nous finirons par où nous aiu'ions dû commencer peut-être,

par où il faut à la fois el commencer et finir, par la méthode. Sur

ce point capital , le disciple de Turnbull, le successeur de Smith

et d'Hutcheson, a laissé bien loin son maître et ses devanciers. Il

professe d'abord les mêmes maximes générales siu' la nécessité

de la méthode expérimentale , mais de plus il a connu et il re-

commande le procédé spécial qui seul convient à l'étude de ce

sujet particulier qu'on appelle l'esprit humain.

Dès le premier chapitre, Reid établit que la vraie méthode phi-

losophique est la méthode expérimentale. « Celui* qui découvrit

le premier que le froid convertissait l'eau en glace el que le chaud

la convertissait en vapeur, suivit les mêmes principes généraux et

la même méthode qui firent découvrir ensuite à Newton la loi de

la gravitation et les propriétés de la lumière. Ses règles pour pro-

céder en philosophie ne sont que les pures maximes du sens

commun, celles que les hommes prudents suivent dans la con-

duite ordinaire de la vie. Quiconque prétend philosopher sur

d'autres règles, soit qu'il s'agisse du monde matériel ou du monde

intellectuel, court lisque de se méprendre et de n'atteindre pas le

but où il tend.

« Les conjectmes et les théories sont des productions de l'homme

que nous trouverons toujours très-di(Térentes des œuvres de Dieu.

Si nous voulons connaître parfaitement celles-ci, il faut les ob-

server et les analyser, sans rien ajouter du nôtre aux résultats que

nous donnera l'observation. Une juste interprétafion de la nature,

voilà la philosophie orthodoxe ; tout ce que nous y ajoutons de

nous-mêmes est apocryphe... Tout ce que nous savons du corps

humain est le produit des dissections él des observations anato-

miques. C'est par la même voie (jue nous pouvons espérer de

parvenir à la connaissance de l'esprit, de ses principes, de ses

facultés. Il faut l'anatomiser, le disséquer, pour ainsi dire, si l'on

veut connaître sa construction et sa constitution. »

I. Ibid..\\ 13.
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Assurément ce sont là des préceptes excellents, mais bien gé-

néraux et im peu vagues. Dans le dernier chapitre, intitulé Con-

clusion, Reid, instruit par la pratique, s'élève à des vues tout

autrement neuves et profondes. 11 ramène tous les procédés jus-

qu'ici suivis en philosophie à deux procédés, l'un qu'il appelle

la voie de réflexion, l'autre la voie d'analogie. Le premier con-

duit seul à une vraie connaissance de l'esprit humain, parce qu'il

le considère en lui-même et dans ses caractères propres. Le se-

cond est une source immense d'erreur; car, au lieu de s'attacher

à l'esprit humain , tel qu'il est réellement, et de l'étudier dans

les phénomènes qui nous révèlent sa natiue particulière , il se

le figure d'abord sur des idées préconçues , empruntées à des

objets dilTérents. Tous les êtres, les plus ditTércnts môme, ont

des analogies dans l'harmonie de l'univers. Il y a un plaisir infini

à considérer les choses par leurs ressemblances, à embrasser et à

resserrer le monde entier dans un petit nombre d'idées simples

et générales. Mais le danger est ici à côté de l'avantage : à force

de rechercher les analogies on court risque de se laisser prendre

à des analogies trompeuses , ou du moins de ne pas apercevoir

les difi'érences cachées souvent sous des ressemblances plus ap-

parentes que réelles. Ce qui constitue un être, ce n'est pas sa

ressemblance avec tel ou tel autre ; ce sont avant tout ses difi'é-

rences. Tout être est lui et non pas un autre ; et tant qu'on ne le

connaît pas dans ses caractères distinctifs, on ne le connaît pas

réellement. La solidité et la profondeur sont donc à ce prix qu'on

ne poursuivra pas d'abord la grandeur et l'étendue, et qu'on écar-

tera toutes les analogies. On est toujours à temps d'instituer ces

comparaisons séduisantes, difficiles, périlleuses. Il faut com-

mencer par s'enfermer dans ie sujet qu'on veut connaître, et par

l'étudier directement, en le séparant de tout ce qui n'est pas lui.

Ainsi seulement peut s'engendrer, dans une réflexion attentive

et sévère, une vraie philosophie de l'esprit humain.

Reraai^quez-le : ce n'est pas là seulement la méthode générale

d'observation et d'induction, qui porte si justement le nom de
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Bacon el de .Newton; c'est quelque chose de particulier et qui

tient au rapport intime qui unit l'observateur et la chose observée.

Appliquez à l'étude de l'esprit humain la méthode de Bacon et de

Newton, voici la marche qu'elle suivra et les résultats auxquels

elle s'arrêtera. Elle observera les phénomènes intellectuels qui se

présenteront; elle les classera selon la diversité de leurs carac-

tères ; elle induira des phénomènes observés les pouvoirs et les

auses qui ont produit ces phénomènes ; et ainsi elle arrivera

à une conception de nos facultés semblable à celle que nous

nous formons des causes des phénomènes naturels. La réflexion

aussi fjiit tout cela ; mais de plus, moins préoccupée de classiû-

cations et d'inductions toujours un pou abstraites et générales

que d'aperceptions directes et particulières, elle pénètre dans les

caractères intimes du sujet qu'elle étudie, et elle acquiert, non pas

seulement la notion, mais la conscience de ses qualités qui sont

ici ses opérations. Ces opérations sont nos facultés mêmes en ac-

tion. La réflexion s'y applique, et nous en procure une connais-

sance immédiate tout autre que celle que peut donner l'induction.

Pour celle-ci il y a des causes, parce que le principe de causalité

nous force d'en concevoir, tandis que la puissance causatrice que

je possède tombe sous l'aperception directe delà réflexion. J'agis,

et, en réfléchissant sur l'action que je produis, je trouve engagée

dans cette action la force, la puissance, la cause, non générale et

abstraite, mais particulière et personnelle, qui la produit au mo-

ment même où ma réflexion l'aperçoit. Si la puissance causatrice

dont je suis doué n'est qu'une induction, à plus forte raison la li-

berté de celte puissance ne sera aussi qu'une induction. Au con-

traire, pour la réflexion, mon action, ma puissance qui a produit

cette action, ma liberté, caractère éminent de cette puissance^

sont des faits dont j'ai une aperception complexe, mais immédiate^

une certitude intuitive contre laquelle nul raisonnement ne peut

rien. Par une dernière conséquence, d'après la méthode induc-

live, nous ne connaissons pas plus la nature de l'àme, sujet né-

cessaire des phénomènes intérieurs, que celle de la force qui fait
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graviter les corps. Celte force n'est qu'une hypothèse où il n'y a

de certain que les phénomènes et leurs lois. De même, l'àme est

une hypothèse où il n'y a de certain que les phénomènes et leurs

lois
;
quant à leur sujet inconnu, s'il est matériel ou spirituel,

c'est un problème inaccessible à une sage induction. Cette igno-

rance de la nature de l'âme est même donnée comme le triomphe

de la méthode inductive, et M. D. Stewart, dans sa notice sur Reid

et ailleurs, tout en convenant que la philosophie écossaise est dé-

favorable aux conclusions du matérialisme, proclame hautement

que celte école n'admet pas non plus le principe opposé. « On

suppose, dit-il, que Reid a posé en fait une douteuse hypothèse sur

la nature du principe qui pense et qui sent. Il me suflirail pres-

que de répondre que l'attaque est justement dirigée vers le poini;

où sa philosophie est le plus complètement invulnérable. Le ca-

ractère qui distingue particulièrement la science inductive de

l'esprit, c'est qu'elle fait profession de s'abstenir de toute spé-

culation touchant la nature et l'essence de l'àme ; elle concentre

entièrement son attention sur les phénomènes qui nous sont at-

testés parle témoignage du sens intime, et sur les lois auxquelles

ces phénomènes sont soumis. Sous ce rapport, elle se sépare à la

fois des hypothèses pneumatologiques de l'école, et des théories

non moins chimériques si chaudement professées par les méta-

physiciens physiologistes de nos jours. Elle se distingue de l'an-

cienne école, comme les recherches de la mécanique sur la loi des

corps en mouvement diffèrent des discussions des anciens sophistes

sur l'existence et la nature du mouvement; elle dill'ère de la nou-

velle secte, comme les découvertes de Newton sur la loi de la

gravitation se distinguent de la question qu'il élève sur l'éther in-

visible, dont il suppose que cette loi peut être l'effet. Les phéno-

nomènes que cette méthode inductive a pour but de constater

reposent sur leur propre évidence; leur certitude est tout à fait

indépendante des hypothèses dont nous avons parlé, et ne res-

terait pas moins inébranlable alois même que la vérité de l'une

de ces hypothèses serait pleinement éla])lie. »
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Nous voudrions, à notre tour, pouvoir défendre absolument Reid

contre cette apologie de son illustre disciple. Nous convenons que

sur ce dernier point, comme sur quelques autres, Reid s'est très-

souvent arrêté à l'étroite circonspection où le renfermait la mé-

thode inductive ; mais nous maintenons que dans le passage que

nous allons citer tout à l'heure, la méthode rétlexive, avec les

avantages qui la distinguent, ebt nettement reconnue. La preuve

en est que, lorsqu'il remonte à l'auteur de cette mctiiode, Reid ne

cite plus Bacon et Newton, comme il l'a fait au début de son livre

lorsqu'il traitait seulement de la méthode en général. Ici, le nom

qu'il invoque, lui. Anglais et Écossais, nourri dans \û culte de

Bacon et de Newton, et formé à l'école de Locke, est un nom qui

n'est jamais venu sous la plume de TurnbuU et d'Hutcheson, le

nom alors presque oublié de Descartes. Reid déclare que Des-

cartes est le fondateur de la méthcde reflexive, et qu'à ce titre il

est véritablement le père de la philosophie moderne. Songez quelle

probité courageuse et quelle conviction profonde il a fallu à Reid

pour parler ainsi en plein di.v-huitième siècle, au commun scan-

dale des amis et des ennemis de l'école écossaise. Il exagère peut-

être quand il prétend que la philosophie ancienne n'a connu que

la voie d'analogie, et que la philosophie moderne est entrée la

première dans la voie de réflexion ; il aurait dû se rappeler davan-

tage Socrate et l'école platonicienne. D'ailleurs, il est impossible

de mieux caractériser l'entreprise et le génie de Descartes. Il ne se

contente pas de célébrer notre immortel compatriote comme ayant

brisé l'autorité en philosophie, mais comme ayant véritablement

émancipé l'esprit humain en l'arrachant au joug des apparences,

des faux-semblants, des analogies péripatéticiennes et scholas-

tiques, qui, en offusquant le caractère propre de ses opérations,

l'empêchaient de parvenir à la vraie connaissance de lui-même
;

il rapporte à Descartes l'honneur d'avoir le premier démontré

que nous avons de l'esprit, par la perception de ses opérations,

une connaissance plus certaine et plus immédiate que nous n'en

avons des objets extérieurs par le secours de nos organes et de nos

2U
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sens. Rc'id a bien l'air d'accepter la démonstration cartésienne de

la nature spirituelle de l'àme fondée sur la connaissance directe

de «es opérations manifestement spirituelles; du moins, il élève

très-haut Descartes pour avoir séparé à jamais la substance pen-

sante des substances étendues. Encore une fois, je ne prétends pas

queReid n'a pas ailleurs parlé quelquefois comme M. D. Stewart

vient de le faire tout à l'heure, mais ici il parle comme Descartes

lui-même.

Rappelons nous que, dans la lettre à lord Kames < sur la diffé-

rence des causes naturelles et de la cause qui est en nous, Reid dé-

clare po.-itivement que nous avons une aperception directe et im-

médiate de cette cause vraiment efficiente, au lieu que les causes

iiaturolles données par l'induction sont de simples lois qui ex-

pliquent seulement là succession des phénomènes. C'est la con-

science, et non l'induction, qui atteste en nous une vraie puissance

causatrice, un pouvoir actif composé de pensée et de volonté, type

primitif de la notion que nous nous formons de la cause suprême

elle-même. A cette conscience triomphante dupouvoir actif et libie

de l'àme et à cette conviction de sa nature spirituelle, on recon-

naît à quel point la méthode rétlexive était chère et familière à

Reid; et, selon nous, c'est par là qu'il sort de la classe des autres

philosophes de l'école écossaise, et qu'il appartient à la famille

des métaphysiciens. Au fond, Bacon et Newton sont des physiciens;

en métaphysique ils ne sont que des amateurs du premier ordre.

La méthode qu'ils recommandent est bien la méthode expéri-

mentale, mais appliquée aux phénomènes de la nature physique,

phénomènes dont les causes efficientes échappent à toute obser-

vation, et dont nous ne pouvons qu'induire les lois. La métliode

réflexive ou psychologique atteint directement, avec les phéno-

mènes, leurs causes efficientes, c'est-à-dire nos facultés ; et par

l'intuition intime de ces facultés, elle nous donne, sinon direc-

tement, au moins par l'induction la moins éloignée et la plus voi-

1. P'.us li.iul, p. 2(i0, etc.
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sine de rintuitiou elle-même, la connaissance certaine de la na-

tm-e du sujet de ces facultés, de ce sujet qui est nous-mêmes. Qui-

conque entre dans l'étude de l'esprit humain par la voie de la ré-

flexion, marche droit au hut. Quiconque ne suit d'autre méthode

que la méthode expérimentale de Bacon et de Newton, ne court

pas le risque, il est vrai, de toniher dans des hypothèses extrava-

gantes, mais se condamne à des circuits immenses qui aboutissent

à des résultats médiocres. La méthode expérimentale est comme

une grande roule qui a deux sentiers difl'érents, l'un qui conduit

à la connaissance de la nature, l'autre à celle de l'esprit humain.

Toute méthode générale se modifie nécessairement suivant le su-

jet particulier auquel elle s'applique. La méthode réflexive est

une application spéciale de la méthode générale de l'observation

et de l'induction, et, à ce titre, elle a ses règles à part; et celui

qui l'a connue le premier parmi les modernes, ce n'est pas Ba-

con, c'est bescartes. Aussi, comme nous venons de le dire, Bacon

n'a pas de rang en métaphysique', tandis que Descartes y occupe

le premier dans les temps modernes en attendant Leibnitz.

L'éloge que Reid fait ici de Descartes honore iniiuimenl sa sa-

gacité et sa loyauté. Nous nous empressons de le recueillir. Nous

allons mettre sous vos yeux les endroits les plus remarquables de

la Conclusion des Recherches, avec quelques autres pages tirées des

Essais sur les facultés intellectuelles, où, revenant après plus de

vingt ans sur l'éloge de Descartes, Reid, au lieu de l'affaiblir, le

confirme, et de nouveau attribue au philosophe français la gloire

d'avoir créé la science de l'esprit humain , et d'être le maitre de

Locke aussi bien que de Malebranche. Un tel langage mérite

d'être rappelé à la philosophie contemporaine en Ecosse et même

en France.

Recherches, etc., ch. 7, Conclusion. « 11 y a deux voies diffé-

rentes par lesquelles les hommes peuvent se former des idées de

1. Sur Bacon, ses mérites et ses défauts, voje^ Ile série, Histoire uéséralé i>e

tA PHiLosoruiE, leçon \i«.
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l'esprit, de ses facultés et de ses actes. La première est la seule

qui conduire à la vérité, mais elle est étroite et fatigante, et peu

de personnes l'ont suivie. La seconde est large et facile : on y mar-

che à l'aise à la suite du vulgaire et sur les traces de la plupart

des philosophes. Le commun des hommes n'a pas besoin d'en

connaître une autre : elle suffit également au poëte et à l'orateur;

mais, dans les recherches philosophiques, elle mène à l'erreur et

aboutit aux plus étranges illusions.

« Nous pouvons appeler la première voie de réflexion. Au mo-

ment où les opérations de l'esprit s'accomplissent, nous en avons

conscience, et il est en notre pouvoir d'y attacher notre réflexion

et de les observer jusqu'à ce qu'elles nous soient devenues fami-

lières. Cette méthode est la seule qui puisse nous donner des no-

tions exactes de ces opérations; mais, entourés d'objets extérieurs

qui sollicitent continuellement notre attention, rien ne nouB est

plus difficile que la réflexion qu'elle exige : aussi les philosophes

eux-mê.Ties l'ont-ils peu employée...

« La seconde voie, qui est aussi la plus commune, peut s'appe •

1er la voie d'analogie. 11 n'est point de phénomène si singulier

dans le spectacle de la nature qui ne puisse nous offrir quelque

ressemblance, ou, tout au moins, quelque analogie avec les choses

que nous connaissons. L'esprit se plaît à découvrir de pareilles

analogies, et il s'y arrête avec plaisir. La poésie leur doit une

grande partie de ses charmes, et l'éloquence l'un des moyens les

plus puissants de persuader...

« Tous les hommes ont un penchant naturel à concevoir les

choses qu'ils connaissent moins, ou qui sont en elles-mêmes plus

difficiles à comprendre, à l'aide des analogies qu'elles peuvent

offrir avec celles qui leur sont familières. Un marin, élevé à bord

d'un vaisseau, accoutumé à ne s'occuper et à ne parler que des

choses relatives à son état, vient-il à discourir d'une autre ma-

tière, le langage et les idées de sa profession s'infusent, pour ainsi

dire, dans le sujet qu'il traite, les règles de la navigation devien-

nent dans sa bouche la mesure de toute chose; et nul doute que.
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s'il lui prenait fantaisie de philosopher sur les facultés de l'es-

prit, il ne construisit l'homme sur le modèle de son vaisseau, et ne

trouvât dans l'esprit des voiles, des cordages, des mâts et un gou-

vernail. Les objets sensibles n'occupent et n'intéressent pas moins

l'esprit des hommes que les choses relatives à la navigation celui

du marin. Durant une partie considérable de la vie, notre pensée

ne peut leur échapper un moment; et, lorsque nous avons atteint

l'âge de la réflexion, ce n'est point une chose facile de la fixer

sur des phénomènes d'une autre nature , de manière à nous en

former des notions claires et précises. Quand l'expérience ne se-

rait pas là pour nous l'apprendre, on pourrait donc présumer que

le langage et les idées des hommes, en ce qui concerne l'esprit

et ses opérations, doivent être fortement analogiques et presque

entièrement empruntées aux objets sensibles; on pourrait en con-

clure avec la même ceititude que ces analogies ont dû tromper

les philosophes comme le vulgaire, et les induire à matérialiser

l'esprit et à identifier ses opérations avec les phénomènes du

monde extérieur. Cette double présomption est paifaitement con-

firmée par les faits.

« Les noms par lesquels l'esprit est désigné dans presque toutes

les langues, montrent avec quelle uniformité, a toutes les époques

et dans tous les pays, l'homme a obéi à cette loi d'analogie, assi-

milant toujours l'esprit à ce qu'il y a de plus subtil dans la ma-
tière, à l'air, par exemple, ou au souffle qui sort de la poitrine.

Nous avons, il est vrai , des mots qui sont spéciaux et non point

analogiques pour exprimer les différentes manières de percevoir

les choses extériem-es; ainsi nous disons le toucher, la vue, le goût,

l'ouïe, etc. ; mais nous sommes souvent obligés d'employer ces

mots d'une manière figurée, pour exprimer d'autres facultés de

l'esprit qui sont d'une nature entièrement ditrérente. Toutes les

facultés qui impliquent quelque degré de réflexion n'ont, en gé-

néral, que des noms formés par analogie ; nous disons des objets

de la pensée qu'ils sont dans l'esprit ; nous les saisissons, nous les

comprenons, nous les concevons, nous les imaginons, nous les re-
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tenons^ nous les pesons, nous les analysons, et toutes ces expres-

sions sont empruntées à l'action physique.

« Il ne paraît pas que les ide'es des anciens philosophes sur la

nature de l'âme fussent beaucoup plus épurées que celles du auI-

gaire, ni qu'elles fussent formées d'une autre manière. Nous dis-

tinguerons les opinions de la philosophie sur ce point en ancien-

nes et modernes. L'ancienne philosophie sur la nature de l'àme

finit à Descartes, qui lui donna le coup fatal, après lequel elle n'a

plus fait que languir, et dont elle est morte. Descartes est le père

de la nouvelle; mais elle a fait de grands progrès depuis cet il-

lustre philosophe, en s'appuyant sur les principes qu'il avait po-

sés. La philosophie ancienne sur la nature de l'âme paraît avoir

été purement analogique; la nouvelle se donne pour fille légitime

de la réflexion : toutefois, la sûreté de cette filiation est contesta-

ble, car elle renferme encore bien des traces des anciennes idées

analogiques.

« .... Après avoir régné plus de mille ans presque sans rival

dans toutes les écoles de l'Europe, le système péripatéticien s'é-

clipsa devant celui de Descartes. La clarté des idées et du style de

Descartes, comparée à l'obscurité d'Aristote et de ses commenta-

teurs, forma un préjugé en faveur de la nouvelle philosophie. L'é-

lévation avait été le caractère du génie de Platon, la subtilité celui

du génie d'Aristote ; Descartes les surpassa l'un et l'autre par la

lucidité qu'il répandit dans ses ouvrages et que ses successeurs

ont constamment imitée. Le système généralement reçu de nos

jours sur la nature de l'âme et de ses opérations tient si fort

tout son esprit et tous ses principes de Descartes, que, malgré

les corrections et les additions que Malebranche, Locke, Hume

et Berkeley y ont faites, on peut encore l'appeler le système

cartésien.

« On peut observer que la méthode, préalablement admise par

Descartes, devait naiurellement le conduire à étudier beaucoup

plus les opérations de l'esprit par la voie de réflexion, et à se fier

beaucoup moins, pour s'en former des notions, à la voie d'analo-
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gte, qu'aucun philosophe ne l'avait encore fait avant lui. Comme
il se proposait d'élever son système sur des fondements neufs, il

commença par prendre la ferme résolution de ne rien admettre

dont il ne fût certain et dont il n'eût la plus parfaite évidence. Il

supposa que ses sens, sa mémoire, sa raison, et toutes les autres

facultés auxquelles on a coutume de s'en rapporter dans la vie, pou-

vaient le tromper et le jeter dans l'illusion ; et il résolut de ne rien

croire tant qu'une évidence irrésistible ne forcerait pas son assenti-

ment. En suivant cette manière de procéder, ce qui lui parut d'a-

bord certain et évident, c'est qu'il pensait, qu'il doutait, qu'il dé-

libérait : il lui sembla, en d'autres termes, que les opératioiis de

son esprit, dont il avait conscience, ne pouvaient être illusoires,

qu'elles étaient d'une incontestable réalité, et que, quand bien

même toutes ses autres facultés l'induiraient en erreur, il serait

impossible que sa conscience le trompât. L'infaillibilité de la con-

science lui parut donc la première de toutes les vérités. Ce fut sur

ce terrain solide qu'il prit pied, en échappant aux flots du scepti-

cisme, et sur cette base qu'il résolut d'élever tout l'éditîce de la

connaissance, sans invoquer d'autres principes potir l'élargir.

« Comme en vertu de cette résolution, toutes autres vérités, et

particulièrement l'existence des objets sensibles, devaient être dé-

duites par un raisonnement rigoureux des données de la con-

science. Descartes fut naturellement conduit à diriger immédiate-

ment son attention sur les opérations que la conscience nous

révèle, sans recourir aux objets extérieurs, pour s'en former des

notions.

« Ce ne fut point par la voie de l'analogie, mais par celle d'une

réflexion attentive, que Descartes en vint à s'apercevoir que la

pensée, la volonté, le souvenir et tous les autres attributs de l'es-

prit n'ont aucune ressemblance avec l'étendue , la figure et les

différentes qualités de la matière; qu'ainsi nous n'avons point de

raison de croire à la similitude de la substance pensante et de la

substance étendue
;
qu'enfin, comme les attributs du principe pen-

sant «ont des choses dont nous avons conscience, nous poiivons les
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connaître d'une manière plus certaine et plus immédiate par la

réflexion que les objets extérieurs par les sens,

« Descartes fut le premier, que je sache, qui fit ces observa-

tions; et Ton doit reconnaître qu elles sont plus importantes à elles

seules et jettent plus de lumière sur le sujet que tout ce qu'on en

avait dit précédemment. Ce résultat doit nous inspirer une ex-

trême défiance pour toute notion relative à l'esprit et à ses opéra-

tions, tirée par voie d'analogie des objets sensibles , et nous

faire considérer la réflexion comme la seule autorité digne de

foi et la source unique de toute connaissance réelle en pareille

matière. »

Essai sur les faniltés intellectuelles, Ess. ii, ch. 8 *.

«La grande révolution que Descartes opéra dans la philosophie

fut l'effet de la supériorité de son génie et des circonstances. Il y

avait plus de mille ans qu'Aristote était regardé comme un oracle

en philosophie; son autorité était la seule règle du vrai ; l'ombre

du platonisme se retrouvait encore dans quelques mystiques, mais

leurs principes et leur manière de vivre n'attiraient point l'atten-

tion, et les faibles efforts de Ramus et de quelques autres pour le

ranimer étaient restés presque sans effet. Les doctrines péripaté-

tiques étaient si étroitement tissues avec la théologie scholastique,

que s'écarter des sentiments d'Aristote c'était rendre sa foi sus-

pecte et alarmer l'Église. Les parties les plus utiles et les plus in-

telligibles des écrits d'Aristote étaient négligées, et la philosophie

était devenue l'art de parler savamment et de disputer subti-

lement, sans arriver à aucune découverte de quelque utilité

pratique. Elle était fertile en mots, mais stérile en résultats, ad-

mirable pour dissimuler aux hommes leur ignorance, en les rem-

plissant delà vaine opinion qu'ils savaient tout, et mettre par là

un obstacle éternel aux progrès de la science. Elle était également

\. Tome III, p. 151.
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féconde en controverses ; mais comme ordinairement elles rou-

laient sur des mots ou sur des objets inaccessibles à l'intelligence

humaine, l'issue en était toujours la même; après avoir long-

temps disputé sans gagner ni perdre un pouce de terrain, la fati-

gue séparait les combattants, ou d'autres objets attiraient leur

attention.

«Telle fut la philosophie des écoles, en Europe, pendant les

longs siècles d'ignorance et de barbarie qui suivirent la ciiute de

l'empire romain. Entin le besoin d'une réforme se fit sentir, et

quelques rayons de lumière commencèrent à percer ces épaisses

ténèbres; l'esprit d'examen naquit, et l'on s'enhardit peu à peu à

douter des dogmes d'Ari^tote. Renverser l'autorité dont il était

depuis si longtemps en possession était le point important à ga-

gner dans la cause des novateurs. Bacon et quelques autres phi-

losophes avaient travaillé avec zèle à cette tâche, et lorsque Des-

cartes vint, la domination d'Aristote n'était déjà plus entière.

M Descartes comprit bien les vices de la doctrine dominante ; il

avait à la fois le génie et l'audace nécessaires pour essayer d'en

élever une nouvelle ; les sciences mathématiques lui étaient fa-

milières, il y avait fait des découvertes importantes. 11 désirait

introduire la même clarté et la même évidence dans les autres

branches delà philosophie.

« Sachant combien nous pouvons être égarés par les préjugés

de l'éducation, il pensa qu'il n'y avait qu'un moyen de se sous-

traire à l'erreur; c'était de commencer par douter de tout, par

regarder toutes choses comme incertaines, même celles qu'on lui

avait appris à tenir pour assurées, jusqu'à ce qu'il rencontrât une

évidence si claire et si pressante qu'elle forçât son assentiment.

« Dans cet état de doute universel, la première chose qui lui

parut claire et certaine fut sa propre existence; il en était assuré,

puisqu'il avait conscience qu'il pensait, qu'il raisonnait et qu'il

doutait. Corjito ergo sum, tel fut donc l'argument qu'il employa

pour prouver son existence. Il crut que cette proposition était la

première de toutes les vérités, la pierre fondamentale sur laquelle
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est construit tout l'édifice de la science humaine, et sur laquelle

il doit reposer...

« Le système de Descattes est exposé dans ses écrits avec une

grande clarté et une singulière vigueur. Il faut y recourir si l'on

veut bien le comprendre.

« Le mérite de Descartes ne peut être bien senti par ceux qui

n'ont pas quelque notion de la doctrine péripatéticienne, dans

laquelle il avait été élevé. Pour secouer tous les préjugés de son

éducation, et pour créer un système de la nature complètement

différent de celui qui avait subjugué l'entendement humain et le

tenait en esclavage depuis tant de siècles, il fallait une force d'es-

prit extraordinaire...

« Dans le monde de Descartes nous ne trouvons que deux es-

pèces d'êtres, les corps et les esprits; les premiers nous sont ma-

nifestés par nos sens, les seconds par le témoignage de notre con-

science ; nous concevons les uns et les autres aussi distinctement

qu'il nous soit donné de concevoir quehjue chose. L'étendue, la

figure, le mouvement, sont les propriétés des corps ; l'unique

propriété des esprits est la pensée, avec ses diverses modifications

dont nous avons conscience. Descartes, ne pouvant observer

entre eux aucune qualité commune, aucun trait de ressemblance,

en conclut que ce sont des substances distinctes, d'une nature

totalement différente, et que les corps sont essentiellement inani-

més, inertes, incapables de sentir, de penser, et de produire au-

cune espèce de changement dans leur manière d'être.

« C'est à Descartes qu'appartient l'honneur d'avoir tiré le pre-

mier une ligne de démarcation distincte entre le monde matériel

et le monde intellectuel, mondes tellement confondus dans les

anciens systèmes qu'il était impossible de dire où commençait l'un

et où finissait l'autre. On ne saurait dire combien cette distinc-

tion a contribué dans les temps modernes aux progrès de la phi-

losophie de l'esprit et des corps.

« Il suivait évidemment de cette distinction, qu'une réflexion

alterilivo s',:i los opérations do l'esprit était le seul mr.yen def.iire
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quelque progrès dans la science qui s'en occupe. Malebranche,

LockCj Berkeley et Hume apprirent cette vérité à l'école de Des-

cartes, et c'est à elle que nous devons les plus notables décou-

vertes qu'on ait faites dans cette branche de la philosophie. L'ha-

bitude si naturelle au \'ulgaire de raisonner sur les facultés de

l'esprit par des analogies tirées des propriétés du corps, habitude

qui a élé la source de presque toutes les erreurs en ces matières,

était aussi incompatible avec les principes de Descartes que con-

forme à ceux de l'ancienne philosophie. On peut donc dire avec

vérité que, dans cette partie de la philosophie qui a l'esprit pour

objet. Descartes posa les véritables bases et ouvrit la seule voie

qui, au jugement de tous les hommes sages de notre temps, puisse

conduire au but. »
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HUITIÈME LECOxN. — REID

ESSAIS SUR LES FACULTES INTELLECTUELLES

Premier essai ; Prolégomènes. De la vraie méthode philosophique. Vice de la classi-

fication ordinaire des facultés de l'ànie. — Deuxième essai : Des factiltés que nous

devons à nos sens. — Conditions de la perception. — Hypothèses imaginées jiour

expliquer la perception et qui la détruisent. — En quoi l'analyse de Raid est défec-

tueuse. Intervention nécessaire du principe de causalilé dans la perception. — Du

principe qui nous fait rapporler les qualités sensibles à un sujet et nous donne

l'idée de la substance matérielle. — De l'idée d'espace. Hardiesse et timidité de

Reid. — Troisième essai : De la mémoire. — De l'idée de durée. Confusion de

l'ordre d'acquisition et de l'ordre logique de nos idées. Reid rejette la preuve de

l'existence de Dieu tirée de l'espace et du temps. — De l'identité iiersonnelle. Reid

ne s'explique pas sur la nature de l'ànie. Fausse circonspection de l'école écossaise.

— Quatrième et cinquième essais : De la conception et de l'abstraction. Reid

conceptualiste.

Les Essais sur les facultés mlellecfiielles de l'homme compren-

nent huit essais, dont le dernier traite du goiit, de la grandeur,

de la beauté, et renferme ce qu'on pourrait appeler l'esthétique de

Reid. Il en sera question plus tard. Aujourd'hui, nous ferons

connaître les sept premiers Essais qui résument ou dévelop-

pent les Recherches sur l'entendement humain.

Le premier essai contient les Prolégomènes de l'ouvrage ; et ces

prolégomènes présentent, ramassées et réunies, toutes les obser-

vations éparses dans les Recherches sur la méthode philoso-

phique.
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Reid commence par donner en quelque sorte son vocabulaire,

par expliquer le sens vrai des mots qui composent la langue

philosophique. 11 s'applique à ramener le plus possible cette

langue à celle de tout le monde, qui réfle'chit assez fidèlement

les diverses opérations de la pensée dans leurs diflërences les plus

caractéristiques. Une saine philosophie doit recueillir ces diné-

rences pour éviter les confusions de l'esprit de système. « Un

philosophe, dit Reid, Essai l'^, chap. l'-r *, Explication des mots,

a le droit sans doute de sonder les distinctions qui se rencontrent

dans toutes les langues; et s'il mcntre qu'elles ne sont pas fon-

dées sur la nature des choses, s'il indique le préjugé universel

qui les a introduites, il faut alors les imputer à une erreur vul-

gaire que la philosophie doit redresser. Mais quand, de prime

abord et sans aucune preuve, il prend pour accordé que les dis-

tinctions consacrées dans toutes les langues n'ont aucun fonde-

ment dans la nature, c'est assurément traiter avec un trop

leste dédain le sens commun du genre humain. Quand nous

allons à l'école des philosophes, nous ne devons pas oublier

d'y porter avec nous la vieille lumière du sens commun, et de

nous en servir pour juger la nouvelle lumière que les phi-

losophes nous communiquent : que, si l'on nous demande de

mettre de côté l'ancienne lumière afin de pouvoir suivre la

nouvelle, c'est une raison pour nous tenir sur nos gardes. Il

peut y avoir des distinctions réelles, nécessaires à constater

en philosophie, et que le langage ordinaire a négligées parce

qu'elles n'importent pas dans les affaires ordinaires de la vie;

mais je ne crois pas qu'il existe d'exemple d'une distinction

consacrée dans toutes les langues et sans fondement dans la

nature.

»

Reid répète et confirme, chap. 3, Les hypothèses, ce qu'il a

déjà dit contre les hypothèses sur la distinction de la voie d'ana-

logie et de la voie de réflexion. 11 fait voir de nouveau comment

i. Tiailuclion française, t. UI, p. 29.
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les hommes ont été conduits à se représenter les opérations de

l'esprit sur le modèle des phénomènes de la matière qui les ont

frappés d'abord, et comment à leur tour, entraînés et subjugués

par des habitudes invétérées, les philosophes sont arrivés, en

suivant de trompeuses analogies, aux erreurs les plus déplora-

bles. Il en cite un exemple frappant. Quand on est irrésolu entre

des motifs contraires dont les uns nous excitent à faire une chose

et les autres à ne pas la faire, nous comparons ces motifs à des

poids placés dans les bassins opposés d'une balance, et nous disons

que l'homme pèse ces motifs, qu'il les balance, qu'il délibère. Le

sens figuré de ces mots semblait ne devoir tromper personne, et

pourtant il s'est trouvé des philosophes qui ont tiré de cette mé-

taphore des conséquences sérieuses. « Ils ont prétendu, chap. 4,

De ranalogie ', que, de même que la balance ne peut incliner

d'aucun côté quand les poids opposés sont parfaitement égaux,

et de même qu'elle incline nécessairement du côté le plus fort,

de même aussi nous sommes dans l'impossibihté absolue de nous

déterminer entre des motifs d'une égale force, et nous cédons né-

cessairement à ceux qui l'emportent. Et sur ce fondement, quel-

ques scholastiques ont été jusqu'à soutenir que si un âne se

trouvait placé entre deux bottes de foin parfaitement semblables,

il mourrait de faim faute de pouvoir choisir. Voilà un exemple

de ces raisonnements par analogie auxquels je dis qu'il ne faut

jamais se fier; car l'analogie entre la balance et Ihomme qui dé-

libère, quoiqu'une des plus frappantes qu'on puisse découvrir

entre l'esprit et la matière, ne laisse pas cependant d'être trom-

peuse. Une matière inerte et inanimée et un être actif et intelli-

gent sont des choses absolument dilTérentes, et de ce que l'une

reste en repos en certain cas, il ne s'ensuit pas que l'autre y

doive demeurer dans un cas à peu près semblable. L'argument

est aussi faible que si on disait : Un animal mort ne se meut que

quand il est poussé, et s'il est poussé avec une force égale dans

1.7fcid.,p. 67.
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des directions conlraiies, il restera en repos ; donc il en sera do

même d'un animal vivant; car assurément la ressemblance entre

un animal mort et un animal vivant est aussi grande que la res-

semblance entre une balance et un homme. »

Contre les hypothèses et les fausses analogies, Reid invoque

l'observation : 1'^ celle du langage, interprète en général fidèle

de l'esprit humain; 2'J celle des actions et de la conduite des

hommes ;
3" celle des opinions accréditées. Les préjugés des hom-

mes, quand ils sont généraux, et jusqu'à leurs erreurs, doivent

avoir quelque cause générale dont la découverte peut jeter du

jour sur la constitution de l'entendement humain. Sous ce rap-

port, Reid recommande l'histoire delà philosophie. «Quand nous

suivons, dit-il, chap. 5, Moyens de cannait re Vesprit *,la trace de

cette multitude d'opinions philosophiques enfantées par les têtes

pensantes de tous les âges, nous nous trouvons d'abord égarés

dans un labyrinthe de rêveries, de contradictions, d'absurdités,

où se rencontrent à peine quelques rares vérités. Cependant toute

clai'té n'est pas impossible dans ces détours obscurs. Si nous pou-

vons découvrir le point de vue qui a présenté à l'auteur de cha-

«lue système les choses telles qu'il nous les montre, nous aper-

cevrons quelque conséquence dans les assertions qui nous sem-

blaient les plus contradictoires et quelque probabiUté dans celles

qui nous paraissaient les plus chimériques. Considérée comme

une carte des opérations intellectuelles des hommes de génie,

l'histoire de la philosophie sera toujours intéressante ; on y trouve,

sur l'entendement humain, des révélations qu'on chercherait

vainement ailleurs. »

Ce passage sur l'utilité de l'histoire de la philosophie nous rap-

pelle les hgnes suivantes de la dédicace des Recherches sur l'uti-

lité du scepticisme lui-même : a Je me figure - les sceptiques

comme des hommes occupés à examiner l'édifice des connais-

I. Ibid.. p. 70.

•i. Tome 11, p. G.



320 PHILOSOPHIE ÉCOSSAISE

sances humaines et à faire des trous dans les endroits faibles et

vicieux. Cependant on réparc la brèche, et l'édifice entier en

acquiert beaucoup plus de solidité qu'auparavant. »

Cette dernière observation généralisée eût pu élever Reid aux

vues historiques que nous avons signalées dans la dernière partie

de la Théorie des sentiments moraux K Reid les a connues et il les

rappelle; mais au lieu de les agrandir, il les a plutôt resserrées;

il s'est arrêté à l'entrée de la carrière ouverte par son devancier
;

il se borne à invoquer une histoire de la philosophie conçue et

exécutée dans un esprit philosophique, et qui s'attacherait à

mettre en saillie le point de vue propre à chaque système pour

en faire paraître l'erreur, démêler la cause de celle-ci, et par là

prévenir des erreurs semblables. Smith avait d'abord été plus

loin en montrant que le point de vue de tout système célèbre est

nécessairement vrai par quelque côté. Voilà la pensée profonde

que Reid eût pu emprunter à l'auteur de la Théorie des senti-

ments moraux. On en retrouve à peine un reflet aflaibli dans cet

endroit d'ailleui's si remarquable de la fin du sixième essai,

chap. 8, Des préjugés ou des causes d'erreur - : « Ce serait un bon

livre, un livre utile aux hommes qui cherchent la vérité, qu'une

histoire judicieusement faite des différentes sectes et des diffé-

rentes méthodes philosophiques qui ont régné dans le monde.

Ce qui importerait dans une pareille histoire, ce ne serait pas le

détail des doctrines de chaque secte, mais son esprit et le point

de vue sous lequel elle envisageait les choses. Adam Smith a

parfaitement compris la portée de cette idée, et il l'a réalisée,

en ce qui concerne la morale, avec une sagacité profonde et une

rare impartialité de jugement... Il serait à désirer que l'on clas-

sât les différents systèmes philosophiques selon leurs tendances,

comme on les désigne par le nom de Itur auteur. Bacon a divisé

la fausse philosophie en philosophie sophistique, philosophie

1. Voyez plus haut, leçon \e, p. 189.

9. Tiaduflinn fiaiiçaise, l. V, p. -201.
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empirique et philosophie superblitieuse, avec beaucoup de saga-

cité. Mais le sujet mériterait d'être traité de nouveau, et, s'il était

possible, par une main aussi habile. »

Mais quelle que soit l'utilité de l'histoire de la philosophie

pour la philosophie elle-même, la source la plus profonde et la

plus pure où la philosophie doit chercher la vérité est toujours

la réflexion. Reid la définit. Essai V'^, chap. o, le pouvoir de l'en-

tendement de se replier siu- ses propres opérations, d'y appliquer

son attention et de les examiner sous toutes les faces. 11 ne faut

point confondre la réflexion et la conscience : tous les hommes

ont, en tout temps, pour\"u qu'ils soient éveillés, la conscience de

ce qui se passe en eux ; très-peu y réfléchissent et en font l'objet

de leur pensée. « 11 y a aussi loin de la conscience à la réflexion

qu'il y a de diflérence entre la vue rapide d'un objet qui s'offre de

lui-même à l'œil lorsque nous sommes occupés d'autre chose, et

le regard attentif avec lequel nous le considérons quand nous vou-

lons le bien connaître. Un effort seul peut commencer et soutenir

la réflexion : elle dure aussi longtemps que nous le voulons ; la

conscience a la même mobilité que la pensée *. »

Les difficultés de la réflexion sont dans le grand nombre des

opérations de l'esprit, dans leur diversité, dans leur mélange,

dans leur succession rapide, dans la pente de l'habitude qui nous

jette sans cesse du côté du monde extérieur, surtout dans cette

loi fatale qui fait que notre attention se dirigeant naturellement

sur l'objet de l'acte de notre esprit, dès que nous voulons la re-

porter de l'objet de l'acte à l'acte lui-même et à l'opération inté-

rieure, celle-ci s'arrête et s'évanouit. Pour la retenir et la fixer, il

faut une réflexion très-exercée. La plupart du temps, la réflexion

s'appuie sur la mémoire et n'atteint que des opérations qui ont

cessé à l'aide de souvenirs plus ou moins distincts. Chap. 6, Le la

difficulté d'étudier les opérations de l'esprit.

En terminant cette brève analyse du premier Essai, marquons

1. Tome m, p. 72.
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bien le caractère di^tinclifde la métaphysique de Ueid dans l'objet

unique et particulier qu'il se propose. Tandis que les autres philo-

sophes, attirés par la grandeur et l'intérêt de certains problèmes,

les traitent avec plus ou moins de sagacité, de profondeur et d'é-

tendue, Reid ne prétend qu'à connaître, à l'aide de la méthode

qu'il vient de tracer, les opérations de notre esprit, ses facultés

et les lois qui y sont attachées. Il ne se pourra pas que sur sa

route, dans l'étude des facultés et de leurs lois, il ne rencontre

les problèmes qui ont tourmenté l'esprit humain et divisé les phi-

losophes; alors il les traitera à sa manière : il tirera de l'analyse

psychologique les lumières qui les peuvent éclairer ; mais il se

garde bien de les aborder directement; son objet propre est l'é-

tude de nos différentes facultés. Tel est le caractère général et

permanent des Essais.

A proprement parler, ils ne renferment qu'une théorie des fa-

cultés de l'âme, si môme on peut appeler théorie une élude qui ne

se pique pas d'avoir épuisé son sujet, et qui aime mieux se rési-

gner à de nombreuses lacunes, plutôt que de les combler par des

hypothèses.

Reid accepte la division ordinaire des facultés en facultés de

l'entendement et facultés de la volonté, après avoir fait remar-

quer leur rapport intime et qu'il n'y a pas un seul acte de la vo-

lonté qui ne soit accompagné de ijuelque acte de l'entendement,

puisque la volonté a nécessairement un objet qui doit être conçu

ou perçu par l'entendement, de même que la volonté intervient

dans l'exercice de nos facultés intellectuelles, soit pour les retenir,

soit pour les diriger. Ces deux ordres de facultés concourent dans

toutes ou presque toutes nos opérations, et nous rapportons nos

opérations à l'entendement ou à la volonté, selon que l'un ou

l'autre y domine. De là la division des Essais en Essais sur les fa-

cultés intellectuelles et Essais sur les facultés actives.

Quelle classification Reid adopte-t-il pour les facultés intellectuel-

les? et avant tout combien en compte-t-il ? Ici paraît la circon-

spection, j'allais presque dire la tiinidité du philosophe écossais.
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Il examine la classilicalion convenue des facultés de l'entende-

ment; il prouve qu'elle est insoutenable, mais il ne la remplace

pas.

On divise ordinairement les facultés de l'entendement en sim-

ple appréhension, jugement et raisonnement, comme on distingue

trois procédés dans l'acquisition de la connaissance : 1" l'esprit

reçoit par les sens ou par la conscience une provision de notions

ou d'idées qui sont les matériaux que la nature fournit à son ac-

tivité intellectuelle; 2" en comparant ces idées, il aperçoit leur

rapports, leur convenance ou leur disconvenance; de là le juge-

ment; 3" enfin de deux ou plusieurs jugements il compose le

raisonnement. L'appréhension, le jugement et le raisonnement se

suivent dans un ordre nécessaire. Nous ne saurions juger, si nous

ne concevons les objets sur lesquels nous devons porter un juge-

ment; et de même nous ne saurions raisonner qu'après avoir

conçu et jugé. Ainsi, la seconde opération renferme la première,

et la troisième renferme la première et la seconde. La première

seule ne suppose aucune des deux autres. Telle est la théorie des

facultés de l'entendement, qui a si longtemps régné dans toutes

les écoles et qui a été reproduite de nos jours, à celte même

chaire, par un professeur éminent, avec une grâce de langage qui

l'a rajeunie et lui a donné l'apparence de la nouveauté ^. Elle

n'est pourtant pas d'hier; Reid la trouvait dans Hutcheson* qui

lui-même l'avait trouvée dans la logique de Port-Royal. Sédui-

sante par sa simplicité, elle est en contradiction avec les faits, et

ne résiste pas à un sérieux examen. Elle suppose au fond la vieille

théorie dujugement comparatif. Reid avait déjà fait justice de cette

dernière théorie dans les Recherches. 11 reproduit ici ses objections;

elles sont accablantes. 11 prend, de nouveau, l'exemple de la prc

mière opération de la conscience qui implique nécessairement un

jugement, sans qu'il y ait et puisse y avoir de comparaison; d'où

1. Voyez les Leçons de M. Lnromiguihe, avec les remarques que nous avons faites

sur cet ingénieux ouvrage, Fbagmentr rHiLosoPHiQiES, Philosophie contemporaine.

2. Plus haut, ne leçon, \>. ôC, etc.
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il suit que le jugement n'est pas toujours une perception de rap-

ports, et que le jugement n'est pas la seconde opération de l'en-

tendement, mais la première; ce qui bouleverse et ruine la théorie.

«Je sais que je pense, dit Reid*, et c'est là, de toutes mes con-

naissances, la plus certaine. L'opération de mon esprit qui me
donne celte connaissance certaine est-elle la simple appréhen-

sion? assurément non, puisque celle-ci n'affirme ni ne nie. On

ne dira pas non plus que c'est le raisonnement qui m'apprend

que je pense ; il faut donc que ce soit le jugement, c'est-à-dire la

comparaison de deux idées et la perception de leur convenance.

Mais quelles sont ici les idées comparées ? Sans doute l'idée de

moi-même et l'idée de la pensée ; car elles forment les termes de

la proposition je pense; ainsi j'ai d'abord l'idée de moi-même, en-

suite l'idée de la pensée ; puis, en comparant ces deux idées, je

découvre que je pense. Que tout homme capable de réfléchir voie

par lui-même si c'est par une semblable opération que lui vient

la conviction qu'il pense. Pour moi, il est évident que je ne l'ai

point acquise de cette manière; et j'en conclus ou que les actes

de la conscience ne sont pas des jugements, ou que le jugement

est mal défini, quand on dit qu'il consiste à percevoir la conve-

nance ou la disconvenance de deux idées. »

Reid observe avec raison qu'il n'y a pas de source d'erreurs

plus féconde dans cette branche de la philosophie que les divi-

sions qu'on prend pour complètes et qui ne le sont pas. « Bien

peu d'esprits 2 sont capables d'embrasser d'un même coup d'oeil

tout un ordre de faits ; et cependant il le faudrait pour former

une division parfaite ; toujours quelque chose échappe au philo-

sophe; et pour que la chose oubliée rentre dans sa division, il

faut qu'elle devienne ce que la nature ne l'a jamais faite. Cette

faute est si commune parmi les philosophes que, si l'on veut se

sauver de l'erreur, on doit tenir pour suspectes toutes les divisions,

1. Traduction française, 1. 111, p. 82.

2. Ibi'L, p. 8i.
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de quelque crédit qu'elles jouissent, surtout si elles sont fondées

sur une théorie douteuse. Dans un sujet imparfaitement connu,

nous ne devons point prétendre à des divisions parfaites, mais

laisser place à tous les changements futurs que pourra suggérer

le prcgrès des connaissances. » Reid n'entreprend donc point de

donner une théorie des facultés de l'àme; il n'ose pas affirmer

quelles sont les facultés simples et élémentaires, quel en est le

nombre, et quel est leur ordre de développement; il déclare qu'il

se bornerai en examiner quelques-unes:!» les facultés que nous

devons aux sens extérieurs, 2o la mémoire , 3» la conception,

4o la faculté d'analyser les objets complexes et de combiner ceux

qui sont simples, .^o le jugement, 6» le raisonnement.

L'Essai deuxième est consacré tout entier aux facultés que nous

devons à nos sens : c'est, au fond, un résumé du premier ouvrage

de Reid, avec quelque» recherches nouvelles sur les systèmes des

philosophes relativement à la perception des objets extérieurs.

JNous-mème, nous nous bornerons à donner ici un résumé de ce

résumé, en dégageant l'opinion de Reid de toute espèce de polé-

mique.

La perception des objets extérieurs a diverses conditions qu'il

ne faut pas confondre avec elle. Pour que cette perception ait

lieu, il faut : i" qu'une impression quelconque soit faite sur un

de nos organes ou par l'application immédiate de l'objet ou pcir

quelque milieu placé entre l'objet et l'organe; 2° que les impres-

sions faites sur les organes soient communiquées aux nerfs ;
3" et

par les nerfs au cerveau.

Comment ces trois conditions s'accomplissent-elles? comment

l'objet fait-il quelque impression sur l'organe? comment l'organe

tran>raet-il cette impression aux nerfs, et comment les nerfs la

transmeltent-ils au cerveau? Ce sont là des questions pleines d'in-

térêt sur lesquelles peut s'exercer l'esprit de recherche, pourvu

qu'on ne prenne pas des conjectures et des hypothèses pour une

explication légitime, pourvu surtout qu'on ne fasse pas dépendre

de loUe ou telle explication la réalité des phénomènes qu'on veut
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expliquer. En tout cas, ces explications se rapportent à la phy-

siologie et non à la psychologie, deux sciences entièrement diffé-

rentes et qui ne s'éclairent pas l'une l'autre. Que les conditions

de la perception intellectuelle aient lieu de telle ou telle nnanière,

soit par des vibrations dans un fluide élastique très-subtil, soit par

le mouvement de molécules infiniment petites delà substance des

nerfs et du cerveau; cela n'affecte point la perception elle-même,

laquelle intéresse seule la science de l'esprit humain. Il suffit à

celte science de reconnaître avec certitude que la perception n'a

lieu qu'à certaines conditions qui lui sont étrangères. Des expé-

riences multipliées démontrent la nécessité de ces conditions.

D'un côté, l'organe d'un sens étant parfaitement sain et recevant

uneimpression très-vive, si le nerf de cet organe est coupé ou lié

fortement, la perception n'a pas lieu; d'autre part, l'organe et le

nerf étant également sains, s'il y a quelque lésion de cerveau, il

n'y a pas non plus de perception. D'abord l'objet, ou immédiate-

ment ou par quelque agent intermédiaire , fait mie impression

sur l'organe ; ensuite l'organe devient un milieu qui transmet

aux nerfs l'impression qu'il a reçue; enfin le nerf devient milieu

à son tour et transmet l'impression au cerveau. Ici le rôle de la

matière finit, du moins nous ne pouvons le suivre plus loin; le

reste de l'opération est purement intellectuel.

Sans doute, la connaissance des corps ayant précédé celle de

l'esprit, nos langues sont remplies de métaphores qu'il est impos-

sible de bannir; mais il ne faut pas en être dupe, et croire par-

ler philosophiquement lorsqu'on parle poétiquement. Il y a ici

plusieurs analogies vicieuses à éviter, lo Si les corps n'agissent

les uns sur les autres que par impulsion et impression, et si en

en effet l'objet extérieur, l'oigane, le nerf et le cerveau agissent

ainsi les uns sur les autres, cela ne prouve point que l'esprit

agisse de la même manière. Ces mots, impressions faites sur l'es-

prit, sont une pure métaphoie, empruntée à une analogie desti-

tuée de tout fondement. 2'» Une hypothèse en engendre une au-

tre : si l'esprit ne perçoit que par impression et impulsion, ainsi
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que le corps est mû, le contact étant pour les corps la condition

de toute impression, la perception suppose le contact de l'esprit

et des impressions transmises au cerveau. De là cette nouvelle

métaphore que l'esprit, pour percevoir les impressions déposées

dans le cerveau, doit être présent à ces impressions, et que pour

y être présent, il doit être placé dans le cerveau comme dans son

siège et dans sa salle d'audience. Tout ce qu'il y a de vrai dans

coite hypothèse, est la nécessité impérieuse que les impressions

organiques et nerveuses aboutissent au cerveau, pour qu'il y ait

perception. Si on ne veut pas dire autre chose, en disant que

rame a son siège dans le cerveau et, pai- exemple, dans celte par-

lie du cerveau qu'on appelle la glande pinéale, rien de mieux;

mais si on prenait celte manière de parler pour l'expression de

la réalité, on tomberait dans une erreur profonde. 3« Les deux

hypothèses précédentes en entraînent naturellement une troi

sième. Dès que l'esprit agit comme un corps, par impression et

par contact, il ne peut percevoir l'objet extériem-, distant de lui,

(ju'au moyen de certains intermédiaires, émanés de l'objet et

tiansmis au cerveau par l'organe et le nerf, intermédiaires qui

tiennent lieu de l'objet lui-même ; de sorte qu'il suffit que l'esprit

soit présent à ces intermédiaires et les perçoive pour percevoir

iudirectement l'objet extériem-. De là l'hypothèse d'espèces sen-

sibles, sortant des objets, transmises au cerveau et y représentant

les objets dont elles émanent ; et comme l'œil est l'organe de l'u-

sage le plus étendu et le plus fréquent, et qu'au fond de l'œil est

peinte en effet une image en miniature de l'objet, on a pris cet

exemple pour modèle, et généralisant ce fait on a supposé que

les dernières impressions qxii aboutissent au cerveau y représen-

tent les objets comme limage qui est sur la rétine représente

l'objet visible. C'est par l'entremise de ces images déposées dans

le cerveau que l'esprit perçoit les objets. 11 ne les perçoit pas dl-

lecteraent, il ne peiçoii que leurs images; mais ces images, les

représentant fidèlement, lui en tiennent lieu, et sont les seuls

objets propres de la ptrceptinri. Avant d'èfre perçues par l'esprit
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ce ne sont que des impressions tactiles, visibles, sonores, odo-

rantes, etc.; perçues par l'esprit, elles s'appellent idées. Nous

ne connaissons directement que nos idties ; c'est en elles et par

elles que nous connaissons les objets extérieurs; et c'est parce

que ces idées sont des représentations fidèles des objets, que notre

perception des objets est légitime et notre connaissance vraie.

Nous demandons de nouveau si on prend au sérieux ces méta-

phores ou si on s'en sei't sans en être dupe. En parlant d'idées qui

nous représentent les objets, veut-on dire seulement que si cer-

taines impressions n'étaient pas transmises jusqu'au cerveau, l'es-

prit ne percevrait pas les objets? Dans ce cas, on a raison, car

on exprime un fait vrai, à savoir : que l'esprit, si un certain nombre

de conditions matérielles ne sont pas préalablement accomplies,

est incapable de percevoir. Va-t-on plus loin, et suppose-t-on

qu'il y a réellement dans le cerveau, transmises par les nerfs et

émanées des objets , des idées de ces objets qui en sont les ima-

ges et dans lesquelles nous les contemplons comme dans un mi-

roir ? Il n'y a pas d'hypothèse plus chimérique, plus absurde,

plus indigne d'une saine philosophie. D'abord, on assimile les im-

pressions de tous les sens aux impressions de la vue ; on réduit

tous nos sens à un seul. Mais, que peut être dans le cerveau

l'image d'un son, d'une saveur, etc.? Cette image étant impos-

sible, l'esprit ne la peut pas percevoir ; le voilà donc condamné à

ignorer les odeurs, les saveurs, les sons, etc. Or, en fait, il ne les

ignore pas, donc l'hypothèse est fausse. De plus, est-il bien vrai

que, même pour la vision, il y ait dans le cerveau un phéno-

mène semblable à l'image peinte sur la rétine et qu'il y ait des

images des couleurs, des formes, de l'étendue, etc."? Les anato-

mistes ont-ils trouvé de telles images dans le cerveau? Non cer-

tainement. Comment donc l'esprit verrait-il les objets par l'inter-

médiaire d'images invisibles elle-mèmes ? Enfin, à quelle condi-

tion ces images seraient-elles des images fidèles des objets qu'elles

représentent ? Est-ce que ces images ont les qualités mêmes des

objets? Leur sont-elles coiiforniej? Sont-elles étendues, tan-
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ibles, impénétrables ? Toutes absurdités qui pourtant, dans l'hy-

pothèse donnée, sont les conditions nécessaires de la perception.

Ces conditions ne pouvant être accomplies et demeurant néces-

saires, la perception des objets doit être considérée comme une

pure imagination, et l'esprit est condamné à ne pas sortir légiti-

mement de lui-même. Il ne perçoit que des idées qui, à parler

exactement, ne représentent rien, et qui par conséquent ne peu-

vent être le fondement d'aucune \Taie connaissance. De sorte que

Ihypothèse inventée pour expliquer la perception des objets

extérieurs se tourne contre elle et renverse ce qu'elle devait

expliquer.

Ainsi toutes ces hypothèses s'engendrent les unes les autres et

s'écroulent les unes sur les autres. L'hypothèse des idées repré-

sentatives est une conséquence de l'hypothèse de la nécessité de

la présence immédiate de l'esprit aux impressions transmises au

cerveau; et la nécessité de celte présence vient de la nécessité

de l'impression transportée de l'action des corps à celle de l'es-

prit. Et remarquez la nature de ces trois hypothèses : au fond,

ce sont des théories d'optique, de mécanique et de physiologie,

destinées à expliquer le comment de la perception et non pas la

perception elle-même. Fussent-elles vraies, elles n'éclaireraient

point la psychologie; et leurs absurdités l'ont obscurcie de leurs

fausses lumières; elles l'ont remplie de vaines conjectures, d'ana-

logies ridicules, d'assimilations verbales, et elles ont uni par pro-

duire, comme leurs seules créatm^es légitimes, l'idéalisme et le

scepticisme.

La première chose à faire en psychologie est d'en bannir l'ana-

logie, source de toute confusion, et d'y introduire la méthode

réflexive, seule capable de donner des connaissances peut-être li-

mitées, mais solides et certaines, que des applications nouvelles

de la réflexion, égalementbien dirigées, accroîtront et agrandiront

avec le temps. Renvoyons aux recherches des anatomistes et des

physiologistes la difficile détermination de la manière dont les

conditions de la perception s'accomplissent. Une sage psychologie
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les constate sans avoir besoin de les expliquer, et elle s'attache à

la perception elle-même.

Les conditions que nous avons rappelées, accomplies, un double

phénomène intellectuel alleu : une sensation plus ou moins vive,

plus ou moins agréable, plus ou moins pénible, quelquefois à peu

près indifférente, et la perception ou connaissance d'un objet ex-

térieur. La sensation et la perception sont intimement unies, mais

elles diffèrent radicalement; Tune est tout intérieure, l'autre

nous porte au dehors. La perception nous fait connaître directe-

ment son objet, et elle est accompagnée d'une croyance ferme à

l'existence réelle et actuelle de cet objet. La conscience atteste tout

cela à tout le monde d'une manière certaine, mais un peu confuse
;

une réflexion impartiale et bien dirigée l'atteste clairement et

distinctement.

Reid insiste sur ce point, que la perception nous donne une

croyance de l'existence actuelle de son objet, non-seulement irré-

sistible, mais immédiate, c'est-à-dire que ce n'est point par la

voie du raisonnement que nous parvenons à nous convaincre de

l'existence des objets extérieurs. « A nos yeux *, un seul argu-

ment suffit pour démontrer l'existence de l'objet, c'est que nous

le percevons ; nous n'en demandons point d'autre. Quand la per-

ception commande notre conviction, son autorité est en elle-

même ; elle dédaigne de s'appuyer sm- quelque raisonnement que

ce soit. La conviction d'une vérité peut être irrésistible, et ceperi-

dant n'être pas immédiate ; ma conviction que les trois angles

d"un triangle sont égaux à deux droits est irrésistible; mais elle

n'est pas immédiate, elle découle d'un raisonnement. 11 y a d'au-

tres vérités mathématiques dont nous avons une conviction non-

seulement irrésistible, mais immédiate ; tels sont les axiomes.

Notre croyance aux axiomes mathématiques n'est point fondée

sur des aiguments ; les arguments, au contraire, se fondent sur

les axiomes dont l'évidence est immédiatement reconnue par

1. Ikid., \i. 150.
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l'entendement humain. Sans doute, la conviction de la vérité d'un

axiome n'est pas de même nature que la conviction de l'existence

d'un objet que nous voyons; mais toutes deux sont immédiates

et également irrésistibles. Nul ne s'avise de chercher une raison

pour croire à ce qu'il perçoit, et, avant que nous soyons capables

de raisonner, nous n'avons pas moins confiance en nos sens qu'a-

près. Le sauvage le plus ignorant est aussi complètement con-

vaincu de la réalité de ce qu'il voit, de ce qu'il entend, de ce

qu'il touche, que le plus habile logicien. La nature de notre en-

tendement nous détermine à recevoir un axiome mathématique,

comme une vérité première qui en engendre d'autres et qui n'e:-t

engendrée par aucune ; de même, la nature de notre faculté per-

ceptive nous détermine à admettre l'existence de ce que nous per-

cevons distinctement comme un principe dont nous pouvons dé-

duire d'autres vérités, mais qui n'est déduit lui-même d'aucune

vérité supérieure. »

Reid a raison : la perception ne contient point un raisonnement

dont la sensation forme les prémisses et dont la connaissance de

l'objet extérieur soit la conclusion. Dès que la sensation a lieu, la

perception nous révèle son objet immédiatement par une sugges-

tion ou inspiration naturelle. Reid réfute à merveille ceux qui

s'imaginent tiier la connaissance du monde extérieur de la sen-

sation à l'aide du raisonnement, et d'un raisonnement analo-

gique fondé sur un prétendu rapport de convenance, de confor-

mité, de ressemblance entre la sensation et son objet. 11 démontre

sans réplique qu'un tel rapport est une chimère
;
que la sensation

ne ressemble en rien à son objet, qu'à cet égard nulle sensation

n'est privilégiée, pas plus celles de la vue et du toucher que celles

de l'ouïe, du goût et de l'odorat. La sensation toute seule ne nous

ferait jamais sortir de la scène intérieure de la conscience. Ajou-

tez-y la théorie des idées représentatives, vous n'y ajouterez qu'une

Iktion impuissante dont le vice a été vingt fois mis à nu. Pour

savoir si l'idée d'aucune sensation représente exactement son ob-

jet, il faudrait la comparer avec cet objet, c'est-à-dire supposer
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cet objet connu et connu par un autre moyen que l'idée de sen-

sation. La théorie de la perception immédiate du monde exté-

rieur est donc une véritable conquête sur les hypothèses qui l'ont

précédée, et on doit savoir gré à Reid d'avoir substitué à l'autorité

usurpée du raisonnement analogique l'autorité légitime de la per-

ception.

La perception est immédiate, en ce sens qu'elle est pure des

faux raisonnements qu'on y a mêlés; mais, à vrai dire, elle n'est

point aussi simple qu'elle paraît au premier coup d'oeil, et l'ana-

lyse y découvre un raisonnement naturel entièrement différent

(lu raisonnement absurde et scholastique fondé sur la vertu repré-

sentative des idées, raisonnement naturel qui n'est pas autre chose

(jue l'application d'une loi ou principe de l'esprit humain agissant

dans le phénomène de la perception : nous voulons parler de la

loi ou principe de causalité.

Reid a parfaitement coimu ce principe. Son tort est de ne l'avoir

point fait intervenir dans la perception. Vous en chercheriez en

vain la moindre mention dans tout le chap. 5 de l'Essai deuxième,

intitulé De Ja perception^ ainsi que dans toute la polémique contre

les idées représentatives, cet intermédiaire absurde imaginé par les

[jhilosophes pour passer de la sensation qui est tout intérieure à

la connaissance du monde ex-.érieur. Reid a brisé ce pont artificiel,

ouvrage fantastique de l'école qui, en s'évanouissant, laisse pa-

l'aître l'abîme de l'idéalisme et du scepticisme. Il fait voir qu'il y

a en nous la puissance naturelle de nous élancer en quelque

sorte d'une rive à l'autre, et, la sensation une fois éprouvée, de

percevoir son objet avec une croyance irrésistible et immédiate à

la réalité de cet objet. Il présente la perception comme un fait

mystérieux mais certain, accompagné d'une foi invincible ; il

ne cherche pas à pénétrer le secret de cette foi. Selon nous, ce

.-ecret est tout entier dans la veitu du principe de causalité. Dira-

l-on que résoudre la perception dans le principe de causalité,

c'est expliquer un mystère par un autre ? nous répondrons que

d'explication en explication il faut bien parvenir à quelque chose
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d'inexplicable, cl que les lois de l'esprit humain sont les bornes

de l'analyse psychologique, comme les lois de la nature sont les

bornes de l'analyse pliysique et chimique.

Reid a très-bien vu, ailleurs, que le principe de causalité est

l'instrument de la perception ; car, selon lui, les objets directs de

la perception sont les qualités des corps ; ces qualités ne sont pas

pour nous autre chose que les causes de nos sensations ; et ces

causes, il est trop clair que le principe de causalité peut seul nous

les révéler. C'est ce qui résulte du chapitre 17 < de ce même Essai,

Des objets de la perception et d'abord des qualités primaires et se-

condaires des corps. 11 est donc fort étrange que dans le cha-

pitre 5, De la perception^ il ne soit jamais question du principe

de causalité.

Tout le monde connaît la différence des qualités primaires et

des qualités secondaires des corps. Les unes sont dites primaires,

parce que sans elles le corps lui-même ne pourrait exister, tandis

qu'il pourrait exister encore s'il était privé de ses qualités secon-

daires. Sans étendue et sans figure, nous ne concevons pas les

corps ; nous les concevons très-bien sans odem*, sans saveur, etc.

De plus, les qualités primaires nous sont bien connues, et nous

savons en quoi elles consistent. La solidité d'un corps est la pro-

priété qu'il a d'exclure tout autre corps du lieu qu'il occupe dans

l'espace. Sa dureté, sa mollesse, etc., sont les différents degrés

de la cohésion de ses parties. Nous ne connaissons pas ainsi les

qualités secondaires. Quelle est dans la rose cette qualité qu'on

appelle son odeur ? En quoi consiste la chaleur du feu, etc.? Nous

ne le savons pas, ou du moins c'est là un sujet de recherches dif-

ficiles et de lentes découvertes ; naturellement, nous ne savons

de l'odeur, de la chaleur, de la saveur, etc., rien autre chose,

sinon qu'elles sont les causes de nos sensations. C'est à ce titre

seul que nous les connaissons ; donc sans le principe de causalité

nous ne les soupçonnerions jamais. J'éprouve une certaine sensa-

1. Ibid., p. 2Î3.
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lion d'odeur : cette sensation n'est qu'une affection de mon àrae,

un pur phénomène de conscience qui ne ressemble à rien qu'à

lui-même. Supposez qu'instinctivement, je ne me demande pas

quelle est la cause de cette sensation, de ce phénomène qui passe

en ce moment sous l'œil de ma conscience, il n'y aura jamais

pour moi de qualité odorante
;
je m'arrêterai à ma sensation, qui

aura un sujet, à savoir, moi, rr.ais nulle cause, partant nul objet.

En fait, la chose ne se passe point ainsi. Pourquoi? parce que,

aussitôt que la sensation d'odeur affecte mon âme, j'en recherche

et ne peux pas n'en pas rechercher la cause
;
j'affirme que ce phéno-

mène sensitif, qui tout à l'heure n'était pas et qui parait en ce

moment, a une cause. Or la conscience m'atteste que je ne suis

pas la cause de cette sensation; car je ne puis ni la faire cesser,

ni la faire naître, ni même la modifier ; donc la cause de cette

sensation est autre que moi. Je ne connais pas sa nature et je

n'en affirme rien, sinon qu'elle est la cause étrangère de la sen-

sation que j'éprouve ; cette cause je ne la vois pas, je ne la touche

pas, je ne la sens pas, et pourtant j'affirme son existence avec

une entière conviction. Cette conviction est irrésistible, parce

que son principe, le principe de causalité, est une loi nécessaire

de mon esprit ; cette conviction est la même dans tous les hom-

mes, parce que le principe de causalité est universel ; elle est

immédiate et instinctive, parce que le principe de causalité agit

immédiatement et instinctivement. 11 n'y a pas là un raisonne-

ment en forme, mais il y a l'application directe et légitime d'un

principe naturel de l'esprit humain.

Les sensations de la vue et du toucher ne nous feraient pas

plus connaître les qualités primaires du corps, que les autres

sens ne nous font connaître les qualités secondaires, si nous n'é-

tions contraints par la constitution de notre esprit de supposer

des causes à ces sensations comme aux autres. Les sensations de

résistance, de dureté ou de mollesse, d'impénétrabilité, etc., ne

sont elles-mêmes que des afïoctionsde l'àmc, différentes des sen-

sations d'odeur et de ia^cul. mais tout à fait semblal)les en tant
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que pUéiioincnes puieineut alVeclifs. Ouand la sensation de du -

reté irait jusqu'à la douleur la plus vive, elle ne nous ferait pas

plus sortir de nous-mêmes qu'une odeur très-désagréable ou un

son déchirant, sans l'intervention du principe de causalité. Ce

principe intervenant nous tire de nous-mêmes, et, guidé dans son

application par la Mie et le tact, nous révèle les qualités pri-

maires. Le tact lui-même, à lui tout seul, ne donnerait que des

sensations tactiles; le principe de causalité tout seul ne donnerait

que des causes de ces sensations, aussi indéterminées et aussi

obscures que les causes des sensations d'odeur et de son. Mais le

tact entrant en exercice avec le principe de causalité, éclairé par

bii et l'éclairant à son tour, détermine la nature de la cause, que

par lui-même il n'eût jamais soupçonnée, et nous donne succes-

sivement les diverses notions qui composent celle du solide '.

En rétablissant l'aulurité du principe de causalité dans la per-

ception, nous ne faisons qu'éclaircir la pensée de Reid; nous ne

lui reprochons pas d'avoir ignoré ce principe, seulement nous

aurions désiré qu'il sen souvint davantage en cet endroit; nous

regrettons que son analyse, ici comme ailleurs, soit un peu

émoussée. Nous en appelons à ses disciples eux-mêmes : est-il

possible de se contenter de phrases semblables à celles-ci,

ch. 172 ; (( Les sens extérieurs remplissent un double ministère : ils

nous font sentir, et ils nous font percevoir ; en même temps qu'ils

nous procurent une multitude de sensations agréables, pénibles,

indifférentes, ils nous donnent la conception et l'invincible

croyance de l'existence des objets extérieurs 3. » Comment! les

sens extérieurs nous donnent des conceptions, des croyances in-

vincibles! En vérité, n'est-ce pas se jeter à l'extrémité opposée de

1. Sur la nécessité de l'intervention da principe de causalité dans la perception des

qualités premières comme des qualités secondaires des corps,voyez Premiers essais,

Analyse de la connaissance sensible^p.iOS, etc.

2. Ibxd., p. 287.

3. Nous avons dû modiûer un peu la traduction de M. Jouffroy, poui" la reudie plu>

littérale et autoriser nosobservalions;
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l'idéalisme et du scepticisme, et attribuer beaucoup trop aux

sens pour les venger de la disgrâce où ils étaient tombés? Ce ne

sont pas les sens, ce sont nos facultés engagées dans l'exercice

des sens qui nous suggèrent, par leur propre énergie et par celle

de leurs lois, nos conceptions et nos croyances. Ce deuxième Es-

sai a pour titre : Des facultés que nous devons à nos sens ; mais

nous ne devons à nos sens aucune de nos facultés. Les sens sont

les conditions nécessaires du développement de nos facultés et de

leurs lois; ils sont les occasions delà connaissance; ils n'en sont

pas les causes ; les causes sont en nous et dans notre esprit.

Quand nous avons perçu, pour parler la langue de notre au-

teur, les qualités secondaires et primaires, la connaissance sen-

sible est commencée, elle n'est point achevée ; il faut rapporter les

qualités à leur sujet; ce sujet est la matière, la substance maté-

rielle, le corps. Chap. lUi : « Je distingue dans une bille sa

figure, sa couleur, son mouvement; mais sa figure n'est point

elle, sa couleur n'est point elle, son mouvement n'est point elle:

ni ces trois choses ensemble ne sont elle; elle est quelque chose

qui a cette figure, cette couleur, ce mouvement. Voilà ce que la

nature nous enseigne et ce que croit le genre humain... ïl est

absm'de de soutenir qu'il y a de l'étendue et rien d'étendu, du

mouvement et rien qui soit mû... C'est la nature qui nous en-

seigne que les choses immédiatement perçues sont des qualités

et qu'elles doivent avoir un sujet. »

Mais qui nous fait ainsi passer des qualités à leur sujet? Ici il

y a le même intervalle, le même abime qui sépare la sensation

et sa cause ou son objet.

Sans le principe de causalité, nous ne serions jamais allés de la

sensation à sa cause extérieure; de même nous n'irions jamais de

la qualité au sujet, sans un principe du même genre, à savoir: le

principe des substances. Ce principe est une loi de l'esprit hu-

main, comme le principe de causalité: il ne se présente pas

1. Traduction fiançaise, t. IV, p. l.
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d'abord sous la forme que la réflexion lui donnera plus tard :

toute qualité suppose un sujet, pas plus que le principe de cau-

salité ne s'est présente sous celte forme : tout phénomène qui

commence à paraître a une cause. Tous deux agissent avant d'être

connus; c'est par leur action répétée et continue qu'il se font

connaître, et se produisent à la réflexion qui les dégage et les

élève à leur forme abstraite et générale. Alors, quand la ré-

flexion les emploie, elle les pose comme des principes desquels

elle tire des conséquences. Mais l'homme ne débute pas par la

réflexion; il n'apprend à connaître les facultés qui sont en lui

que par leur exercice; mais qu'il les connaisse ou non, elles ne

sont pas moins. Ainsi, dès que l'homme a perçu les qualités pri-

maires et secondaires, un instinct qu'il ne connaît pas encore le

pousse à concevoir que ces qualités appartiennent à un sujet. Sup-

posez l'absence d'un tel instinct, supposez que l'homme pût con-

cevoir des qualités sans un sujet; il s'arrêterait aux qualités, ne

chercherait pas leur sujet, et n'aurait jamais l'idée complète du

corps. C'est le principe de la substance qui, en intervenant, rap-

porte les qualités à une substance, comme c'est le principe de

causalité qui avait rapporté la sensation à une cause *.

Reid ne nie point ce principe, il le suppose même, mais il ne l'é-

tablît pas nettement. 11 seborae à dire que ce qui nous fait placer

un sujet sous les qualités sensibles n'est ni un préjugé ni un effet

du raisonnement; c'est, dit-U, l'omTage de la nature. « Je ne 2

saurais quelle raison alléguer en faveur de cette opinion ; tout ce

que je puis dire, c'est qu'elle me paraît évidente par elle-même

et l'inspiration immédiate de la nature... C'est la nature qui nous

enseigne que les choses immédiatement perçues sont des qualités,

et qu'elles doivent avoir un sujet. » En appeler à la nature, ce

n'est rien dire de précis, car toutes nos facultés sont natureUes.

i. Sur le piincipe des substances comme sm celui de la causalité, voyez les deux

ouvrai;cs (ilusliaul cilcs.

i. ira:!. Ir., t. IV, p. 2.
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La question est de savoir quelle est ici la faculté naturelle en jeu.

Reid voit bien que la relation de la qualité au sujet e!>t une rela-

tion particulière, différente de toute autre relation, mais il s'ar-

rête là. Il convient qu'il est difficile d'attribuer une telle con-

naissancef aux sens, et qu'il la faut rapporter à une faculté plus

élevée ; il n'éprouve pas le besoin de rechercher quelle est cette

faculté. « ^ Nous ne confondons la relation des qualités au sujet

avec aucune autre. 11 est évident, pour tout k monde, qu'elle n'est

point la relation de l'effet à la cause, ni celle du signe à la chose

signifiée. » « Si l'on pensait 2 que cette distinction n'est point opé-

rée par les sens, mais par une faculté plus élevée, je ne conteste-

rais point là-dessus; tout ce que je prétends, c'est que le développe-

ment de nos facultés intellectuelles nous conduit infailliblement

à croire que les qualités sensibles ne peuvent exister par elles-

mêmes, et qu'elles supposent nécessairement un sujet auquel elles

appartiennent. »

Nous avons vu Hutcheson 3, entraîné par Locke, déclarer que

la connaissance des substances nous est interdite ; Reid, sans aller

aussi loin qu'Hutcheson, croit de sa sagesse et de sa circonspec-

tion de la présenter au moins comme très-obscure. Veut-il parler

de la substance matérielle, non-seulement distinguée, mais sépa-

rée de ses qualités? Dans ce cas, l'idée que nous avons de la sub-

stance n'est pas du tout obscure, car c'est seulement une idée

abstraite ; et rien n'est plus clair que les idées abstraites ; mais

elles ont un défaut, c'est de ne désigner rien de réel. Ici, loin de

trouver Reid trop défavorable à la connaissance de la substance

pure, je le trouve trop indulgent pour elle. « Nous n'avons *. dit-il,

de la matière dépouillée de ses qualités qu'une notion relative, et

j'ajoute que cette notion sera toujours fort obscure jusqu'à ce qu'il

ait été accordé aux hommes de nouvelles facultés. » Mais quand

1. Ibid.

2. Ibid., p. 4.

5. Voyez plus haut, p. -'i3, etc.

4. Ibid., p. 3.
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Dieu nous accorderait de nouvelles facultés, ces facultés ne chan-

geraient pas la nature des choses; elles ne nous feraient pas com-

prendre une montagne sans vallée, un èlre sans qualités qui le

déterminent, ni des qualités sans un sujet qui le^ soutienne, par

la raison que rion de tel n'existe et ne peut exister dans la nature.

Mais s'agit-il de la matière di.^linguée et non séparée de ses qua-

lités ? Alors, il ne faut pas gémir de l'obscurité ou de l'iraperfec-

tion de la connaissance que nous en avons; elle est telle qu'elle peut

et doit être. La matière n'est pas seulement sa figure, sa couleur,

son mouvement; elle est quelque chose qui a cette figure, cette cou-

leur, ce mouvement, etc. « Quant à la nature de ce quelque chose,

dit Reid, tout ce que nous en savons, c'est qu'il a les qualités que

nos sens aperçoivent ^ . » Mais n'est-ce pas assez, je vous prie, et

quelle connaissance plus intime pouvons-nous souhaiter de quoi

que ce soit ? à moins toutefois que nous ne prétendions à la con-

naissance des pm-es substances, de l'être en soi, sans détermination

ni qualité. C'est toujours à quoi il faut en revenir : ou aspirer à la

réalisation d'une chimère, ou se résigner à ne connaître que ce qui

est. « Tout ce que les sens nous apprennent de ce sujet, c'est qu'il

est ce à quoi les qualités appaiîiennent2. » D'abord ce ne sont pas

les sens qui nous apprennent cela, c'est l'esprit; et si l'esprit nous

apprend que le sujet est ce à quoi les qualités appartiennent, il nous

en apprend bien assez apparemment puisqu'il nous fait connaitre

à la fois l'être et ses attributs. 11 faut être bien exigeant pour en

demander davantage. « Les grands mots desubstratum et de sujet

d'inhésion inventés par- les philosophes n'ont pas une signification

plus étendue que cette phrase de la langue commune : la matière

est quelque chose d'étendu, de solide, de mobile et de figuré 3. »

Mais je trouve les philosophes et le vulgaire assez bien paitagés à

l'endi'oit de la matière, s'ils sa^ cnt qu'elle est et quelle elle est. En-

1. 76id., p. 1.

2. Ibid., p. 5.

ô. Ibid.
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core une fois, une connaissance plus sublime n'est pas seulement

au-dessus de l'esprit de l'homme, elle est au- dessus de Dieu même ;

car la substance matérielle en soi est une absurdité, une contra-

diction, une chimère, un pur néant.

Le principe de la substance, mêlé à la perception, nous révèle la

matière. Un autre principe, intervenant à la suite du premier,

nous force de concevoir tout corps aperçu par les sens dans un lieu,
'

dans un espace qui le renferme. 11 y a une intime correspondance

entre l'idée de corps et celle d'espace. Reid a reconnu et signalé

cette correspondance : « Si, dit-il *, nous ne percevons l'espace

qu'à l'aide de la matière, d'un autre côté, nous ne percevons au-

cune des qualités primaires des corps que l'espace ne se présente

comme un accessoire nécessaire de ces qualités; car il ne peut y

avoir ni étendue, ni mouvement, ni figure, ni division, ni cohé-

sion de parties , s'il n'y a d'espace. »

Si ce ne sont pas les sens qui nous donnent l'idée de la matière,

encore bien moins nous donnent-ils l'idée de l'espace. L'idée de

la matière supposée, celle de l'espace est nécessaire, or il répugne

qu'aucune vérité nécessaire soit due aux sens. Reid devrait le sa-

voir, et il aurait dû le déclarer, lui qui fait remarquer fpie les

sens ne peuvent rendre entièrement raison des vérités suivantes :

qu'il est impossible que deux corps occupent à la fois le même lieu,

ou qu'un corps soit en même temps dans des lieux différents, ou

qu'un corps se meuve d'un lieu à un autre sans passer par les lieux

intermédiaires, quelque ligne qu'il décrive. « Ce sont là, dit Reid 2,

des vérités nécessaires, et pai' conséquent elles ne sont point don-

nées parles sens; car les sens ne témoignent que de ce qui est et

non de ce qui doit être nécessairement. » A plus forte raison, la

vérité nécessaire sui- laquelle reposent toutes ces vérités nécessai-

res aussi, à savoir que tout corps est dans un lieu, ne peut- elle

être rapportée aux sens. Cependant Reid est é]uiv;)qiic en ce point.

1. Ibiil.. p. (I P(7.
2. Ibid., [\. (i.
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comme sur l'origine précise de ridée de la matière. « Deux de nos

sens », dit-il, introduisent dans notre esprit la notion de l'espace :

la vue et le toucher. » Cela veut dire seulement que les percep-

tions de la vue et du toucher sont les circonstances et les occa-

sions où l'esprit acquiert l'idée d'espace; ce sont les conditions de

cette idée ; mais les conditions de l'acquisition d'une idée ne

doivent pas être confondues avec le principe même qui nous la

donne; ce principe, c'est l'esprit lui-même.

D'ailleurs, il est impossible de mieux décrire l'espace que ne le

fait Reid . Il en énumère tous les caractères ; il le connaît avec

la dernière précision, il en parle comme Clarke et Newton.

« 2 Quoique la notion de l'espace ne semble pouvoir s'introduire

dans l'esprit qu'à la suite de celle du corps, dès qu'elle y a péné-

tré, elle en devient indépendante et demeure après que les objets

qui l'ont introduite sont éloignés. Nous ne voyons point d'absur-

dité à supposer qu'un corps soit anéanti; il y en a à supposer que

l'espace qui le contenait soit annihilé. L'espace s'allie si bien avec

le vide ou l'absence de toutes choses, qu'il ne semble susceptible

ni d'anéantissement ni de création. Non-seulement l'espace tient

ferme dans notre esprit, même après l'anéantissement supposé de

tous les objets qui l'ont fait concevoir, mais il y grandit jusqu'à

l'immensité. Nous ne pouvons lui assigner aucune limite ni en

étendue ni en durée. De là vient qu'il est appelé immense, éter-

nel, immobile, indestructible. »

Voilà Reid, ce semble, assez dogmatique sur l'espace. Mais,

après s'être avancé aussi loin, il recule brusquement, abandonne

Clarke et Newton, et aboutit presque à la même incertitude que

le philosophe de Kœnigsberg. En effet, après le passage que nous

venons de citer, vient celui-ci : « 3 Quand nous considérons les

parties circonscrites et figurées de l'espace, il n'cbt rien que nous

I. Ibid., p. S.

2. Ibid., p. 7.

5 //.(.; , p. s
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concevions mieux, rien dont nous puissions raisonner avec plus

de clarté et d'étendue. L'étendue et la figure, qui ne sont que des

portions circonscrites de l'espace, sont l'objet de la géométrie ; et

il n'y a pas de science qui offre au raisonnement une carrière plus

vaste et plus sûre ; mais si nous essayons d'embrasser la totalité

de l'espace, et de remonter à son origine, nous nous perdons dans

nos propres recherches. Les sublimes spéculations des grands phi-

losophes sur ce sujet prouvent, par la diversité même de leurs ré-

sultats, que l'entendement Immain a la vue trop courte pour en

atteindre les profondeurs ^ . »

Arrêtons-nous. Nous n'avons déjà que trop insisté sur ce deuxième

Essai. Nous l'avons suivi pas à pas, n'omettant que les discussions

historiques, nous attachant à recueillir et à reproduire les prin-

cipes que Reid admet et surtout les procédés qu'il emploie. Aussi

bien cet Essai méritait-il une analyse étendue, et parce qu'il est

de beaucoup le plus considérable et parce qu'il renferme les re-

cherches qui ont le plus occupé Reid, celles qui se rapportent à

la perception externe et à la théorie des idées représentatives.

Le troisième Essai est consacré à la mémoire. Même méthode

que dans le précédent. D'abord une description de la faculté ap-

pelée mémoire; ensuite, les questions auxquelles donnent lieu les

diverses connaissances que nous devons à cette faculté.

L'Essai sur la mémoire est composé de sept chapitres : l» Faits

incontestables sur la mémoire. 2» La mémoire est une faculté primi-

tive. 30 De la durée.' 4" De l'identité, o'^ Origine de l'idée de durée

selon Locke. 6° De l'identité personnelle selon Locke. 7° Théories sur

la mémoire.

On voit combien cet ordre est arbitraire. Avant de s'engager

dans les questions de la durée et de l'identité personnelle qui se

rattachent à la mémoire, n'aurait-il pas fallu terminer l'analyse

de cette faculté et l'examen des théories dont elle a été le sujet,

^. Sur l'espace, voyez Premiers Essais, p. 237, et nr Vrai, di Beau el du Bien,

Ire partie, l'e leçon, p. 2î5, Philosophie sesscaliste, re leçon, p. 13, etc.
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d'autant plus que ces théories sont le fondement de celles qui con-

cernent l'identité et la durée?

Comme Reid a fait de la perception une faculté spéciale qui, à

certaines conditions, mais sans l'intermédiaire fantastique des

idées, nous découvre les objets extérieurs, de même il présente la

mémoire comme ime faculté spéciale qui nous révèle le passé par

sa propre vertu, sans raisonnement, et aussi sans l'intermédiaire

des idées. Là encore c'est la théorie des idées intermédiaires que

Reid a devant lui et qu'il combat sans relâche.

La première source de toutes les erreurs modernes sur la mé-

moire est l'hypothèse ancienne et péripatéticienne qui, après

avoir considéré la perception comme une peinture produite dans

le sensorium par le mouvement causé par l'objet extérieur, réduit

la mémoire à cette même peinture subsistant après que l'objet

extérieur a disparu. La mémoire est alors l'image d'une chose

passée, comme la perception est l'image d'une chose présente.

Reid, pour pousser cette théorie au scepticisme, n'a besoin que de

renouveler ses arguments contre l'existence réelle et la puissance

représentative des idées. Les idées sont au dedans de nous et

n'existent qu'en tant que l'esprit les aperçoit; s'il est vrai que

nous ne percevons immédiatement que des idées, comment, de

l'existence de ces images, de ces fantômes, pouvons-nous conclure

qu'il y ait un monde extérieur qui leur corresponde ? La mémoire

donne lieu à la même question : comment, de la présence actuelle

d'une idée dans notre esprit, pouvons-nous conclure qu'il est

réellement arrivé, il y a vingt ans, un événement correspondant

à cette idée ? Pour cela, il faut prouver que les idées de la mé-

moire sont les images de choses réellement an-ivées, comme il

faudrait prouver que les idées sensibles sont les images d'objets

extérieurs qui existent actuellement. Or, cette preuve est égale-

ment impossible à faire dans les deux cas; en sorte que l'hypo-

thèse des idées n'anéantit pas moins les objets de la mémoire que

ceux des sens, et qu'elle les enveloppe dans le même scepticisme.

Reid renverse cette hypothèse en rétabhssant les faits : la m.é-
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moire est une faculté qui se développe en nous après la percep-

tion et après la conscience, et qui est accompagnée de la croyance

à l'existence passée de la chose rappelée, comme la perception et

la conscience le sont de la croyance à l'existence actuelle de la

chose que nous percevons au dehors ou que nous sentons en nous-

mêmes ^.

La mémoire est une faculté qui a son autorité naturelle comme

toutes les autres, et dont on ne peut rendre compte que par la

constitution de notre esprit. D'où vient que je crois que je me

suis promené ce matin? c'est que je m'en souviens distinctement;

je n'ai pas d'autre motif d'y croire. « On dira peut-être 2, dit Reid,

que l'expérience que nous avons de la fidélité de la mémoire est

un motif de nous confier à son témoignage. Il se peut, en effet,

que cette considération fortifie la confiance de ceux qui s'en avi-

sent; mais le grand nombre n'y songe point et n'en a pas besoin

pour croire à la mémoire. Les occasions où l'on a recours à l'ex-

périence pour vérifier la fidélité d'un souvenir sont extrêmement

rares, et ceux à qui il est arrivé de le faire n'avaient pas attendu

cette épreuve pour ajouter foi au témoignage de la mémoire : la

croyance à son témoignage avait précédé cette expérience acci-

dentelle, et par conséquent elle n'en résulte pas. »

La mémoire produit en nous une vraie connaissance « qui n'est

pas moins certaine que si elle était appuyée sur la démonstration.

On n'a jamais songé à prouver la mémoire, et si elle était atta-

quée on ne daignerait pas répondre '*. » Cela est vrai, mais Reid

aurait dû dire pourquoi : c'est que le raisonnement que nous fe-

rions pour prouver la véracité de la mémoire serait un cercle

vicieux manifeste ; car l'autorité du raisonnement suppose celle

de la mémoire, la conclusion d'un raisonnement ne pouvant être

légitimement aperçue et tirée si on ne se rappelle légitimement

1. Essai me, cli. i, t. IV de I:i Ir. fi., p. 5-2

•2. Ibid., p. Sri.

5. ihiil , p. r,r>.



m rriÉME lf.ço — rkid 345

aussi les prémisses sur lesquelles celte conclusion est fondée.

La mémoire implique la conception et la croyance d'une durée

passée, car il est impossible de se souvenir d'une chose, si l'on

ne croit qu'il s'est écoulé quelque intervalle entre le temps où

cette chose est arrivée et le moment présent. D'un autre côté, le

souvenir d'un événement passé est nécessairement accompagné

de la conviction que nous existions alors. Je ne puis me souvenir

d'une chose qui arriva l'an dernier, sans être convaincu que j'é-

tais identiquement l'an dernier la même personne qui se souvient

aujourd'hui.

Faisons connaître le plus brièvement possible l'opinion de Reid

sur la durée et sur l'identité personnelle.

Le chapitre de la durée a le même caractère que le chapitre

sur l'espace. Nous y trouvons le même dogmatisme dans certaines

limites, et au delà de ces limites la même incertitude.

Reid commence par établir que nous devons à la mémoire l'idée

de la durée. « Nous ne pouvons nous rappeler une chose passée^,

sans concevoir une durée quelconque entre le moment présent et

celui où nous avons perçu cette chose. Aussitôt que la mémoire

s'exerce, nous acquérons à la fois une notion de la durée et la

persuasion de sa réalité. Ce sont des suggestions inévitables de

tout acte de cette faculté et par conséquent elles doivent lui être

rapportées. »

La notion de la durée s'agrandit et s'étend successivement dans

l'esprit jusqu'à ce qu'on aiTive à l'idée d'une durée infinie, a La

notion - du passé nous est immédiatement suggérée par la mé-

moire. Avant d'avoir acquis la notion du passé et du présent et

celle de durée antérieure et postérieure, nous ne pouvons former

la notion du futur, car le futur est ce qui est postérieur au pré-

sent... L'étendue des corps, qui est une perception de nos sens,

nous suggère nécessairement la notion d'un espace qui demeure

1. Ibid., p. 30.

2. l'/tl., p. <;i.
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immobile, tandis que les corps s'y meuvent en tous sens ; de même
la durée particulière des événements que la mémoire nous rap-

pelle, nous suggère nécessairement la notion d'une durée qui se

serait écoulée uniformément quand aucun événement ne l'aurait

remplie... Comme il faut qu'il y ait de l'espace partout où quel-

que chose d'étendu existe ou peut exister, et du temps partout où

quelque chose dure ou peut durer, nous ne saui'ions, même en

imagination, poser de limites ni au temps ni à l'espace; ils se

dérobent à toute borne. L'un se perd aux yeux de notre esprit

dans l'immensité, l'autre dans l'éternité... Le' commencement

du temps implique contradiction... Nous pouvons concevoir que

les révolutions du temps aient commencé et qu'il y ait eu un temps

antérieur à elles, un temps qui n'était marqué ni divisé par au-

cun mouvement, par aucun changement; mais la supposition

d'un temps qui aurait précédé tous les temps est absurde... Toute

durée limitée est comprise dans le temps, et toute étendue limi-

tée dans l'espace. Le temps et l'espace contiennent dans leur vaste

sein toutes les existences finies , et ils ne sont contenus dans au-

cune. Les choses créées sont situées dans l'espace, et elles ont

aussi leur lieu particulier dans le temps , mais le temps est en

tout lieu et l'espace en tout temps ; ils s'embrassent l'un et l'au-

tre, et enh-e eux cette union mystérieuse que les scholastiques

avaient imaginée entre le corps et l'àme : chacun d'eux existe tout

entier dans chaque partie de l'autre 2. »

On croirait lire un chapitre de VEsthétique ircmscendentale 3.

Reid va plus loin ; il tombe, ainsi que Kant, dans l'exagération

opposée à celle de Locke, lorsqu'il prétend que non-seulement

l'idée de durée ne dérive pas, comme le veut Locke *, de l'idée de

succession, mais que c'est bien plutôt l'idée de succession qui dé-

rive de celle de durée. « Locke semble supposer que l'idée de

1. Ibid., \). (i-1.

2. Sur la notion du temps, voyez les tiois ouvi;;gos cités tout ;i Tlieuie.

5. Philosophie de Kant, leçon r.e.

4. Philosophie sensualiste, i^e leçon, p. J7, etc.
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succession est antérieure à celle de la dure'e, soit dans le temps,

soit dans l'ordre de la nature; mais cela est impossible, car la

succession présuppose la durée, et ne peut en aucune manière la

précéder. 11 aurait été beaucoup plus juste de dériver l'idée de

succession de celle de durée, que l'idée de durée de celle de suc-

cession 1
. » C'est confondre l'ordre logique et l'ordre d'acquisition

de nos connaissances. Dans l'ordre logique, les corps présup-

posent l'espace; mais nous ne débutons pas par la logique; nous

avons d'abord la perception d'un corps, puis nous jugeons que le

corps perçu est dans un espace. Et il ne faut pas se tromper sur la

valem- de ces mots, d'abord et ensuite. A la rigueur, les deux faits

sont plutôt contemporains que successifs : aussitôt que nous avons

la perception d'im corps, nous jugeons que ce corps est dans un

espace. Toutefois, il est certain que c'est la notion de corps qui

introduit celle d'espace, et que l'une est la conséquence de l'autre.

Il en est de même pour l'idée du temps. Dans l'ordre logique, la

succession présuppose la durée ; mais dans l'ordre d'acquisition

de nos connaissances, il faut que deux phénomènes se succèdent,

pour que nous jugions qu'ils se succèdent dans le temps. Pour

l'intelligence développée, il est évident que la durée seule rend

possible la succession ; mais primitivement la succession nous a

suggéré l'idée de la durée qui la rend possible. De la même ma-

nière, c'est l'idée d'une durée finie qui suggère l'idée d'une durée

infinie, bien que dans l'ordre logique la durée finie suppose la

durée infinie, comme la division suppose la chose à diviser, et la

mesure la chose mesurée 2.

Reid connaît assez bien l'espace et la durée; car il en assigne

avec précision les caractères et même les rappoits. 11 n'hésite

point à les déclarer sans bornes. Entrant même dans leur natui'e

la plus intime, il les définit 3 des quantités continues composées

1. IbuL, p. 75.

2. Ces iniiiortaiiles distinctions ont été développées avec plus d'étendue, 2e sério,

t. 111, Philiisophie de Locke, leçon xviie et xviiie.

5. Ihiil., n. (<0,
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de parties parfaitement homogènes, mais divisibles à l'infini. Le

nombre est pour Reid la mesm-e naturelle de l'étenduo^ et de la

durée ^ En un mot, on ne voit guère quels attributs de l'espace

et du temps, c'est-à-dire quels signes de leur nature, échappent à

l'analyse de Reid. Puis, arrivé au terme de cette dissertation, Reid

s'avise comme Kant qu'après tout, il a parlé des idées que nous

nous formons de la durée et de l'espace, et non de l'espace et de la

durée considérés en eux-mêmes. A l'exemple d'Hutcheson, il re-

pousse par la question préalable la preuve a priori de l'existence

de Dieu que Clarke et Newton ont tirée de nos conceptions de

l'espace et du temps. Nous sommes forcés, disaient-ils, d'admettre

l'existence de l'espace et du temps, de l'immensité et de l'éter-

nité ; or l'immensité et réternilé ne seraient que des abstractions,

si elles n'étaient les attributs d'un être immense et éternel. « Ce

sont là, répond Reid, des spéculations d'homme de génie ; mais

je ne sais si elles sont aussi solides que sublimes, et s'il ne faut

point les reléguer parmi les jeux d'une imagination qui s'égare

dans une région inaccessible à l'esprit humain 2... Les hommes

sont involontairement entraînés dans ces paradoxes et dans ces

énigmes, quand ils raisonnent sur le temps et l'espace et qu'ils

s'eiTorcent de comprendre leur nature. Ce sont des choses dont

les facultés humaines ne donnent, selon toute apparence, qu'une

conception incomplète, et de là ces difficultés que nous nous ef-

forçons en vain de résoudie, et ces doutes que nous ne pouvons

éclaircir. Peut-être faudrait-il, pour dissiper les ténèbres qui en-

veloppent le temps et l'espace, une faculté que nous ne possédons

pas, et dont l'absence nous laisse sans clarté, toutes les fois que

nous voulons approfondir leur nature. » Alors ce n'était pas la

peine d'en disserter soi-même si longtemps, et nous ne compre-

nons pas la timidité aclucllc" de Reid ou son assurance de tout à

riicuie.

1 . ibhi.

2. Ilnd
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11 n'est pas plus ferme sur l'identité personnelle.

C'est la gloire de Locke d'avoir reconnu que la conscience est

le signe caractéristique de la personne. Il a très-bien défini la per-

sonne un être intelligent capal)le de raison et de conscience ; mais

il a eu tort de confondre le signe et la chose signifiée ; il ne s'est

pas contenté de dire que la conscience nous révèle la personne
;

il a fait consister la personne dans la conscience; de sorte que la

conscience manquant, la personne n'est plus, ce qui est contraire

aux faits, puisque dans le sommeil la conscience disparait et que

l'identité personnelle subsiste. De plus, Locke a trop confondu la

conscience et la mémoire; évidemment il faut que la mémoire

se joigne à la conscience pour nous faire connaître notre identité,

bien que ni l'une ni l'autre ne la constitue. « La conscience, la

mémoire, dit Reid <, toutes les opérations de notre esprit s'é-

coulent comme les eaux d'un fleuve ou comme le temps lui-

même. La conscience que j'ai en ce moment n'est pas plus la

conscience que j'avais tout à l'heure que le moment présent n'est

l'un des moments passés. Si l'identité ne peut être affirmée que

des choses qui ont une existence continue, elle ne peut être af-

firmée d'une chose aussi fugitive que la conscience ou que la

pensée en général. Si elle résidait en effet dans la conscience, il

s'ensuivrait que nous ne serions pas la même personne deux mi-

nutes de suite... Quand 2 on dit que la peine et le plaisir, la con-

science et la mémoire sont les mêmes dans tous les hommes, on

veut dire seulement qu'elles sont semblables ou de la même es-

pèce; car la douleur d'un individu n'est pas plus la doulein* d'un

autre qu'il n'est lui-même cet autre individu ; et dans ce même

individu, la douleur qu'il a éprouvée hier n'est pas plus la dou-

leur qu'il éprouve aujourd'hui que hier n'est aujourd'hui. Un peut

en dire autant de toute passion, de toute opération de l'esprit. Des

passions, des opérations de même espèce peuvent se produire

1. Ibil., p. K-.
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dans des individus différents ou dans le même individu à des

e'poques différentes, mais non la même passion, la même opéra-

tion dans le sens où nous disons que nous sommes aujourd'hui la

même personne que nous étions hier Je* ne suis pas mes

pensées, mes actions, mes sensations, je suis ce qui pense, ce qui

agit, ce qui sent; mes pensées, mes actions, mes sensations

changent à chaque moment; leui' existence est successive et non

continue; tandis que le moi à qui elles appartiennent reste

permanent et conserve le même rapport avec toutes les pensées,

toutes les actions, toutes les sensations successives que j'appelle

miennes. »

Il est impossible de mieux connaître l'identité personnelle et le

moi 2. Cependant cette opinion invétérée dans l'école écossaise, ce

préjugé transmis de Locke à Hutcheson et d'Hutcheson à Reid,

que la nature de toute substance nous est impénétrable, vient of-

fusquer l'esprit de Reid et mêler son ombre aux lumières du sens

commun. Vainement le sens commun enseigne à Reid ce que

c'est que le moi ; il a l'air de conserver des doutes sur sa natm'e,

en même temps qu'il le décrit avec la plus parfaite assurance.

« Mon 3 identité personnelle suppose l'existence continue de ce

quelque chose d'indivisible que j'appelle moi : quoi que ce soit,

c'est quelque chose qui pense, qui délibère, qui se résoud, qui agit,

qui sent. » Comment, quoi que ce soit ! Mais si vous ne savez pas

quel il est, n'affirmez donc point que c'est quelque chose qui

pense, qui délibère, qui se résoud, qui agit, qui sent ; ou si vous

savez qu'il est tout cela, ne feignez pas d'ignorer cjuel il est : il

est tel que vous venez de le dire. Il faut chcisir entre vos doutes

et vos affirmations. Diiez-vous que vos affirmations tombent sur

les attributs du moi et vos doutes sur sa nature? Cela même ren-

ferme une contradiction ; car la nature d'un être ne peut consister

l./btd., p. 67.

2. Voyez sur l'ideulilc du moi, Phejiiers Essais, p. li»l-lt>2.

?^ Ihiii II r,T
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dans une entité abstraite, mais dans une existence réelle et

déterminée; or, les déterminations d'un être sont précisément ses

attributs ; de sorte que ses attributs et lui, sans se confondre, sont

en réalité inséparables. Vouloir pénétrer par delà ses attributs

jusqu'à sa nature seule, c'est, répétons-le pour la dixième fois,

prétendre à l'impossible et à l'absm'de ; c'est méconnaître la

réalité, c'est chercher à sa place une chimère, et du sein de

l'existence aspirer au néant K

Cette ignorance imaginaire de ce qu'on connaît certainement,

cette circonspection téméraire, cette pusillanimité systématique,

si contraire au sens commun et qui se décerne à elle-même le

nom de sens commun, empêchent Reid d'aller jusqu'au bout de

ses convictions et de tirer la conclusion immédiate qui se pré-

sente d'elle-même à la suite de cette théorie irréfragable de l'i-

dentité personnelle. Si ce quelque chose que j'appelle moi est

vraiment identique à lui-même, il est indivisible; il est donc

juste le contraire de l'étendue que tout à l'heure Reid vient de

nous donner comme indivisible à l'infini. Or lindivisibillté abso-

lue et la divisibiUté à l'infini sont deux contradictoires. Si donc

le moi est indivisible, il n'est pas étendu ; et aloi-s il n'est pas

matériel, puisque l'étendue est pour nous l'attribut fondamental,

la qualité primaire de la matière. Donc le moi est spirituel. Ou

il faut renoncer à la théorie de l'identité personnelle, ou il faut ac-

cepter cette conclusion. Reid ne l'admet ni ne l'exclut. Dans tout ce

chapitre de VIdentité personnelle, il n'y a pas un mot sur la spiri-

tualité de l'âme. Cependant, pour en établh' une démonstration pé-

remptoire, eùt-il pu trouver des prémisses plus solides que celles-

ci ? « 2 L'identité personnelle est une identité parfaite qui n'admet

point de degrés quand elle est réelle Tous les hommes pla-

cent leui- personnalité dans quelque chose qui ne peut être ni

1. Voyez plus haut, p. 540, etc., les doutes de Reid sur la substance maléiielle, et

ceux d'Hutclicsou sur la nature de tuute substance, \\. 43; etc.

2. Ibid., p. 69.
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composé ni divisé : une partie d'une personne est une absurdité

manifeste. Quand un homme perd son bien, sa santé, sa force, il

est encore la même personne; sa personnalité n'est point enta-

mée. Qu'on lui coupe un bras ou une jambe, elle ne l'est pas da-

vantage, le membre amputé n'étant pas une partie de sa personne;

autrement ce membre aurait droit à une partie de ses biens et

serait tenu d'observer une partie de ses engagements ; il serait

pour quelque chose dans son honneur ou son déshonneur, sup-

positions manifestement absm-des. Une personne est une chose

indivisible; elle est ce que Leibnitz appelle une monade. » Elle

est donc nécessairement le contraire de l'étendue et delà matière.

La conclusion est ici tellement inhérente aux prémisses, qu'elle

s'y confond presque. Pour admettre l'une quand on admet les au-

tres, il ne faut pas une grande témérité; ou plutôt il en faut une

grande pour repousser une conclusion aussi autorisée; il faut une

foi aveugle en ce principe systématique qu'on ne peut connaître

la nature des substances, môme alors qu'on en connaît le mieux

les attributs intimes. Rendons cette justice à Reid que jamais il

n'a exprimé le plus léger doute sur la spiritualité del'àme. Disons

plus : partout il s'en montre convaincu. Nous l'avons vu célébrer

Descartes pom* avoir séparé à jamais la substance pensante de la

substance étendue. Dans le chapitre même que nous examinons, il

n'y a pas une ligne qui ne fasse pour la spiritualité de l'àme. Pour-

quoi donc Reid n'a-t-il pas tiré nettement et fermement cette con-

clusion si légitime ? On ne peut dire qu'il n'avait pas à traiter ici

celle question, car son habitude constante est d'aborder les ques-

tions ontologiques et spéculatives à la suite de ses analyses psy-

chologiques; c'est ainsi qu'à propos de la perception et de la mé-

moire, il a examiné la question de l'espace et du temps; et la

spiritualité de l'àme touche aussi étroitement à l'identité person-

nelle que la durée à la mémoire. 11 faut donc avouer que Reid s'est

abstenu de s'expliquer sur la nature du moi par le même motif

qui l'a fait reculer à l'idée de pénétrer dans la nature de la ma-

tière, de l'espace et du temps.
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D'ailleurs , transportons-nous à l'Essai V, thap. 2 , Des con-

ceptions générales, et nous verrons le chef de l'école écossaise re-

venir sur la notion de l'esprit, et en parler avec la triste circon-

spection que M. D. Stewart a si fort vantée et qu'il a trop fidèle-

ment imitée* : « En quoi consiste, dit Reid^, ce sujet que nous

appelons esprit ou âme? C'est, dira-t-on, un être pensant, volon-

taire et actif. La pensée, la volonté, l'activité sont, il est vrai, ses

attributs; mais l'être auquel ces attributs appartiennent, quel

est-il ? J'ai beau me faire cette question. Je n'y trouve point de

réponse satiofaisante. » Je le crois bien; car demander ce qu'est un

être indépendamment de ses attributs, c'est demander ce qu'il est

indépendamment de ce qui le fait être. Un être, sépai'é de ses at-

tributs, n'est rien ; et la question que Reid se propose est insolu-

ble parce qu'elle est absurde.

Conformément à ce qu'il a dit sur l'obscurité de la substance

matérielle, il ajoute ici : (c 3 Nous avons une idée nette des attri-

buts de l'esprit, et particulièrement de ses opérations ; mais nous

n'avons de l'esprit lui-même qu'une notion obscure. La nature

nous enseigne que la pensée, la volonté, l'activité, sont des at-

tributs et ne peuvent exister que dans un sujet; mais ce que nous

savons de plus clair sur ce sujet, c'est que ses attributs lui appar-

tiennent. » C'est là en efi'etce que nous savons de plus clair de ce

sujet, mais il n'y a là aucune obscurité. La notion d'un sujet n'est

pas plus obscure que celle d'un attribut, seulement l'une tombe

sous une de nos facultés, l'autre sous une autre faculté. La

conscience aperçoit les opérations de mon esprit; une autre

faculté qu'on appellera comme on voudra, la raison, l'intel-

ligence, intervenant dans l'exercice de la conscience et de la

mémoire, m'enseigne que les diverses opérations aperçues

ou rappelées par la mémoire ou la conscience, appartiennent à

un être réel qui ettmoi. Je connais aussi certainement l'existence

1. Voyez plus li.iut, p. 44, note -2, et p. 504.

2. Tiad. fr., 1. IV, p. 209.

•2Ô
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du moi que celle de ses opérations ; ou bien il faut dire, contre

l'esprit même de la philosophie de Reid, que la seule faculté qui

ait une autorité claire et irréfragable est la conscience, ce qui est

la préface bien connue du scepticisme. Si Reid ne dit pas cela,

s'il accepte l'autorité des autres facultés aussi bien que celle de la

conscience, en quoi les notions que nous devons à ces autres fa-

cultés sont-elles moins certaines ou plus obscures"? Jusqu'ici on

avait distingué les idées claires et les idées obscures par cette seule

différence qu'une attention suffisante y avait été appliquée ou non.

Toute notion confuse et non démêlée était une notion obscm-e;

toute notion attentivement considérée et rendue distincte était une

notion claire. Maintenant il y aurait des facultés et des lois de

l'esprit humain qui seraient condamnées à ne nous donner que

des notions nécessairement obscures, ce qui mettrait ces facultés

et ces lois à un rang très-inférieur; et cette sentence d'infériorité

tomberait ici précisément sur une loi inséparable de tout acte de

conscience et de mémoire, et qui nous révèle notre existence !

Reid termine par cette question : « ^ Est-il des êtres créés qui

connaissent l'essence des choses de manière à pouvoir en déduire

et leurs attributs et leur constitution ; ou bien cette connaissance

est-elle la prérogative exclusive de l'être tout-puissant qui les a

faites ? nous l'ignorons ; mais ce qui est certain, c'est qu'elle passe

la portée des facultés humaines. » Assurément, ici, Reid a rai-

son : nous ne connaissons pas à ce point la nature de l'esprit que

nous en puissions déduire tous ses attributs, comme de l'essence

du triangle nous déduisons toutes ses propriétés. Cela est incon-

testable, mais suit-il de là que nous n'ayons qu'une connaissance

obscure de l'esprit ? Il faut en ce cas ériger en principe qiie nous

ne connaissons clairement une chose qu'autant que l'idée fonda-

mentale de cette chose étant donnée, nous en pouvons tirer par

voie de déduction tout ce que nous en pouvons connaître. La con-

séquence de ce principe^ c'est qu'il n'y a de connaissances claires

f. Ibid., p. 209.
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que les connaissances mathématiques. Cette théorie n'est pas nou-

velle, elle a été éprouvée ; c'est celle de Malebranche *. Reid veut-

il l'admettre? 11 faut alors qu'il l'admette tout entière. 11 faut qu'a-

vec Malebranche il renonce à connaître clairement les attributs

de l'esprit, car nous ne les déduisons pas géométriquement les uns

des autres ni d'un premier principe ; la conscience seule nous

les fait connaître. Cette connaissance est-elle obscure, comme le

prétend Malebranche, parce qu'elle n'est pas de la même nature

que la connaissance des piopriélés du triangle? Non certes; Reld

admet pleinement l'autorité de la conscience. Pourquoi donc

n'accorderait-il pas la même autorité, la même évidence à la loi

qui est inséparable de son moindre exercice?

En un mot, pour parler la langue de Reid, la croyance au su-

jet de nos opérations est une suggestion et une inspiration de la

nature; c'est une connaissaixe que nous devons non pas au rai-

sonnement déductif, mais à la raison intuitive et spontanée, au

sens commun. Est-ce Reid qui prétendra que le sens commun

nous donne des connaissances moins claires, parce que leurs ob-

jets ne tombent pas toujours directement sous la prise des sens

externes et sous l'œil de la conscience ? Cette prétention serait le

renversement même des droits du sens commun. Convenons donc

que le sens commun nous fait connaître l'esprit autrement, mais

aussi évidemment que ses opérations. Or, si le sujet de ces opé-

rations est identique, un, indivisible, et parfaitement indivisible,

comme Reid l'établit lui-même, qu'y a-t-il de si hardi à conclure

qu'il n'est pas le contraire de tout cela, c'est-à-dne qu'il est spi-

rituel, qu'il l'est réellement et de sa nature, la nature d'un être

n'étant autre que ses attributs considérés dans l'être qui les pos-

sède? En vérité, si ces conclusions épouvantent la philosophie,

elle est plus timide . que l'humanité, et dans ce cas elle n'en est

pas l'expression sincère. Aussi est-ce au nom de ses propres maxi-

J. Voyez la lélutation de cette théorie de Malebrauche dans l'excelleuttiaité d'Ar-

nauld, Des vraies et des fiusses idées.
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mes que nous engageons la philosophie écossaise à oser davan

tage, et à préférer les inspirations véridiques du sens commun au

préjugé traditionnel de l'ignorance invincible de la nature des êtres.

Les Essais IV^ et V^ sur la conception et sur T abstraction ont

entre eux d'étroits liens.

Reid entend par conception ce que les logiciens entendent or-

dinairement par simple appréhension, c'est-à-dire la pure concep-

tion d'un objet sans l'atOrmation ou la négation de son existence

réelle. La conception, quoique la plus simple des opérations de

l'esprit, n'est pas sa première opération; nous n'y arrivons qu'en

décomposant les opérations complexes et primitives. Locke s'est

trompé en supposant constamment que les idées simples sont dues

immédiatement aux sens et à la conscience, et que c'est en les

composant que nous en formons ensuite les idées complexes.

C'est le contraire qui est le vrai. La nature ne présente rien aux

sens et à la conscience qui ne soit complexe. C'est notre enten-

dement qui analyse l'objet complexe, sépare chacun de ses attri-

buts de tous les autres, et en forme une conception distincte et

précise.

La conception, ainsi déterminée, est ce qu'on appelle ordinai-

rement l'idée. Ici Reid renouvelle sa polémique contre l'existence

réelle des idées. Il montre que, dans la conception ou idée de

tout objet, il n'y a qu'un esprit concevant, ayant idée, et que

l'objet est conçu sans l'intermédiaire d'un objet idéal qui le re-

présente à l'esprit.

Le point important de ces deux Essais est la théorie des con-

ceptions ou idées générales.

« Tous' les objets sensibles sont des individus. Il en est de

même des objets de la mémoire et de la conscience, et de tous

les objets de nos jouissances et de nos désirs, de nos espérances

et de nos craintes. On peut avancer sans témérité que sur la

terre et dans les cieux. Dieu n'a créé que des individus. »

I. ifyi'J., p. i200.



nriTIÈME LEÇON. — REID 357

Chacpie individu a ses attributs, et les différents individus ont

des attributs différents et semblables. L'abstraction appliquée à un

individu sépare un de ses attributs de tous les autres, du tout

réel et du sujet réel qui constitue sa réalité. Cet attribut consi-

déré seul est une conception abstraite. Si ce même attribut est

considéré comme appartenant ou pouvant appartenir à plusieurs

individus différents, c'est une conception générale.

Reid résume ainsi son opinion :

« 1«> C'est' à l'abstraction que l'entendement humain doit ses no-

tions les plus simples et les plus distinctes. Les objets les plus sim-

ples que nous présentent les sens sont complexes et indistincts, tant

que l'abstraction ne les a pas résolus dans leurs éléments ; et l'on

peut en dire autant des objets de la mémoire et de la conscience.

2'^ Les notions complexes les plus distinctes sont celles que

l'entendement lui-même compose en combinant les notions sim-

ples qu'il a acquises par l'abstraction.

3" Sans les facultés dabstraire et de généraliser, l'esprit hu-

main n'aurait point inventé des méthodes de classification, ni dis-

tribué les choses en genres et en espèces.

4° Sans ces mêmes facultés, il serait incapable de définir ; car

les individus ne sont pas susceptibles de définitions : les univer-

saux seuls en comportent.

o» Sans notions abstraites et générales, il n'y aurait ni raison-

nement ni langage.

6» Les animaux ne se montrent pas capables de distinguer les

divers attributs d'un même sujet, de classer les choses en genres

et en espèces, de définir, de raisonner, de communiquer leurs

pensées par des signes artificiels, comme le font les hommes; il

y a lieu de croire, avec Locke, qu'ils sont privés de la faculté

d'abstraire et de généraliser, et que c'est une différence spécifique

entre eux et l'espèce humaine. »

Reid, selon son habitude, après ces observations psychologi-

1. Ibid., p. 240.
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ques sur la formation et sur l'usage des conceptions générales,

aborde la question tant agitée de la réalité des universaux, et il

institue sur ce point une assez longue controverse historique. Elle

est médiocrement lumineuse, et nous n'y discernons pas bien

l'opinion précise de Reid. Puisqu'il se sert du mot d'universaux,

et qu'il expose la fameuse querelle des réalistes, des conceptua-

listes et des nominalistes, on peut lui demander de quel côté il se

range. 11 est ouvertement contre lesnominalistes; il les combat avec

force dans Hobbes, dans Berkeley, dans Hume. 11 prouve avec la

dernière évidence que ce ne sont pas les mots généraux qui ex-

pliquent les conceptions générales, mais les conceptions générales

qui expliquent les mots généraux. Le pouvoir d'abstraire et de

généraliser ne vient pas des mots ; sans doute il est aidé et déve-

loppé par eux, mais c'est lui primitivement qui leur a donné nais-

sance. Reid ménage les conceptualistes, et il met Locke dans ce

parti : « i Quelques-uns, mais en petit nombre, adoptèrent une

opinion intermédiaire ; l'universalité que les réalistes plaçaient

dans les choses et les nominalistes dans les noms, ils la mirent

dans nos conceptions, prétendant qu'elle ne pouvait être ni dans

les noms ni dans les choses; de là vient le nom qu'on leur donna;

mais exposés au feu des deux partis rivaux, ils ne jouèrent qu'un

rôle fort secondaire... Locke 2 devrait être placé parmi les concep-

lualistes : il ne prétend pas qu'il y ait des choses universelles

dans la nature, mais il soutient que nous avons des idées générales

que nous formons par abstraction ; e*. celte faculté de former des

idées générales et abs^traites est, à son avis, ce qui distingue prin-

cipalement l'intelligence humaine de celle des animaux.» Reid in-

cline lui-même au conceptualisme ; il ne repousse les universaux

qu'autant qu'on en ferait des êtres réels hors de l'esprit ou des ima-

ges qui représenteraient les objets à l'esprit. Il démontre aisément

que, si on peut concevoir distinctement les universaux, on ne

1./6ii.,p. 230.

2. i5ti.,p. 251.
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peut pas les imaginer, et que l'image d'un universel est une ab-

surdité. D'ailleurs, il accorde parfaitement que les universaux ne

sont pas rien et qu'ils fondent une vraie connaissance. « Comment,

dit-iP connais-le les universaux? Je l'ignore; mais j'ignore aussi

comment je vois, comment j'entends, comment je me souviens.

Nous ne devons point nier un fait dont nous avons la conscience,

parce que nous ne savons pas l'expliquer. »

Nous sommes entièrement de l'avis de Reid contre les nomi-

nalistes ; mais nous doutons fort que le conceptualisme soit une

position intermédiaire qui puisse se soutenir devant un sérieux exa-

men, et nous pensons qu'elle a besoin de s'appuyer, au moins en

une certaine mesure, sur le réalisme. En effet, pourquoi l'esprit

se forme-t-il des conceptions générales? pourquoi, par exemple,

conçoil-il les genres et les espèces ? Le conceptualiste répond :

Parce que l'esprit est naturellement doué de la puissance de former

des espèces et des genres pour sa commodité et pour son usage,

dans l'impuissance où il est d'embrasser la multitude innombrable

des individus. La réponse est insuffisante; car on demande alors

si les genres et les espèces que l'esprit conçoit sont purement ar-

bitraires, déterminés sur ses besoins seuls et sans aucun fonde-

ment dans la nature même des choses. Si on réplique que la

conception des genres et des espèces est arbitraire, c'en est fait

de la valeur des classifications et de toute la science humaine. Il

faut convenir que les classifications zoologiques et botaniques,

par exemple, n'ont aucun fondement réel dans la nature et qu'elles

pourraient être tout opposées <à ce qu'elles sont sans être moins

bonnes, si elles secouraient également la mémoire et l'intelli-

gence ; il n'est pas vrai qu'il y ait dans la nature telle ou telle

race : il n'y a que des individus à la fois ditTérents et semblables,

mais sans aucune unité réelle ; l'unité de la classe à laquelle nous

les rapportons n'a de réalité que dans notre esprit. Recule-t-on

devant cette conséquence inévitable du conceptualisme ? Admet-

1. Ibid., p. 255.
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.on, pour l'honneur même de nos classifications, qu'elles ont un

fondement quelconque dans la nature ? Déjà le réalisme arrive

et le pur conceptualisme est vaincu. Pourquoi, en effet, les clas-

sifications scientifiques ont-elles quelque fondement, sinon parce

qu'il y a dans les êtres des attributs communs, un plan, un des-

sein commun, une unité qui n'est pas une pure conception de

notre esprit, mais que nous concevons et ne pouvons pas ne pas

concevoir parce qu'elle existe? Sur ce point, qui est le nœud de

la question, Reid est incertain. Quelquefois il se prononce contre

la réalité des genres et des espèces : o. Ce n'est pas Dieu, dit-il*,

qui a créé les genres 'et les espèces ; ce sont les hommes. » Un

sage réalisme répond aisément que les hommes n'ont été conduits

et fondés à former ces conceptions générales appelées genres et

espèces, que parce que Dieu avait créé des genres réels et des

espèces réelles. Cela ne veut pas dire qu'il y ait, outre les esprits

et les corps, des êtres extraordinaires appelés genres et espèces ;

il plaît au nominalisme et à Aristote d'imputer une pareille ex-

travagance à Platon, qui n'y a jamais pensé ; mais il est certain

que les genres et les espèces existent dans la nature, ici dans les

individus eux-mêmes qui les expriment par leurs caractères com-

muns, là dans l'esprit de l'homme qui les conçoit parce qu'ils

sont, et primitivement dans l'entendement divin qui les a conçus

et réalisés tout ensemble. Quelquefois^ Reid incline de ce côté :

ft Pour 2 que les mots aient une signification générale, il faut que

celui qui les prononce et que celui qui les écoute connaissent des

choses générales. Ce sont ces conceptions que j'appelle générales;

et je remarque qu'elles n'empruntent point cette dénomination

de l'acte de l'esprit qui est toujours un acte individuel , mais de

l'objet conçu qui est un objet général... Tout 3 acte de l'esprit

étant nécessairement individuel , aucune conception n'est géné-

rale : la généralité n'est point dans l'acte de l'esprit, elle est

1. Ibid., p. 224.

2. Ibid., |i. 207.

5. /6id., p. 215.



lUniElME LEÇOX. — RF.ID 361

dans la chose que l'esprit conçoit, et qui est ou un attribut com-

mun à plusieurs sujets ou un genre commun à plusieurs indi-

vidus... 11 y * a des attributs communs à plus ou moins d'indi-

vidus ; et si c'est là ce que les scholastiques appelaient des uni-

versaux aparté rei, on peut aflirmer qu'il y a de tels xmiversaux.»

Mais les scholastiques n'entendaient pas autre chose par univer-

saux pris du côté de la réalité, en opposition aux universaux pris

comme simples conceptions de l'esprit, sinon cette partie com-

mune des attributs d'un certain nombre d'individus qui fait réel-

lement et naturellement de tous ces individus une même classe,

un genre -.

Voilà donc Reid presque réaliste. Nous allons même le voir pla-

tonicien sous une seule réserve, c'est que les idées platoniciennes

ne soient pas des êtres spéciaux, existant d'une existence inin-

telUgible, hors des choses sensibles, hors de l'esprit de l'homme,

hors de l'esprit de Dieu. Essai IV, chap. 2 3 : a Ce qui fait tout le

mystère des idées platoniciennes, c'est que ce sont des êtres ; re-

tranchez le seul attribut de l'existence, tous les autres s'entendent

et s'admettent aisément. » S'il ne faut à Reid que cette satisfac-

tion, on peut la lui donner en toute sûreté de conscience. Jamais

Platon ni les platoniciens n'ont songé à faire des idées des êtres

positifs, existant à la manière des corps et des esprits et en dehors

des esprits et des corps. C'étaient pour Platon et pour toiite l'école

d'Alexandrie des pensées de Dieu, que Dieu a réalisées dans les

choses visibles, qui en constituent les caractères génériques et les

lois, et en même temps servent à l'esprit humain d'objets intelli-

gibles, et de degré en degré l'élèvent jusqu'à leur principe pre-

mier qui est Dieu. Mais il vaut mieux laisser Reid justifier lui-

même Platon. Essai IV, chap. 2*: « Qu'est-ce qu'une idée selon

i. /bid.,p. 217.

2. Sar le vrai caraclére du conceptoalisme, et sur son rapiioit an nominal sme et au

réalisme, voyez notre I>trodoction aux oeivbes inédites d'Abéi.aro, et Fragments

PHILOSOPHIQUES, fhilonophie scholastiquCj ^i. 273.

ô. Ibid., p. 146.

4. Ibid.
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Platon? c'est l'essence -d'une espèce, l'exemplaire et le type de

tous les individus de cette espèce ; elle est tout entière dans cha-

que individu, sans se multiplier ni se diviser ; de toute éternité,

elle a été l'objet de la contemplation divine, et elle est un objet

de contemplation et de science pour tous les êtres intelligents; elle

est éternelle, immuable, incréée; et non-seulement elle existe,

mais elle a une existence plus réelle et plus permanente qu'au-

cune des créatures sorties des mains de la Divinité. Prenez cette

définition dans sa totalité, il faudra un Œdipe pour la débrouiller;

retranchez-en la dernière phrase, rien n'est plus simple. 11 y a

mille choses auxquelles s'appliquent sans effort tous les autres ca-

ractères qu'elle énumère. Prenons pour exemple la nature du

cercle, telle qu'elle est définie par Euclide, et telle que tout être

intelligent la conçoit, quoique jatnais aucun cercle, exactement

conforme à ce type, n'ait existé : c'est l'exemplaire et le modèle

de tous les cercles individuels qui ont jamais existé, car ils ont

tous été tracés conformément à la nature du cercle; elle est tout

entière dans chaque individu de l'espèce, sans multiplication ni

division, car tous les cercles, considérés comme cercles, sont

d'une seule et même nature ; de toute éternité, elle a été contem-

plée par l'intelligence divine, et elle peut être aussi un objet de

contemplation et de vraie science pour tous les êtres intelligents
;

elle est enfin l'essence d'une espèce, et, comme toutes les essences,

elle est étemelle, immuable et incréée ; ce qui signifie qu'un

cercle fut toujours un cercle et ne sera jamais qu'un cercle, et

que c'est la nature des choses et non l'action d'une force créa-

trice qui fait qu'un cercle est un cercle. La description de l'idée

platonicienne, à l'existence près, s'applique avec la même justesse à

la nature de chaque espèce de substance, de qualité et de relation,

et en général à tout ce que les anciens appelaient universaux *.»

1. Sur !e vrai sens des idées platonicienne?, voyez du Vrai, bu Beau et du Bien,

l-e partie, leçon ive; 2e série, Histoire générale de la Philosophie, leçon vue,

sur Platon et sur Aristote; Fbagments philosophiques. Philosophie ancienne^ Lan-

gue de la théorie des ide'es. Voyez aussi la leçon qui suit.
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En résumé, dans la question des universaux, Reid chancelle

entre la grande métaphysique réaliste et l'opinion boiteuse du

conceptualisme; il n'est ferme que contre le nominalisme. C'est

là l'image assez fidèle de sa situation générale en philosophie. Il

repousse les excès de l'empirisme et les doctrines auxquelles il

conduit; il incline de toutes parts au spiritualisme, mais il n'ose

pas se décider d'une manière nette et précise. Sa sagesse se com-

plaît en un juste milieu qui évite l'erreur, sans atteindre à toute

la vérité. Ici il est et devait être conceptualiste, et ce sera tou-

jours là l'opinion de ceux qui mettront toute la philosophie dans

l'étude de l'esprit humain. Il est bien clair que, pour l'esprit hu-

main, les universaux sont des conceptions ; reste à savoir si ces

conceptions n'ont ni fondement, ni règle, ni modèle dans la na-

ture. Le caractère psychologique de la doctrine de Reid éclate

sur ce point comme sur tous les autres. La psychologie est en

effet le seul point de départ légitime de la philosophie, mais elle

n'en est pas la borne ; elle est la clef qui ouvre le sanctuaire,

mais elle n'est pas le sanctuaire lui-même.
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NEUVIEME LEÇON. — REID

REID. ESSAIS SUR LES FACULTES INTELLECTUELLES.

Essai VI : Du jugement. Analyse du jugement. Erreur de Reid sur l'ordre de déve-

lo|ipenient de la conception et du jugement, et en général sur toutes les questions

d'origine.—Que le jugement j'existe ne suppose pas la notion générale d'existence.

— Des premiers piincipes. Dix principes des vérités contingentes.— Principes des

vérités nécessaires. Examen des trois principes des substances, des causes et des

causes finales.— Comparaison du travail de Reid et de celui de Kant sur les premiers

principes.— Reid n'a pas ignoré la question de la valeur objective des principes.

—

Essai Vil : Du raisonnement. — DilTerence de la ci: conspection et du scepticisme.

— A quelle partie de la nature humaine faut-il rapporter la croyance, l'évidence, la

certitude? Obscurité de l'opinion de Reid.— Du sens commun. Que ce mot exprime

le degré supérieur de la raison, en tant qu'il est commun à tous les hommes. —
— Retour sur quelques jugements historiques de Reid. — Descaites et Platon.

Le sixième Essai est consacré au jugement ; c'est, avec l'Essai

sur la perception externe, celui qui contient les parties les plus

importantes de la philosophie de Reid.

Reid y détruit la théorie ordinaire du jugement, et il en pro-

pose une nouvelle.

L'ancienne théorie du jugement repose sur la théorie des idées.

Il est clair que si l'esprit ne connaît pas les choses elles-mêmes,

mais seulement leurs idées, toute la connaissance consistera dans

le rapport de convenance ou de disconvenance des idées entre

elles, et le jugement sera la perception de ce rapport. « Ces deux ^

théories des idées et du jugement sont si étroitement liées, qu'elles

I. T. V, p. m.
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se prêtent un mutuel appui, si elles sont solides, et qu'elles doi-

vent tomber ensemble, si l'une des deux est défectueuse. » Reid

revient donc dans cet Essai, comme dans tous ceux que nous

avons déjà parcourus, sur la théorie des idées. Il en expose de

nouveau les vices; et de là, passant à la théorie du jugement,

comme perception d'un rapport entre des idées, il prouve aisé-

ment, pour la deuxième ou la troisième fois, que les idées présup-

posent des jugements, que l'abstraction et l'analyse en décompo-

sant ces jugements ont produit les idées ; d'où il suit que le juge-

ment, qui perçoit le rapport de convenance ou de disconvenance

de ces idées entre elles, ne s'exerce que sur des abstractions. Reid

renouvelle cette démonstration avec une abondance de preuves

et de développements qui en font ce que Leibnitz appelait un éta-

blissement. A nos yeux, il n'y en a pas de plus solide en philoso-

phie. Toute l'évidence que peut donner le jugement, dans sa dé-

finition ordinaire, est une évidence purement abstraite ; et s'il n'y

avait point d'autres jugements, nous n'aurions le droit d'affirmer

l'existence d'aucun être réel. 11 faut donc soustraire à cette défini-

tion tous les jugements qui concernent l'existence, notre propre

existence, l'existenee de toutes les choses animées et inanimées,

ainsi que celle dos attributs réels et des relations réelles de ces

choses, enfin l'existence de Dieu, qui est un être à la fois néces-

saire et réel. Reid avait dit tout cela dans son premier ouvrage;

il l'avait répété çà et là dans les Essais précédents; ici il l'a établi

pour toujours. Tel est le côté négatif du septième Essai; mais il faut

faire connaître en détail la théorie positive du jugement qu'il ren-

ferme.

le Le jugement consiste dans une affirmation ou une négation.

Il n'est pas nécessaire au jugement qu'il soit exprimé. L'affirma-

tion ou la négation peut n'être que mentale. Le jugement est un

acte solitaire de l'esprit à qui l'expression n'est point essentielle

et qui peut être tacite.

2o II y a beaucoup de notions ou d'idées dont la faculté de juger

est la source unique, c'est-à-dire qu'elles n'entreraient jamais
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dans notre esprit, si nous étions privés de cette faculté, quelque

familières qu'elles soient poumons, quelque simples qu'elles nous

paraissent. Au nombre de ces notions, nous pouvons compter celle

du jugement lui-même, de la proposition, du sujet, de l'attribut

et delà copule, de l'affirmation et de la négation, du vrai et du

faux, de la croyance, du doute, de l'opinion, de l'assentiment, de

l'évidence. C'est en réfléchissant sur ses jugements que l'esprit

acquiert toutes ces notions.

3'> Tout jugement entraîne la croyance et la conviction. Il est

évident que celui qui soulfre juge et croit qu'il souffre réellement;

que celui qui perçoit un objet est persuadé que cet objet existe

et qu'il est tel qu'il le perçoit. On peut en dire autant de la mé-

moire et de la conscience. Chacune d'elles est accompagnée d'une

détermination de l'esprit sur la vérité ou la fausseté de telle ou

telle chose et d'une croyance subséquente. Si celte détermination

de l'esprit n'est pas un jugement, c'est une opération de l'esprit

qui n'a point de nom; car il n'y a pas moyen de la confondre ni

avec la simple appréhension ni avec le raisonnement. Elle con-

siste dans une afiirmation ou dans une négation mentale ; elle

peut s'exprimer par une proposition affirmative ou négative, et

elle produit la plus ferme croyance. A la vérité, celui qui dit : J'ai

vu, ou Je me souviens, n'ajoute guère : Je crois à la vérité de ce

que j'ai vu ou de ce que ma mémoire me rappelle; mais la rai-

son en est qu'une telle addition serait une redondance de mots.

11 y aurait dans cette déclaration la même redondance que si, au

lieu de dire simplement que vous avez vu un objet, vous pensiez

devoir ajouter que c'est avec vos yeux que vous l'avez vu.

4o II n'est pas nécessaire que nous énoncions toujours notre ju-

gement dans tous les cas où ce jugement intervient; il suffit que

nous énoncions l'évidence qu'il détermine. Une femme enceinte

qui voyage ne dit pas que l'enfant qu'elle porte dans son sein

voyage avec elle ; on sait qu'il n'en saurait être autrement : il y

a de même des opérations de l'esprit qui portent en quelque sorte

le jugement dans leur sein, et qu'il ne serait pas moins impossible
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d'en séparer ; de là vient qu'en parlant de ses opérations, nous

ne l'exprimons point. C'est peut-être à cette omission qu'il faut

attribuer l'opinion des philosophes, que le jugement n'entre point

dans la perception, la mémoire et la conscience. De ce qu'on ne

l'énonce point, quand il est question de ses opérations, ils en ont

conclu à tort qu'il n'y est point.

o» Dans les jugements fondés sur le témoignage des sens, de la

mémoire et de la conscience, tous les hommes sont au même ni-

veau; le philosophe n'a aucune prérogative sur le plus grossier

de ses semblables. Sa confiance n'est ni plus terme ni plus éclai-

rée. Sa supériorité est toute dans les jugements qui ont pour objet

les relations abstraites des choses. Les jugements naturels impli-

qués dans les opérations des sens, de la mémoire et de la con-

science, ne sont point le fruit de l'étude ; ils n'admettent ni pro-

grès ni cultui'e. Comme la conscience qu'ils nous inspirent nous

est suggérée par la constitution de notre nature, notre interven-

tion qui ne l'a point créée ne saurait par aucun effort la détruire.

Quelques sceptiques, peut-être, se persuadent d'une manière gé-

nérale que la foi qu'ils accordent à leurs sens ou à leur mémoire

n'a point de fondement légitime; mais, dans tous les cas particu-

liers qui les intéressent, leurs doutes se dissipent, et ils subissent

la loi commune. On peut appeler les jugements dont il s'agit, ju-

gements de la nature. Si quelque culture de la raison avait dû les

précéder„le genre humain aurait péri avant de la recevoir; mais

comme ils sont nécessaires à notre conservation, l'auteur de la

nature en a pourvu tous les hommes sans condition et sans

exception.

60 Tl faut attribuer au jugement une grande part dans l'acqui-

sition des notions de rappoçt, dès qu'il ne s'agit pas de rapport

entre des abstractions, mais entre des réalités. Quand je réfléchis

sur la figure, la couleur, la pesanteur, je ne puis m'empècher de

juger que ce sont des qualités qui ne sauraient exister hors d'un

sujet, c'est-à-dire qu'il y a quelque chose qui est figuré, coloré,

pesant. De même, quand j'observe les diverses opérations de la
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pensée, de la mémoire, du raisonnement, je juge qu'elles appar-

tiennent à quelque chose qui pense, qui se souvient, qui raisonne,

et que j'appelle esprit ou àme. Quand je suis témoin d'un chan-

gement quelconque dans la nature, je juge que ce changement a

une cause douée d'une énergie Luiffisante pour la produire, et j'ac-

quiers ainsi les notions de cause et d'effet et du rapport qui les

lie. Quand enfin je considère les corps, je découvre qu'ils ne peu-

vent exister sans espace; et quoique l'espace ne soit aperçu ni par

les sens ni par la conscience, je conçois son existence et celle de

la relation de chaque corps avec une certaine portion de l'espace

qui est son lieu propre. Il pai'ait donc que toutes les notions de

rapport ont leur source dans le jugement, et qu'on peut les lui

rapporter avec plus de propriété qu'à toute autre faculté de l'es-

prit. 11 faut dabord que le jugement perçoive les rapports avant

que nous puissions les concevoir sans porter sur eux un jugement,

comme il faut que nous ayons perçu les couleurs par la vue avant

que nous puissions les concevoir sans le secours de la vue.

Tous ces points sont établis par Reid avec la dernière évidence;

mais nous avouons qu'il nous est impossible d'approuver la com-

paraison embarrassée dans laquelle il s'engage de la conception

et du jugement. Laquelle de ces deux opérations, se demande-t-il,

a précédé? « D'un côté *, toute proposition affirme, ou nie; donc

la conception cfune proposition suppose celle de l'affirmation et

de la négation, c'est-à-dire le jugement. D'un autre côté, tout ju-

gement renfermant une proposition, la conception de cette pro-

position doit précéder le jugement dont elle est l'objet. Il n'y a

qu'un moyen de sortir de ce labyrinthe. » Et voici quel est ce

moyen : cette contradiction apparente, ou plutôt cette supposition

réciproque n'a lieu que lorsqu'il s'agit de la conception distincte

et du jugement déjà formé. Dans l'état présent des choses, une

conception distincte suppose un jugement, et un jugement dis-

tinct, une proposition; mais il n'a pu en être ainsi au début de

i. Ibid.. p. 16.
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l'intelligence. « Cette question, dit Reidi,est celle de l'œuf et de

l'oiseau. Dans l'état présent des choses, il est certain qu'il n'y a

pas un oiseau qui ne sorte d'un œuf et qu'il n'y a pas un œuf qui

ne sorte d'un oiseau, et l'on peut dire que l'un suppose nécessai-

rement l'autre ; mais, si l'on remonte à l'origine des choses, il y

a eu sans doute un oiseau qui ne sortait pas d'un œuf ou un œuf

qui ne sortait pas d'un oiseau. » Vous croyez que Reid va vous dire,

en remontant à l'origine des choses, qui a précédé, de la concep-

tion ou du jugement; point du tout. Dans le présent, les deux opé-

rations se supposent; à l'origine, lune a dû précéder l'autre;

voilà tout ce que Reid nous apprend; il n'en sait pas davantage.

« S'il faut remonter à la première proposition conçue et au pre-

mier jugement formé, nous ne savons dans quel ordre ces opéra-

tions ont eu lieu, ni comment elles se sont engendrées. La for-

mation des os dans le fœtus n'est pas une question plus obscure.

Les premiers pas de la conception et du jugement sont cachés

dans une région inconnue comme les sources du Nil.»

Ici se déclare plus encore que sur tout autre sujet, le caractère

de l'analyse psychologique de Reid. Deux questions différentes se

présentent à la psychologie : 1" celle des caractères dont sont

marqués actuellement les phénomènes intellectuels que nous exa-

minons, sensations, idées, jugements, conceptions, comparaisons,

raisonnements, etc. ; 2« celle des caractères que pouvaient avoir

ces mêmes phénomènes au début de l'intelligence. Nous avons

cent fois - distingué ces deux questions et nous avons prouvé

qu'une saine méthode ne doit aborder la seconde qu'après avoir

résolu la première ; car la seconde est de beaucoup la plus obs-

cure, et on court risque, si on s'est trompé sur l'origine des phé-

nomènes intellectuels, de méconnaître plus tard leurs caractères

actuels et de les défigurer poiu" les soumettre à l'origine supposée.

1. Ibid.,
ij.

i7.

i.l'arexemiile, Premiers Essais. p. 222; dc Vrai, du Beau et di Bien, leçon ne
;

PiiiLosopuiE SENsiALisTE, Icgoi) l'e, p. 8, et 2e séiie, t. m, l'uiLosopuiE de Locke,

U\in xvie.
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L'école sensualiste, préoccupée du principe que la sensation doit

suffire à expliquer toute l'intelligence, au lieu d'étudier longtemps

et sincèrement les faits intellectuels dans les caractères dont ils

sont aujourd'hui revêtus, recherche d'abord leur origine; puis,

partant de cette origine vraie ou fausse, elle en tire toutes les

connaissances actuelles, les contraignant de passer, bon gré mal

gré, par la porte qui leur a été ouverte, sauf à y laisser, si cette

porte est trop étroite, quelque chose d'elles-mêmes, et à sortir de

cette analyse systématique altérées par quelque endroit. C'est là

corrompre à sa source la méthode expérimentale. Appliquée d'a-

bord à la question de l'origine de nos connaissances, l'observation

se fausse et s'éblouit. Elle ne voit pas, elle imagine; elle n'expé-

rimente pas, elle devine; elle ne remonte pas du connu à l'in-

connu, du moins difficile au plus difficile ; elle procède du plus

difficile au plus facile, de l'inconnu au connu ; elle va du simple

au composé comme la géométrie, au lieu d'aller du composé au

simple, comme la physique et la chimie. Locke a le premier

donné l'exemple de cette périlleuse ^ méthode ; Condillac ^ l'a

poussée à toutes ses extrémités, et on peut dire qu'il l'a accablée

dans son triomphe. Le Traité des sensations est à la fois le chef-

d'œuvre et la ruine de la fausse analyse. Reid a suivi la méthode

opposée, qui est la vraie. 11 applique la réflexion non à ce qui fut,

mais à ce qui est, aux opérations de l'esprit humain, telles qu'elles

s'accomplissent aujoui'd'hui et avec les caractères certains dont

elles sont revêtues. Par là, il repousse les hypothèses arbitraires

sur l'état primitif de l'intelligence, et toutes les extravagances où

la question prématurée de l'origine des idées a conduit Condillac.

Mais, selon sa coutume, en se défendant de l'erreur, il n'atteint

pas toute la vérité. Renfermé dans la description des caractères

actuels de nos connaissances et des principes qu'elles contiennent

manifestement, il ne s'inquiète guère de ce qu'elles ont pu être

1. Philosophie sensualiste, leçon re.

2. lb\d>, leçons ne et me.
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à leur origine ', et comment elles sont parvenues de leur forme

primitive à celle qu'elles affectent aujourd'hui. C'est juste le dé-

faut opposé à celui de l'école sensualiste. Ou bien, si quelquefois

Reid aperçoit le problème de l'origine des connaissances, c'est

pour le déclarer au-dessus de nos forces. Par exemple, il recon-

naît bien que l'esprit humain n'a pu débuter par un cercle vicieux,

que la conception et le jugement n'ont pu commencer par se sup-

poser l'un l'autre, et que l'un des deux a dû précéder, mais il ne

sait pas lequel. Cette circonspection est excessive, elle est même
en contradiction avec ce qui a été dit en plusieurs endroits des

Recherches et des Essais, et avec la théorie tout à l'heure exposée

des jugements naturels.

Il n'y a pas une opération de l'esprit qui ne soit un jugement

ou qui ne soit accompagnée d'un jugement. Ce jugement peut

avoir deux formes, sa forme naturelle et instinctive, ou celle que

la réflexion et l'analyse lui impriment, c'est-à-dire celle d'une

proposition. Laquelle a précédé? évidemment la première. 11 n'y

a là aucune incertitude. Je juge d'abord par l'inspiration de la

nature, parce que je suis un esprit capable de juger; et ce juge-

ment renferme une affirmation ou plutôt il est l'affirmation elle-

même. Sans doute j'ai conscience de cette opération, comme de

tout ce que je fais; mais la conscience naturelle n'est pas la ré-

flexion. La conscience aperçoit en gros et confusément ce qui se

passe en nous. La réflexion éclaircit ce tout complexe en le divi-

sant. Elle distingue dans le jugement primitif le sujet qui le porte,

l'objet de ce jugement, et ce qui a été affirmé de cet objet; elle

en fait une proposition, et plus tard, quand l'esprit porte de nou-

veau ce même jugement, il l'exprime sous cette forme. Il y a dans

le jugement ainsi exprimé la conception de la proposition et l'o-

pération de l'esprit qui affirme la vérité de cette proposition. 11

est impossible alors de déterminer qui des deux précède, car l'es-

prit affirme parce qu'il conçoit, et il conçoit en affirmant. Mais

1. PRtftUERS Essais, p. â26.
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primilivement il ne peut pas y avoir eu conception de la propo-

sition, puisqu'il n'y a pas eu de proposition. La proposition est

une traduction analytique du jugement; elle le suppose donc; la

conception d'une proposition, et en général la conception, n'a donc

pas pu précéder le jugement ; elle est fille assez tardive de la ré-

flexion, tandis que le jugement, comme Reid l'a dit si souvent,

est l'enfant de la nature. La question déclarée par Reid insoluble

se résout donc d'elle-même et sans nulle difficulté.

Le même oubli de ses propres principes et des formes primi-

tives de la pensée et du jugement a jeté Reid dans une contradic-

tion étrange et dans une erreur considérable sur un autre point

de la plus haute importance. Lui qui ailleurs * a si bien vu que

cette vérité, j'existe, nous est donnée à l'occasion d'une opération

de la conscience par un jugement naturel dégagé de toute formule

syllogistique; tout à coup, confondant la proposition ultérieure et

réflexive j'existe avec le jugement naturel et spontané auquel elle

est empruntée, et trouvant dans la proposition j'existe la notion

d'existence, en conclut que l'homme n'a pas pu savoir qu'il existe

ïans avoir eu cette notion, laquelle est une notion générale. « Il

n'y a pas, dit Reid ^^une seule proposition qui ne renferme quel-

que notion générale. » Nous l'accordons des propositions sous leur

forme actuelle, grammaticale et logique; nous ne l'accordons point

des jugements primitifs qui nous font connaître l'existence d'êtres

particuliers. — « Cette proposition célèbre j'existe dans laquelle

Descartes plaça l'origine de toute vérité, et dont il fit la base de

toute la connaissance humaine, ne se conçoit pas si l'on ne con-

çoit l'existence, l'une des notions générales les plus abstraites. »

11 est vrai que cette proposition ne se conçoit pas logiquement, si

on ne conçoit pas la notion abstraite d'existence ; mais je peux

savoir que j'existe sans savoir ce que c'est que l'existence en gé-

néral ; ou bien il faut soutenir qu'il n'y a pas de jugement parti-

culier d'existence qui ne présuppose un jugement général et une

1. Plus haut, le(,'on vue, p. i287, etc.

•i. T. V, p. 15.
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notion abstraite, et que l'esprit humain débute par l'abstraction.

— « Je ne saurais croire i ni à mon existence ni à l'existence des

choses que je vois, ou que ma mémoire me rappelle, si je n'ai le

degré de jugement nécessaire pour distinguer ce qui existe réel-

lement de ce que mon imagination seule conçoit. Je vois un

homme de six pieds, je conçois un homme de six pieds ; je juge

que le premier objet existe parce que je le vois; je juge que le

second n'existe pas, parce que je le conçois simplement; mais

puis-je attribuer l'existence à l'un et la refuser à l'autre, sans sa-

voir ce que c'est que l'existence? » Comment un esprit aussi ju-

dicieux que Reid a-t-il pu refuser à l'homme le plus ignorant

le droit de croire qu'il existe, que cette pierre ou cet arbre existent,

s'il ne peut pas dire ce que c'est que l'existence? Au reste, il ne

faut pas plaindre ce pauvre homme de ne pouvoir remplir la con-

dition que Reid lui impose; car le plus grand métaphysicien n'est

pas plus avancé que lui. S'il faut attendre une définition de

l'existence pour s'accorder à soi-même l'existence en toute sûreté

de conscience, en vérité on attendra longtemps ; car je défie Reid

ou qui que ce soit de donner une telle définition. Autre absurdité.

Je n'ai l'idée générale d'existence que parce que, ayant porté un

certain nombre de jugements particuliers, j'existe, cet homme
existe, cette pierre existe, etc., en décomposant ces jugements,

j'en ai extrait l'idée générale d'existence; et cette idée générale

que je n'aurais pas eue sans ces jugements particuliers, Reid veut

que je la possède et que je lui en rende compte pour avoir le droit

de porter le premier de tous les jugements particuliers, j'existe.

Il semble, à entendre Reid, que pour savoir si j'existe il faut que

j'aie devant les yeux de mon esprit l'idée de néant et l'idée

d'existence, afin de pouvoir m'altribuer non le néant, mais l'exis-

tence. Mais l'idée du néant est très-postérieure à celle de l'existence,

comme la dernière des négations est postérieure à la première des

affirmations. Sur la foi de ma conscience et de la loi qui y est at-

1. Ibiii.



374 PHILOSOPHIE ÉCOSSAISE

tachée
,
j'affirme d'abord que j'existe sans savoir ce que c'est en

général que l'existence, encore bien moins ce que c'est que le

néant. — « Je ne * prétends pas déterminer à quelle époque l'es-

prit acquiert la notion d'existence, je veux seulement dire qu'il en

est pourvu dès qu'il affirme d'une chose qu'elle existe. » Et pour-

quoi cela, je vous prie? Parce que « un prédicat étant la même

chose qu'un universel, dans toute proposition, le prédicat au moins

est une notion générale. » Sans doute toute proposition, même la

plus particulière, contient logiquement quelque notion générale;

mais autre chose est une proposition, autre chose un jugement

naturel. Il est vrai encore qu'il n'y a pas de jugement naturel par-

ticulier qui n'ait sa loi, dont la généralité se révèle successive-

ment à mesure que ses applications se multiplient. Mais les pre-

mières applications sont nécessairement particulières, et l'esprit

suit d'abord ses lois sans les connaître. La plus haute réflexion

n'est que l'instinct développé; mais l'instinct n'agit pas comme la

réflexion. La vraie logique n'est qu'une traduction de la logique

natiu-elle, mais les formes de l'une ne sont pas celles de l'autre.

La poésie a précédé les poétiques, et le sens commun la philoso-

phie. Est-ce à Reid qu'il faut rappeler cela? S'il eût plus étudié et

mieux compris la maxime Je petise, donc je suis, au lieu d'accuser

Descartes, comme il le fait si souvent, il lui aurait emprmité cette

grande leçon de psychologie que la notion de l'existence person-

nelle est une notion parîlculière qui s'introduit dans l'esprit par

son évidence propre, sans le secoiu's d'une notion plus générale

ni d'aucune conception logique, parce que l'esprit va primiti-

vement du particulier au général et non du général au parti-

cuher^.

Nous avons insisté à dessein sur cet exemple malheureux, pour

mettre en lumière l'insuffisance de l'analyse de Reid dans toutes

1. Jbid.

2. Nous avons déjà expliqné la pensée de Desraites et rcfulé l'erreur de Reid, Pre-

MIKRS Essais. Vrai sens de l'enthymaue carlesien. Voyez plus haut, !e(;on ii*", p. 62;

plus bas, à la fin de celte ixf leçon, et Philosophie de Kant, leçon vie.
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les questions d'origine. Ordinairement étranger à ces questions,

quand par hasard il s'y engage, il y transporte les procédés actuels

de nos facultés et les formes actuelles de nos connaissances. Mais

poursuivons l'examen de l'Essai sur le jugement et arrivons

aux chapitres qui renferment une des parties les plus intéres-

santes de la métaphysique de Reid, la théorie des premiers prin-

cipes.

Après avoir établi la nécessité des premiers principes, Reid

entreprend d'en faire une recherche exacte. «Sans me dissimuler,

dit-iM, la difGculté d'une telle entreprise, je hasarderai une énu-

mération des vérités que je regarde comme premiers principes, et

je dirai pourquoi chacune d'elles me semble avoir ce caractère.» Il

met avec raison à cette entreprise le plus grand prix. « Si tous les

hommes éclairés et de bonne foi pouvaient enfin tomber d'accord

sur les premiers principes, cette unanimité n'aurait pas moins

d'influence sur les progrès de la science en général (pie le consen-

tement des géomètres au sujet des axiomes n'en a eu sur les des-

tinées de la géométrie 2. »

Pour trouver les premiers principes de toutes les vérités, Reid

commence par distinguer toutes les vérités en deux classes : les

vérités nécessaires, dont le contraire est impossible, et les vérités

contingentes, qui auraient pu être ou n'être pas.

Reid compte duuze principes des vérités contingentes qui ne

reposent pas sur le raisonnement, mais servent de base au raison-

nement dans l'ordre de nos connaissances contingentes.

Premier principe. Infaillibilité du témoignagne de la conscience.

Tout ce qui nous est attesté par la conscience ou par le sens in-

time existe réellement.

Second principe. Les pensées dont j'ai la conscience sont les

pensées d'un être que j'appelle mon esprit, ma personne, moi.

Grâce à Dieu, Reid ne subordonne pas ici la connaissance certaine

de l'existence de cet être à une définition de l'existence en géné-

1. Ihid., p. 93.

2. Ibii., p. 94.
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rai. «Si l'on me demande S dit-il, la preuve de ce que j'avance,

je confesse que je ne puis en donner aucune ; mais il y a dans la

proposition même une évidence irrésistible. Tous les hommes ont

appris de la nature qu'il n'y a ni pensée, ni raisonnement, ni

volonté, si quelqu'un ne pense, ne raisonne et ne veut. »

Troisième principe. Les choses que la mémoire me rappelle

distinctement sont réellement arrivées.

Quatrième principe. Nous sommes certains de notre identité

personnelle et de la continuité de notre existence depuis l'époque

la plus reculée que notre mémoire puisse atteindre. Reid avertit

que ce principe est si étroitement lié au précédent qu'on peut

douter qu'il en soit distinct. Pour nous, nous croyons que ce prin-

cipe agit dans l'exercice de la mémoire, mais qu'il n'est pas le

témoignage propre de la mémoire. Celle-ci a pour objet direct les

événements passés ; un principe, attaché à l'exercice de la mé-

moire, nous fait rapporter ces événements à un être identique

différent des événements, comme le principe qui nous révèle le

moi, accompagne, il est vrai, l'exercice de la conscience, mais

n'est pas la conscience elle-même 2.

Cinquième principe. Les objets que nous apercevons par le mi-

nistère des sens existent réellement, et ils sont tels que nous les

percevons. Quand nous avons examiné l'Essai sur la perception,

nous avons fait voir-* les principes divers qui agissent dans la per-

ception et composent sa certitude.

Sixième principe. Nous exerçons quelque degré de pouvoir sur

nos actions et sur les déterminations de notre volonté. Voici des

maximes qui rappellent heureusement des maximes semblables

de Turnbull : «11 n'est pas plus évident que les hommes sont con-

vaincus de la réalité du monde extérieur qu'il ne l'est qu'ils sont

convaincus que chacun d'eux exerce quelque pouvoir sur ses pi-o-

1. Ibid., p. 101.

a. Premiers Essais, cours de ISIO. passim. ol |;lns liant, leroii viiif,

3. Plus liaut, p. ">.ï-2.
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près actions et sur les déterminations de sa volonté'... C'est la

chose du monde la plus vaine que de conclure d'une hypothèse et

d'un système quel qu'il soit contre mi fait dont la certitude se

manifeste immédiatement à qui veut touiner ses regards sur soi-

même 2. » Uu reste, Reid avoue qu'il n'est pas aisé de déterminer

comment nous acquérons l'idée ou la noticju de pouvoir. Selon

lui, le pouvoir n'est pas l'objet des sens, et il n'est point davantage

celui de la conscience. Nous avons la conscience des opérations de

notre esprit, mais le pouvoir n'est point une opération de notre

esprit. L'erreui' de Reid vient de ce qu'il considère le pouvoir

absolument et non pas en action ; nous n'avons pas conscience,

il est vrai, du pouvoir qui n'agit pas, mais nous avons conscience

du pouvoir en acte, du pouvoir s'exerçant par tellf>s et telles opé-

rations, de sorte que plus tard, alors même qu'il n'agit pas, nous

savons qu'il peut agir. 11 n'y a donc pas lieu à supposer ici un

principe qui accompagne la conscience et nous fait croire à un

pouvoir libre en nous; il suffit du témoignage même de la con-

science, témoignage direct et infaillible. Reid prétend avec raison

que la conviction de la liberté est impliquée dans plusieurs opé-

rations de l'esprit, telles que la volition, la délibération, la réso-

lution : or, nous avons conscience de ces trois opérations, et la

conscience ne peut les atteindre sans apercevoir en même temps

leur caractère, qui est d'être libres. Il est impossible de démontrer

la liberté par le raisonnement ; mais il y a quelque chose aussi de

bien bizarre à dérober en quelque sorte notre liberté à l'apercep-

tion de la conscience pour nous la faire attester par un principe

étranger. Reid, qui, dans la lettre à lord Kames iî, reconnaît que

nous avons la conscience de notre activité personnelle, d'une cause

qui veut et qui pense, se borne ici à la connaissance inductive

d'une cause, d'une puissance, semblable aux puissances et aux

causes naturelles dont nous apercevons les etlets, mais qui elles-

1. Ibid., p. m.
•i. Ibid., p. HO.

3. Vuyez plus li.iul la leçon vie. p. 266.
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mêmes échappent à toute observation directe ; contradiction fâ-

cheuse qui malheureusement reparaîtra. Nous reviendrons sur

ce point important quand nous examinerons les Essais sur les

facultés actives et la théorie spéciale de la liberté *. Nous avons

voulu seulement montrer que le sixième principe que Reid nous

donne comme un principe particulier peut se résoudre dans le

premier 2.

Sejytième principe. Les facultés naturelles par lesquelles nous

distinguons la vérité de l'errem- ne sont pas délusoires. Si on en

demande la preuve, nous n'en avons aucune, et il ne servirait à

rien qu'il y en eût, fût-elle géométrique, car il faudrait bien en

croire ses facultés pour admettre la démonstration, et supposer

par conséquent ce qui serait en question. On ne prend pas la pa-

role d'un homme dont la probité est suspecte pour savoir s'il est

homme de bien ; ce serait une absurde pétition de principe 3.

Tous les raisonnements possibles en faveur de la véracité de nos

facultés se réduisent à prendre là-dessus leur propre témoignage.

S'il y a une vérité dont on puisse dire qu'elle est la première

dans l'ordre de la nature, c'est celle dont il s'agit en ce moment,

car nous ne cédons jamais à l'évidence, soit intuitive, soit démon-

strative, soit probable, sans supposer la fidélité du témoignage

de nos facultés : c'est la prémisse universelle de tous nos juge-

ments *. Une propriété du principe qui nous occupe, qui lui est

1. Voyez la leçon qui suit.

2. Nous avons trouvé plus convenable de nous servir de la traduction de M. Jouffioy,

que des anciens extraits que nous avions employés dans notre enseignement. Nous

devions cela, et au lecteur qui peut ainsi vérilier aisément les citations, et à la mé-

moire d'un élève et d'un ami tel que M. Jouffroy. Il faut avertir toutefois que cette

traduction, très-bonne en général, est encore semée de bien des fautes , comme tons

les travaux trés-étendus. Ainsi, dans cet endroit où Reid veut pi ouver que nous n'a-

vons pas conscience du pouvoir libre qui produit nos actions, le traducteur lui fait

dire, \k 110 et fil : «Chaque volition suppose la conviction et en quelque sorte la

conscience du l'ouvoir de faire la cbose voulue.» Ces mots et en ijuelque sorte la

conscience ne sont pas et ne peuvent pas être dans le texte.

5. Ibid., p. 112.

4. Ibid., p. 113-114.
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tommune avec d'autres principes primitifs, mais qui ne se re-

trouve dans aucun de ceux qui sont déduits du raisonnement,

c'est qu'il agit dans la plupart des hommes sans qu'ils le remar-

quent < . Une autre propriété de la plupart des principes primitifs,

c'est que leur autorité est bien plus irrésistible dans chaque cas

particulier, qu'elle ne l'est quand ils sont exprimés par une pro-

position générale. Il n'y a pas un principe général qui n'ait été

nié par les sceptiques, ce qui n'a pas empêché les sceptiques

d'être dans le particulier aussi dogmatiques que le reste des

hommes 2,

Huitième principe. Nos semblables sont des créatures vivantes

et intelligentes comme nous. — Est-ce bien là un principe pre-

mier et indécomposable? Les paroles et les actions de nos sem-

blables sont des signes qui nous leur font attribuer les mêmes

facultés intelligentes que la conscience atteste en nous. Ce rai-

sonnement inductif se fait instinctivement, et avec une rapi*

dite extrême qui a trompé Reid et lui a fait invoquer un prin-

cipe spécial.

Neuvième principe. Certains traits du visage, certains sons de

la voix, certains gestes indiquent certaines pensées et certaines

dispositions de l'esprit. — Nous serions fort tenté de rapporter

encore cette interprétation des signes naturels à l'expérience et à

l'induction ; mais Reid l'attribue à une perception naturelle sem-

blable à celle des sens. Il déclare qu'ayant beaucoup réfléchi sur

cette question et beaucoup observé les enfants, il lui est im-

possible d'admettre que l'interprétation de la face, de la voix

et du geste soit pour eux le fruit de l'expérience 3. L'opinion

d'un observateur si pénétrant et ï-i judicieux mérite assurément

d'être pesée, mais nous avouons qu'elle ne nous entraine pas.

Dixième principe. Nous avons naturellement quelque égard

aux témoignages humains en matière de faits, et même à l'au-

1. Ibid., p. 115.

2. Ibid.

3. Ibid.. p. 118.
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torité humaine en matière d'opinions. C'est le principe de \é'

racité et de crédulité que Reid a déjà mis en lumière dans les

Recherches ^

Onzième principe. Beaucoup d'événements qui dépendent de la

volonté libre de nos semblables ne laissent pas de pouvoir être

prévus avec une probabilité plus ou moins grande. — Nous incli-

nons à penseï- avec Reid que cette prévoyance n'est pas seulement

fondée sur l'expérience, mais qu'elle suppose, outre l'expérience,

un principe qui est pour les actes et la conduite des natures in-

telligentes et raisonnables, quoique libres, ce qu'est dans le monde

physique le principe de la stabilité des lois de la nature. En effet

la liberté ne consiste pas à s'écarter des lois de la raison, mais à

les suivre sans y être forcé. C'est là le propre de la vertu. Le vice

n'a pas le privilège d'arracher l'homme à l'empire des lois de sa

nature ; il le met seulement sous l'empire des lois d'une partie

de sa nature qui est inférieure à l'autre, à savoir la passion ; et

celle-ci a ses lois aussi, qui, combinées avec celles de la raison,

déterminent en général la conduite humaine. Le pouvoir de la

liberté peut modifier l'action de ces lois, et elle la modifie en

effet, mais trop peu pour empêcher l'ordre général ; et c'est la

croyance à cet ordre général, à la stabilité des lois de la nature

morale comme de la nature physique, c'est cette croyance, à moi-

tié instinctive, à moitié expérimentale, qui est le fondement de la

prévoyance.

Douzième principe. Dans l'ordre de la nature, ce qui arrivera

ressemblera probablement à ce qui est arrivé dans des circon-

stances semblables. — C'est le principe de la stabilité des lois

de la nature, déjà mis en lumière dans les Recherches '-. L'expé-

rience suppose la conviction que l'avenir ressemblera au passé :

supprimez ce principe, et l'expérience de mille siècles sera sté-

rile. L'expérience et le raisonnement confirment ce principe, ils

1. Voyez leçon Mie, p. «92.

i. MrMiieIei;mi, p. 296.
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ne le constituent pas. H nous était nécessaire, et il nous guidait

avant le temps où nous pouvons lui prêter l'autorité du raisonne-

ment et de l'expérience; c'est sur lui qu'est assise la physique, et

Newton l'a exprimé ainsi : Effectuum generalium ejiisdem generis

eœdem sunt causœ.

En terminant cette cnumération ainsi qu'en la commençant;

Rcid se défend de la prétention d'avoir fait connaître tous les pre-

miers principes sur lesquels le raisonnement s'appuie dans la

sphère des vérités contingentes. « De pareilles énuméralions, dit-

il, sont rarement complètes, même lorsqu'elles ont été faites avec

le plus de soin et de réflexion * ».

Le travail de Reid sur les premiers principes des vérités né-

cessaires n'est pas plus systématique. Il se home à les diviser en

classes, à donner des exemples de ceux qui forment chaque classe

et à faire quelques remarques sur ceux qui ont été contestés.

La classification qui lui parait la plus naturelle consiste à rap-

porter les différents principes aux sciences auxquelles ils appar-

tiennent. Et encore il se contente de mentionner les principes

grammaticaux, les axiomes logiques, les axiomes mathématiques
;

il n'indique aucun des principes du beau et du goût ; il lui suffit

d'affirmer qu'il doit y avoir de tels principes que tous les goûts

reconnaissent ; car autrement, il n'y aurait aucune harmonie entre

les artistes et le public ; il ne s'arrête guère plus sur les prin-

cipes de la morale, et se hâte d'arriver aux principes métaphy-

siques.

On pouvait espérer qu'il tâcherait d'en faire une énumération

exacte. 11 n'y prétend point, il déclare qu'il en examinera trois,

« tant à raison de leur importance que parce qu'ils ont été con-

testés par Hume 2 ». Ces principes sont : 1° le principe de la sub-

stance, que toute qualité suppose un sujet ;
2" le principe de cau-

salité ;
30 le principe des causes finales.

1. Ibii., p. 127.

2. Ibid., p. 153.
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d" Les deux applications oîi se manifeste le principe des sub-

stances sont celles-ci : les qualités sensibles qui sont l'objet de nos

perceptions ont un sujet que nous appelons corps, et les pensées

dont nous avons conscience ont un sujet que nous appelons esprit.

« Il n'est pas plus évident ^ que deux et deux font quatre, qu'il

ne l'est qu'il ne saurait y avoir de ligure sans quelque chose de

figuré, ni de mouvement si rien n'est mû... La distinction des

qualités sensibles et de la substance à laquelle elles appartiennent,

de la pensée et de la substance qui pense, n'est point une inven-

tion des philosophes; toutes les langues l'expriment, et par con-

séquent elle est dans l'esprit de tous les hommes qui entendent la

langue qu'ils parlent. Je ne pense pas que le philosophe le plus

sceptique dans la spéculation puisse soutenir une demi-heure de

conversation sur les affaires communes de la vie, sans manifester

plus d'une fois, de la manière la moins équivoque, qu'il est con-

vaincu de la réalité de cette distinction ^. »

2° Hume est le premier qui ait révoqué en doute si ce qui com-

mence d'exister a nécessairement une cause. Mais l'une de ces

trois choses est vraie : ou cette maxime n'est qu'une opinion sans

preuves que les hommes ont adoptée inconsidérément ; ou elle

peut être démontrée par le raisonnement; ou elle est évidente par

elle-même, et doit être reçue comme un axiome inaccessible à

toute contradiction et à toute dispute.

La première de ces suppositions ne peut pas être discutée sé-

rieusement, puisqu'elle met fin à toute philosophie, à toute mo-

rale, à toute prudence dans la conduite de la vie.

Quant à la seconde supposition
,
que le principe dont il s'agit

peut être prouvé par le raisonnement, on a beau chercher cette

preuve, il est impossible de la découvrir.

Trois ou quatre arguments ont été présentés dans le dessein de

prouver a priori cette proposition, que tout ce qui commence

d'exister a une cause; l'un est de Hobbes, un autre de Clarke, le

i. Ibid.

2. Ibid., \>. 136.
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troisième de Locke. Hume, qui les a examinés dans son Traité de

la nature humaine, a démontré que tous supposent ce qui est en

question; sorte de sophisme où l'on tombe très-aisément quand

on entreprend de prouver ce qui est évident de soi-même. Reste

le raisonnement a posteriori, l'induction fondée sur l'expérience,

Reid donne des raisons, selon nous, décisives pour ne pas admet-

tre cette induction,

« La proposition * que tout ce qui commence d'exister a une

cause n'est pas contingente, mais nécessaire. 11 ne s'agit pas de

prouver que dans le fait ce qui commence d'exister a une cause,

ni même que dans le fait ce qui a commencé d'exister en a tou-

jours eu, mais que ce qui commence d'exister a nécessairement

une cause, et que rien ne commencerait d'exi>ter sans cette con-

dition. Les propositions de ce genre ne se prouvent point par in-

duction ; l'expérience nous découvre ce qui est et ce qui a été
;

elle n'enseigne point ce qui doit être nécessairement; or, une

conclusion ne peut pas être d'une autre nature que ses prémisses.

C'est par cette raison qu'aucune vérité mathématique ne s'établit

par l'induction. Quand l'expérience aurait constaté dans un mil-

lier de cas que la surface d'un triangle est la moitié de la surface

d'un rectangle de même base et de même hauteur, il ne serait

pas prouvé qu'il en sera nécessairement ainsi dans tous les cas et

qu'il est impossible qu'il en soit autrement. Or, c'est précisément

ce que le géomètre affirme. De même quand nous aurions la

preuve expérimentale la plus complète que les choses qui jus-

qu'ici ont commencé d'exister avaient une cause, la néce-sité de

la cause ne serait pas démontrée. » — « Les maximes générales

fondées sur l'expérience n'ont qu'un degré de probabilité propor-

tionné à l'étendue de l'expérience; elles ne sont jamais admises

que sous la réserve de toutes les exceptions que l'observation

pourra découvrir. Or jamais les hommes n'ont considéré le prin-

cipe de la nécessité des causes comme une de ces vérités qui sont

1. Ibid., \}. 139.
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sujeltes à des exceptions ou à des vcstrictions ; il n'est donc pas

appuyé sur le même genre de preuves que ces vérités. » — Enfin

(( l'expérience est loin d'enseigner que tous les changements que

nous observons actuellement dans la nature aient une cause. La

cause du plus grand nombre de ces changements nous reste in-

connue; l'expérience ne peut donc nous apprendre s'ils ont ou s'ils

n'ont pas de causes. »

Au lieu de l'expérience extérieure et sensible , alléguera-t-on

l'expérience intérieure et la conscience de la cause que nous

sommes pour expliquer le principe de causalité? On n'y parvien-

dra pas davantage; il restera toujours à franchir l'intervalle qui

sépare la réalité d'un fait contingent, quel qu'il soit, de la néces-

sité d'un principe. Reid, plus conséquent ici à ses affirmations de

la lettre à lord Kames qu'aux doutes contraires précédemment

exprimés, accorde que nous avons l'expérience directe d'une opé-

ration causatrice dans la conscience du pouvoir que nous, avons

sur nos pensées et sur nos actes , mais il nie qu'une expérience

aussi limitée puisse rendre raison d'un principe nécessaire. « La

causation, dit-il, n'est point un objet des sens; la seule notion

que nous en donne l'expérience dérive de la conscience du pou-

voir que nous exerçons sur nos pensées et sur nos actes. Mais, à

coup sur, cette expérience, qui n'embrasse qu'un seul fait, est

trop limitée pour servir de base à la vérité universelle que toutes

les choses qui ont eu, qui ont ou qui auront un commencement,

impliquent nécessairement une cause *. »

Par la réfutation des deux premières suppositions, Reid est

conduit et il est reçu à admettre la troisième, que le principe de

i. Ibid., p. 141. — Conformément à celte opinion de Reid, nous avons démontré

ailleurs en détail qu'aucune induction, même londce sur la conscience de la force

causatrice que nous jiossedons, ne peut rendre raison du piincipe de causalité. Voyez

une ébauche de cette démonstration, du Vrai, dl' Beau et du Bien, I^e part., ne le-

çon, p. 51, et son développement, 2e séiie, t. 111, leçon xive, ainsi que dans l'in-

trodui'tion aux OEuvres philosojihirjues de M. de Biran, 3e série, Fbagments philo-

sorHifjLES, Philusophie contemporaine.
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la nécessité des causes est évident par lui-même. Il s'appuie sur

le consentement universel des hommes, et particulièrement sur

leur conduite. « Un homme, dit Reid *, a été trouvé suj- la grande

route, dépouillé, couvert de sang, percé d'un coup mortel; un

tribunal s'assemble pour découvrir la cause de la mort de cet

homme ; il examine s'il a péri par l'effet d'un accident, s'il s'est

tué lui-même, ou s'il a été tué par des inconnus. Supposons qu'un

disciple de Hume siège dans ce tribunal et qu'il propose cette

question préalable : L'événement dont vous recherchez la cause

a-t-il une cause ou bien est-il arrivé sans cause? Qu'arriverait-il?

Dans les principes de Hume, les raisons ne lui manqueraient pas

pour soutenir qu'il a pu arriver sans cause; et, s'il fallait en ap-

peler à l'expérience, il est assez difficile de prévoir de quel côté

le poids des faits ferait pencher la balance. Mais il n'est point té-

méraire d'assurer que si Hume avait été un des juges, il aurait

oublié sa philosophie, et qu'il aurait suivi, comme ses collègues,

les inspirations du sens commun. On pourrait citer plusieurs pas-

sages de Hume lui-même où se trahit, à son insu, la même con-

viction intérieure de la nécessité des causes qui gouverne le reste

des hommes. Je citerai de préférence le suivant, parce qu'il est

tiré du chapitre même où il combat le principe de causalité :

quant aux impressions que nous recevons par les sens, je pense,

dit il, que leur cause dernière est tout à fait inaccessible à la rai-

son humaine. 11 sera toujours impossible de décider si elles nous

viennent immédiatement des objets, ou si elles sont produites par

une faculté créatrice de l'esprit, ou si elles dérivent de l'auteur de

notre être. Pour être conséquent, Hume aurait dû ajouter : ou si

elles n'ont point de cause du tout. »

3" Le principe des causes finales est une dépendance du prin-

cipe de causalité. Tout ce que Reid a dit de l'un, il le répète de

l'autre : qu'il n'est l'ouvrage ni du raisonnement ni de l'expé-

rience, et qu'il doit être placé au nombre des principes primitifs.

<. Ibid., p. 143.
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Reid appuie la théologie naturelle sur le principe des causes

finales. Sans s'expliquer sur la valeur des autres preuves qui ont

été données de l'existence et de la providence de Dieu, il pense

qu'aucun n'est plus propre à faire impression sur les esprits droits

que les marques évidentes de sagesse, de puissance et de bonté

qui éclatent dans l'univers. U fait remarquer avec raison que cette

preuve a l'avantage de gagner de la force à mesure que les con-

naissances humaines font des progrès. Si le roi Alphonse a pu

dire qu'il ne lui serait pas difficile d'ordonner le monde sur un

meilleur plan, c'est que celui que prêtaient à Dieu les astronomes

de son temps était fort déraisonnable. Depuis que le vrai système

planétaire est découvert, le plus athée de tous les hommes n'ose-

rait en proposer un meilleur. Reid présente l'argument des causes

finales sous la forme du syllogisme suivant : le dessein et l'intel-

ligence dans la cause peuvent être conclus avec certitude des si-

gnes du dessein et de l'intelligence dans l'effet. C'est là la majeure

de l'argument. Or des signes évidents d'intelligence et de sagesse

sont répandus dans tous les ouvrages de la nature. C'est la mi-

neure. D'où il suit que les ouvrages de la nature sont les effets

d'une cause intelligente et sage. 11 faut admettre cette conclusion

ou nier l'une ou l'autre des prémisses.

Les athées de l'antiquité niaient la mineure ; ils ne trouvaient

pas dans l'univers des signes certains d'intelligence et de sagesse.

A mesure qu'on a mieux étudié et connu la nature, il est devenu

plus difficile de soutenir cette opinion. Gallien renonça à la phi-

losophie d'Épicure dans laquelle il avait été élevé, en étudiant

l'anatomie, et il écrivit un livre sur l'usage des différentes parties

du corps pour convaincre les autres, comme il s'en était convaincu

lui-même, qu'une si admirable machine ne peut être une produc-

tion du hasard. Chez les modernes, les athées ont dirigé leurs at-

taques contre la majeure de l'argument, le principe même des

causes finales. Mais ce principe renversé, que deviennent les

croyances sur lesquelles roule la vie humaine? Par exemple,

comment sais-je qu'une personne de ma connaissance est in-
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telligente? Jamais je n'ai vu celte intelligence; je ne vois que

certains effets, desquels j'infère cette intelligence. Ma situation

est la même à l'égard de Dieu; c'est sur des choses visibles où

j'aperçois la trace d'un dessein et d'im plan que je conjecturi!

une cause intelligente invisible. D'où Reid conclut que celui qui

rejette l'argument des causes finales doit nier aussi, s'il veut

être conséquent, l'existence de toute autre intelligence que la

sienne ^

.

Reid s'arrête à ce solide mais rapide examen des trois principes

des substances, des causes et des causes finales. Comme il en a

lui-même averti, ce ne sont là que des exemples, ce n'est pas une

classification complète des principes nécessaires. Nous avons vu

combien Reid se défie de ces classifications qui prétendent être

complètes, qui ne le sont pas, et qui pour le paraître en sont ré-

duites à nier les faits qu'elles ont omis ou à les défigurer. Cette

circonspection fait à la fois la force et la faiblesse de l'analyse de

Reid et la distingue de celle de Kant. Au fond, l'entreprise du phi-

losophe écossais et du philosophe allemand est la même. Tous

deux, en opposition à l'esprit de leur temps, cherchent dans la

constitution de la nature humaine, et non dans l'expérience sen-

sible, les principes sur lesquels reposent toutes nos connaissances.

Mais si le dessein est le même des deux parts, l'exécution dilVère

beaucoup. Kant se propose de ne laisser échapper aucun principe

universel et nécessaire, et sa liste a la prétention d'être complète.

De plus, cette liste présente les principes dans un certain ordre

et attachés à diverses facultés dont ils sont les lois. Deux 2 de ces

principes, celui du temps et celui de l'espace, interviennent dans

l'exercice de la sensibilité ; dix autres, appelés catégories, sont

les instruments de l'entendement; enfin l'unité est la grande loi

de la raison. Kant a donc fait un dénombrement exact de tous

les principes nécessaires, et il leur a assigné un développement

\ Ihid., |i. iOO.

i. PuaoïùFHiE DE Kam, leçons i\^, v^ et vie.
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régulier. Reid est bien loin de cette étendue et de cette gran-

deur que Kant ne partage qu'avec Aristote; au lieu d'un travail

achevé, il ne donne qu'une ébauche. Mais comme il ne pré-

tend pas à une classification systématique, il échappe aussi aux

défauts de ces sortes de classifications. Celle de Kant, il est vrai,

n'omet aucun principe ; loin de là, elle les multiplie avec un peu

de luxe; surtout elle les range dans un ordre assez arbitraire.

L'œuvre de Reid est moins vaste et plus irréprochable. Dans les

limites qu'il s'est tracées, on ne peut être plus exact et plus lumi-

neux. 11 a placé au-dessus de toutes les atteintes du scepticisme de

Hume les trois grands principes de la substance, de la causalité

et des causes finales, c'est-à-dire les trois principes de la psycho-

logie et de la théodicée.

Une autre différence qui distingue le travail de Reid de celui

de Kant est le pe.i d'importance que Reid a mis à une question

sur laquelle Kant a épuisé et comme perdu sa dialectique et son

génie, la question si fameuse, dans la métaphysique allemande,

de la vérité objective des premiers principes. Kant décrit avec une

exactitude et une précision parfaites les principesnécessaires, entre

autres le principe de la substance, de la causalité et des causes

finales ; il démontre que ce sont bien là les principes universels et

nécessaires qui gouvernent partout l'esprit humain; mais de ce

que nous soyons forcés de croire, en vertu de ces trois principes,

qu'il y a des substances, des causes et des causes finales, s'ensuit-

il qu'en réalité il y ait des substances, des causes et des causes

finales ^ ? Reid n'a pas ignoré celte question qui est en quelque

sorte le dernier effort du scepticisme ; il ne l'a pas ignorée, mais

il l'a méprisée. Sans cesse il répète que sur la véracité de nos fa-

cultés nous en sommes réduits à prendre leur témoignage. « Ex-

pliquer, dit-il -, pourquoi nous sommes persuadés par nos sens,

par la conscience, par toutes nos facultés, est une chose impos-

1. PHiLOsorciE DE Ka.nt, leçoii Vllie.

2 T. V de la tia-l. lr.,(t. 157.
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sible ; nous disons ; cela est ainsi, cela ne peut pas être autrement,

at nous sommes à bout. N'est-ce pas là l'expression d'une croyance

irrésistible, d'une croyance qui est la voix delà nature et contre

laquelle nous lutterions en vain? Voulons-nous pénétrer plus

avant, demander à chacune de nos facultés quels sont ses titres à

notre confiance, et la lui refuser jusqu'à ce qu'elle les ait produits?

Alors, je crains que cette extrême sagesse ne nous conduise à la

folie, et que, pour n'avoir pas voulu subir le sort commun de

l'humanité, nous ne soyons tout à fait privés de la lumière du

sens commun. »

Le septième Essai traite du raisonnement et de ses différentes

formes, de la démonstration et de ses conditions, de l'évidence et

de ses degrés, de la probabilité et de la certitude.

Dans cet Essai comme dans tous les autres, Reid a toujours en

vue le scepticisme de Hume, qu'il combat sans relâche tantôt

sur un point, tantôt sur un autre. Ici il le suit dans son der-

nier asile. De ce (]ue nous sommes sujets à nous tromper.

Hume lire cette conclusion, que nos connaissances qui nous pa-

raissent les plus certaines ne nous doivent inspirer aucune con-

fiance. Reid accepte l'antécédent ; il repousse la conclusion. 11

distingue à bon droit la modestie et la circonspection du scepti-

cisme. « Je conviens, dit-il *, que l'homme, et comme lui sans

doute toute créature, est un être faillible... 11 sied à une créature

sujette à l'erreur d'être modeste dans ses convictions; et comme

elle peut s'égarer, son esprit doit se tenir incessamment ouvert

à la lumière. Mais on peut se croire faillible et tenir pour certain

que deux et deux font quatre, et que deux propositions con-

tradictoires ne peuvent être vraies en même temps. On peut

croire qu'il y a des choses simplement probables, et d'autres

qui sont susceptibles de démonstration, sans avoir la moindre

prétention à l'iiifaillibililé L'assertion de Hume, que la fdil-

libilité de nos facultés tran.-forme toute certitude en incerli-
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tude, est absurde si on la prend à la lettre, et si elle n'est

qu'une manière de dire qu'étant faillibles nous devons nous défier

de nos opinions, elle n'exprime qu'une vérité triviale que per-

sonne ne conteste. »

Cette explication de Reid suffit à prévenir ou à dissiper le pres-

tige de scepticisme qu'exerce sur les imaginations faibles ce pas-

sage célèbre du Traité de la nature humaine : « Dans tout juge-

ment, notre première décision tirée de la nature de l'objet doit

être corrigée par une seconde, tirée de la nature de notre enten-

dement Lorsque je réfléchis à la faillibilité de mon jugement,

j'ai moins de confiance en mon opinion que lorsque je me borne

à considérer les choses qui en sont l'objet; et lorsque, continuant

mon examen, j'envisage l'une après l'autre chacune des appré-

ciations successives que je suis obligé de faire de mes facultés,

les règles de la logique condamnent mon évidence et par con-

séquent ma croyance à un affaiblisseraent progressif qui aboutit à

une destruction complète. » Cet argument, qui paraît si redoutable,

s'évanouit dès qu'on l'examine de près. Prenon-^ pour exemple,

avec Reid, la démonstration d'un théorème d'Euclide. « Cette

démonstration, dit Reid i, me paraît rigoureusement exacte;

mais, comme je ne suis point infaillible et qu'il est possible que

quelque vice de raisonnement m'ait échappé, je l'examine une

seconde et une troisième fois; elle résiste à cette épreuve ; en ou-

tre, tous ceux qui l'ont examinée s'accordent avec moi à la trou-

ver exacte; me voilà arrivé à cette espèce d'évidence que tous les

hommes appellent démonsti-ative, et à cette sorte de croyance

qu'on appelle certitude. Cependant Hume m'arrête et m'assure

que les règles de la logique réduisent cette évidence au néant.

Je m'étonne et je présume qu'il vam'indiquer dans la déduction

quelque anneau dont la faiblesse m'a échappé. C'est en quoi je

m'abuse; car il n'attaque en rien ia rigueur de la démonstration;

ce qu'il attaque, c'est la faillibilité de mon jugement. Je lui ré-

1. Ibid., p. 239.
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ponds que j'en ai tenu compte, puisque j'ai soumis la démonstra-

tion à plusieurs examens successifs. Mais, me dit-il, l'incertitude

est double ; il y a d'abord l'incertitude inhérente à toute démon-

stration ; il y a ensuite l'incertitude qui dérive de la faiblesse de la

faculté qui jvige. C'est ce que je ne puis admettre, lui dis-je
;

jusqu'ici il n'y a de bon compte qu'une incertitude, c'est celle qui

dérive de la faillibilité du jugement. Mais cette faillibilité de mes

facultés est-elle pour vous dans l'abus et dans la fausse applica-

tion que je puis en faire? ou bien considérez-vous mes facultés

comme pouvant être fallacieuses parleur nature, et capables de me

tromper, alors même que je les applique convenablement ? Dans

le piemier cas, nous avons pour ressource la modestie, la cir-

conspection, et la pratique sévère des règles de la logique et du

bon sens. Dans le second, si Hume doute sérieusement de la vé-

racité native de sa faculté de juger et se résoud à lui refuser toute

confiance tant que cette véracité n'aura point été démontrée, je

déclare son scepticisme incurable; il lésera, en effet, aussi long-

temps que nous ne recevrons pas de Dieu de nouvelles facultés

pour juger les anciennes. Le doute de Hume n'a pas besoin de

s'appuyer sur une série infinie d'appréciations successives qui,

de probabilité en probabilité, conduisent l'évidence au néant. Elle

succombe sans appel dès la première qui anéantit la possibilité

même de la conviction. Le sceptique se place du premier coup

dans une position inexpugnable. Nous sommes condamnés à l'y

laisser en repos, et à confier à la nature le soin de l'en arracher

par d'autres moyens plus puissants que les armes insuffisantes de

l'argumentation.

« Tout ce qu'on peut exiger d'un homme qui professe cette

espèce de scepticisme, c'est (pïil se montre conséquent à ses

principes, et qu'il ne démente point dans sa conduite l'incrédu-

lité qu'il proclame dans la théorie , car il en est de l'incrédulité

comme de la foi : les actions en démontrent mieux la sincérité

que les paroles. Si un sceptique évite de mettre sa main dans le

feu comme ceux qui sont fermement persuadés que le feu brûle.
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il est difficile de ne pas soupçonner qu'il est moins incrédule

qu'il ne veut le paraître.

« Hume n'ignorait pas qu'il n'y a point de scepticisme d'une

constitution assez robuste pour résister à cette épreuve. Aussi

prend-il prudemment ses réserves contre ce genre de vérification;

jamais personne, dit-il, n'a professé constamment et avec une

sincérité toujours égale cette opinion. La nature, par une loi ab-

solue et sans contrôle, nous détermine à croire, comme elle nous

détermine à respirer et à sentir. Et la conclusion de Hume est que

la croyance est moins un acte de la partie cogilative que de la

partie sensitive de cette nature. »

Reid a peine à comprendre ce que signifie cette proposition de

Hume; il recherche ce qu'il a voulu dire par la partie cogitative

et par la partie sensitive. Après un examen assez embarrassé,

Reid suppose que Hume a voulu seulement exclure le raisonne-

ment comme base unique de la croyance ; et, grâce à cette inter-

prétation, il adhère à la proposition de Hume. Mais elle a évi-

demment une tout autre portée. En admettant que le raisonnement

ne fonde pas la croyance, il reste à déterminer avec précision à

quelle partie de notre nature nous la devons. La question est

ouverte et comme à l'ordre du jour en philosophie. Trois solutions

se présentent à Reid. On peut s'efforcer de ramener l'évidence

à l'expérience sensible. C'est l'explication de l'école sensualiste.

L'école platonicienne et cartésienne rapporte l'évidence à cette

faculté générale et supérieure qui est par excellence la faculté de

connaître et qu'elle appelle la raison, en la distinguant du raison-

nement. L'école écossaise, Hutcheson à sa tète, rejette les expli-

cations des deux autres écoles, et comme elle confond la raison

avec le raisonnement, elle a recours à une faculté spéciale qui

n'est ni la raison ni la sensation, mais un sentiment ou plutôt un

sens particulier. C'est ce sens qui révèle à Hutcheson et le beau

et le bien. Hume ne fait pas difficulté de l'admettre. Il est ou il a

l'air dètre partisan du sens moral. Il propose la môme théorie

en mélaphysique. C'est !à une salisfaclion apparente qu'il cou-
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sent à donner à ses adversaires, bien sûr qu'au fond cette satisfac-

tion, comme nous l'avons souvent démontré, n'a pas la moindre

valeur, le sentiment ne pouvant pas plus servir de fondement so-

lide à la vérité que la sensation. Reid ne prend pas ici un parti

très-décidé dans cette querelle qui contient pourtant l'avenir et la

destinée de l'école écossaise. Peu à peu, il s'expliquera davantage,

quand la question se présentera plus clairement, par exemple,

dans l'esthétique et dans la morale. Pour le moment, il n'est bien

arrêté que sur l'insuffisance du raisonnement. Mais quel est alors

le principe de l'évidence ? On chercherait en vain quelque lu-

mière à cet égard dans le septième Essai et dans le chapitre 5,

consacré à l'examen du scepticisme de Hume touchant la raison.

Pour trouver la véritable opinion de Reid, il faut sortir de ce

chapitre 5 et rassembler les inductions éparses en divers endroits

des Essais dont nous venons de rendre compte.

Reid traite de l'évidence dans le septième Essai et à la fin du

premier. Il recherche moins la source de l'évidence que ses diffé-

rentes espèces. Encore déclare-t-il. Essai VIP% chap. 3 % qu'il «par-

lera des principes, sans aspirer aune énumération complète. » Au

chap. 20 de l'Essai II'", Du témoignage des sens et de la croyance en

ijénéral,\\ énumère les différentes sortes d'évidence, l'évidence des

sens, l'évidence de la mémoire, l'évidence de la conscience, l'évi-

dence du témoignage des hommes, l'évidence des axiomes et l'évi-

dence du raisonnement. Il ne les compare point ; il va même jus-

qu'à dire qu'elles n'ont rien de commun entre elles. « Je me forme,

dit-il-, une idée distincte de ces dilTérents genres d'évidence et

peut-être de quelques autres encore qu'il n'est pas nécessaire

de désigner ici; et cependant j'avoue que je suis incapable de dé-

couvrir en eux une nature commune, à laquelle on puisse les ra-

mener. Le seul caractère commun qu'ils me paraissent présenter,

c'est qu'ils nous déterminent à croire, les uns de cette croyance

4. Ibià., p. 2-2G.

2. T. IV, p. 18.



394 PHILOSOPHIE ECOSSAISE

ferme qu'on appelle certitude, les autres d'une persuasion moins

achevée, et qui varie selon les circonstances. » Sans doute les di-

verses vérités énumérées par Reid sont différentes en ce qu'elles

sont obtenues par des moyens ditTérents de connaître; mais elles

ont cela de commun que ce sont des vérités; et nos différents

moyens de connaître ont aussi cela de commun qu'ils témoignent

d'une faculté générale de connaître. Arrivés à cette faculté géné-

rale de connaître qui s'exerce par des moyens et des procédés

différents, il n'y a pas à remonter plus haut; nous sommes par-

venus au faite de toute explication, et il ne reste qu'à en appeler

à la constitution de l'esprit humain. On peut ici faillir de deux

façons contraires : on peut négliger les différences et s'attacher

aux ressemblances, c'est la voie de l'analogie et souvent celle de

la fausse science ; on peut aussi s'attacher exclusivement aux dif-

férences et refuser d'apercevoir les ressemblances; c'est la voie

d'une science étroite qui, de peur de s'égarer, n'avance point.

Telle est souvent la science de Reid. Il discerne parfaitement les

différentes sortes d'évidence; mais ce qu'elles ont de commun

lui échappe. Par exemple, il prétend démontrer que les sens nous

donnent une espèce d'évidence qu'il est impossible de ramener à

aucune autre, et qui est d'une nature spéciale et irréductible <

.

Mais est-il besoin de lui rappeler que les sens ne sont qu'une oc-

casion, ime condition de connaître, mais que par eux-mêmes ils

ne connaissent point? Reid l'a dit lui-même au chap, i^'^ du second

Essai : «2 La perception est l'acte d'un être qui perçoit. L'œil n'est

pas ce qui voit, l'oreille n'est pas ce qui entend, ainsi du reste.

On ne peut voir les satellites de Jupiter qu'au moyen d'un téles-

cope; en concluons-nous que c'est le télescope qui voit les satel-

lites? Nullement : une telle conclusion serait absurde. 11 n'est pas

moins absurde de supposer que c'est l'œil qui voit ou l'oreille qui

entend. S'il était vrai que la faculté de voir fût dans l'œil, celle d'en-

londre dans r(jreille, il s'ensjjîvrait que le principe pensant que

1. Ibid.

•2. T. 111, p. M.
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j'appelle moi est multiple^ et non pas un, ce qui est contraire à

la conviction irre'sistible de tous les hommes. » A proprement par-

ler, il n'y a point d'évidence des sens; il n'y a d'évidence que pour

cette puissance générale de connaître à laquelle on peut donner

tel nom qu'il plaira, esprit, intelligence, raison, une dans son

fond, diverse dans ses formes. Très-fréquemment Reid, comme
Smith, comme Hutcheson, comme toute l'école écossaise, emploie

le mot de raison pour celui de raisonnement. Si ce n'est là qu'une

confusion de mois, peu importe; on peut, si l'on veut, appeler

raison le raisonnement, contrairement à l'usage imiversel, pour

désigner la faculté qui préside à la déduction ; mais il faut dire

alors comment on appellera la faculté qui connaît immédiatement

et sans raisonnement et nous donne l'évidence intuitive. En an-

glais, comme en français, comme en latin, comme en grec, comme
en allemand, comme dans toutes les langues, il y a deux termes

pour marquer des choses aussi différentes. Ainsi on admet qu'il

y a des raisonnements déraisonnables, et d'autres qui sont rai-

sonnables. Qu'est-ce à dire, sinon qu'au-dessus du raisonnement

est la raison, la faculté suprême de connaître qui décide en der-

nier ressort de la légitimité des moyens différents qu'elle emploie

pour parvenir à la connaissance de la vérité ?

Reid semble quelquefois soupçonner et admettre la différence

du raisonnement et de la raison, et la supériorité de celle-ci sur

celui-là. a Si la nature, dit-il % nous instruit par d'autres moyens

que le raisonnement, la raison elle-même nous apprend à rece-

A'oir cette instruction avec gratitude, et à en faire le meilleur

usage possible L'évidence raisonnable n'est point cette espèce

particulière d'évidence cpi'on appelle évidence du raisonnement.

On a coutume d'appeler toute évidence suffisante, évidence rai-

sonnable ; et en effet toute évidence suffisante est de nature à dé-

terminer i;ne créature raisonnable à croire. » Que Riid marche

et avance un pni dans cette route, il arrivera aisément à cette

1. T. m, p. 19.
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théorie que toute évidence relève d'une seule et même faculté^

laquelle, avec les lois diverses attachées à son exercice, est, à tous

ses degrés et sous toutes ses formes, un don et une inspiration du

Tout-Puissant. Reid appellera sans doute cette faculté le sens com-

mun. Dans son premier ouvrage, il établit que le sens commun

se mêle à toutes nos facultés, et en est le législateur et le juge.

A la bonne heure, pourvu qu'on reconnaisse une faculté unique

de l'évidence. Reste à savoir s'il faut l'appeler sens commun ou

raison. Nous trouvons à cet égard, dans Reid, un passage très-

remarquable, chap. 2 de l'Essai VI^ : « Nous attribuons i à la rai-

son deux offices ou deux degrés : l'un consiste à juger des choses

évidentes par elles-mêmes ; l'autre à tirer de ces jugements des

conséquences qui ne sont pas évidentes par elles-mêmes. Le pre-

mier est la fondation propre et la seule fonction du sens commun,

d'où il suit que le sens commun n'est que l'un des degrés de la

raison. Pourquoi donc, dira-t-on, lui donner un nom particulier?

Il suffirait de répondre : Pourquoi abolir un nom qui se trouve

dans la langue de toutes les nations civilisées, et qui est défendu

par une si longue prescription ? Mais il y a une réponse directe

et péremptoire, c'est qu'il faut bien donner un nom particu-

lier au premier degré .de la raison, puisque la plus nombreuse

partie des hommes n'en possède pas d'autre. C'est ce degré

seulement qui en fait des êtres raisonnables et qui les rend ca-

pables de diriger leur conduite et de s'obliger envers leurs sem-

blables. 11 y a donc une bonne raison pour qu'il y ait une déno-

mination spéciale dans la langue. » Remarquons qu'il ne s'agit

plus que de l'expression, car il est bien entendu que la raison est

une en elle-même, mais qu'elle a deux degrés, et on cherche quel

nom donner à ces degrés différents de la même faculté. Or tous

les motifs que Reid allègue pour appeler sens commun le premier

degré de la raison, font contre lui. Si on appelle sens commun le

premier degré de la raison, il faudra réserver le mot de raison

i. r. V, p. '.».
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poui- le second degré, c'est-à-dire pour le pouvoir de tirer des ju-

gements des conséquences qui ne sont pas évidentes par elles-

mêmes. Mais jusqu'ici, dans toutes les langues, cette opération a

toujours été appelée raisonnement. Dans le vocabulaire de Reid, il

faudrait supprimer ce mot. Mais toutes les langues ont plus de bon

sens qu'aucim philosophe. Suivons-les et gardons le mot »le rai-

sonnement qui est consacré. La raison, dans toutes les langues,

est le principe du raisonnement, et elle désigne parfaitement le

pouvoir suprême « qui juge des choses évidentes par elles-mê-

mes. » Et cela n'etfacc pas le sens commun; il subsiste tout en-

tier, et tel que Reid le décrit. En effet, il faut un nom pour mar-

quer que la raison est le commun apanage de l'espèce humaine,

et quelle ne manque à aucun homme, par cela seul qu'il est

homme; et ce nom est celui de sens commun.

Arrivés au terme de cet examen sincère et impartial de la psy-

chologie et de la métaphysique de Reid, nous devons avouer

qu'excepté sur un ou deux points, nous avons presque entièrement

négligé de faire connaître les jugements qu'il porte sur les diffé-

rents philosophes et sur les différents systèmes. Ces jugement font

pourtant une partie intégrante de sa doctrine; ils la caractérisent

en la distinguant de toute autre. Toute école digne de ce nom a son

histoire de la philosophie, par laquelle elle établit ses rapports et

ses diflérences avec les écoles antérieures et contemporaines. D'ail-

leurs les jugements de Reid ont exercé une grande influence sur

l'opinion philosophique en Ecosse; ils ont répandu et accrédité sur

certains systèmes des préjugés qui durent encore et se retrouvent

dans les productions les plus récentes de la philosophie écossaise.

Reid, comme Kant, n'est point un érudit; il appartient aux gé-

nérations sorties du mouvement cartésien, et qui, comme leur

chef, regardent plus l'avenir que le passé. Toutefois Reid n'a pas

méconnu l'importance de l'histoire de la philosophie, il l'a même
signalée i

; mais il n'a pas étudié régulièrement les différentes

1. Voyez plus haut, viue leçon, p. 319.
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parties de cette histoire; il ne connaît bien que la philosophie

moderne, et il la juge fort sévèrement, montrant par là même à

quel point il est pénétré de son esprit. En effet, ce que le père de la

philosophie moderne y a déposi est, avant tout, l'indépendance. Le

dix-septième et le dix-huitième siècle l'ont poussée jusqu'à l'om-

brage; chaque philosophe y cherche plutôt ses différences que

ses ressemblances avec ses devanciers et ses contemporains, et

tente de se frayer une route à part vers la vérité. De là cette fé-

condité et cette variété qui illustrent le berceau de la philosophie

moderne : elle n'a pas encore deux cents ans, et déjà elle compte

une multitude de grands et importants systèmes. Il appartient à

la philosophie du dix-neuvième siècle , sans être moins indépen-

dante, de reconnaître les vérités parmi les errem'S et l'harmonie

cachée mais réelle qui domine déjà par -dessus toutes les diffé-

rences. Il ne faut pas demander à Reid cet ordre d'idées que Smith

seul a entrevu au dix-huitième siècle <. Du moins on y rencontre

partout une admiration sincère pour les maîtres de la science

philosophique alors même qu'il se trompe le plus dans les juge-

ments qu'il en porte. Nous ne pouvons examiner tous ces juge-

ments, devenus des sentences sans appel, acceptées ou répétées

par tous les disciples de Reid ; mais que de réserves n'aurions-

nous point à faire ! Nous livrons à Reid ses trois célèbres com-

patriotes, Locke, Berkeley et Hume. Il est impossible de les mieux

apprécier. Reid est le premier qui ait fait voir le lien intime qui

unit ces trois hommes si dissemblables. Comme dans la théorie

la destruction des idées représentatives est le chef-d'œuvre de l'a-

nalyse de Reid, ainsi dans l'histoire l'examen du système de Locke,

de Berkeley et de Hume est le monument accompli de sa dialec-

tique. Le combat que Reid a livré au scepticisme de Hume est un

des grands combats dont l'histoire de la philosophie garde le sou-

venir. Il n'a fait grâce à aucune partie de ce scepticisme; il l'a

pom'suivi sur tous les points , et sur tous les points il l'a vaincu

!. Voyex la ve lei;on. p. 189, etc.
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et détruit, non-seuloraent en le poussant à toutes ses consé-

quences, mais en le rappelant à ses principes, et en attaquant ces

principes, non pas au nom d'une théorie particulière, mais avec

les armes simples et puissantes du sens commun. Aucune grande

qualité ne manque à cette admirable polémique, ni la solidité ni

la verve, ni la vigueur du raisonnement ni la finesse de la plai-

santerie, ni la force de la conviction, ni la sérénité et la bienveil-

lance. Au-dessus d'une pareille polémique, nous ne voyons guère

que celle de Socrate et de Platon contre les sophistes.

Les autres jugements historiques de Reid sont plus sujets à

contestation. Il est fort naturel qu'il connaisse et juge beaucoup

moins bien les étrangers que ses compatriotes. Nous craignons de

paraître ingrat en ne nous contentant point du loyal et courageux

éloge qu'il a osé faire de Descartes. 11 faut pourtant que nous aver-

tissions que cet éloge couvre une ciitique sévère de la doctrine car-

tésienne, critique à laquelle notre illustre prédécesseur, M. Royer-

Collard, adonné, en l'adoptant, une autorité imposante. Mais notre

haute estime pom- Reid, et notre profonde déférence pour M. Royer-

CoUardne peuvent aller jusqu'à leur sacrifier la vérité, l'histoire,

et la plus grande gloire philosophique de notre pays. C'est Reid

qui a bâti un système qui lui paraît et qui est réellement faux et

dangereux, et il l'impute à Descartes, se donnant ainsi le facile

avantage de le convaincre d'absurdité.

Reid a tellement vécu avec la théorie des idées représentatives

de Locke, de Berkeley et de Hume, qu'il la voit partout; je dis

partout à la rigueiu- et a la lettre ; il n'y a pas un seul philosophe

ancien et moderne chez lequel il ne la trouve. II fallait donc bien

qu'elle fût aussi dans Descartes. Or la théorie des idées peut être

ramenée à une théorie plus simple et plus générale. Si l'homme

ne croit à la réalité du munde extérieur que sui* la foi des idées,

cela suppose que l'homme n'admet d'autre autorité que celle de

la faculté qui atteste les idées, à savoir la conscience, en y joi-

gnant le raisonnement chargé de déduire des donnt'es de la con-

science toutes les vérités accessibles à l'entendement humain. La
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conscience comme principe unique, le raisonnement comme

unique instrument de progrès et de développement, voilà la

théorie qui, selon Reid, est au fond de toute la philosophie mo-

derne, et par conséquent dans le père de cette philosophie. Reid

est l'auteur de cette accusation, qui depuis a tant fait fortune, que

Descartes, en ne reconnaissant d'autre autorité que celle de la

conscience et du raisonnement, s'est ôté le droit d'arriver à au-

cune existence réelle et suhstantielle, et qu'ainsi c'est Descartes

qui a mis la philosophie moderne sur la voie du scepticisme.

Nous aussi, au début de nos éludes, nous avons reçu cette accu-

sation des mains de notre illustre prédécesseur qui lui-même la

tenait de Reid. Mais à peine l'avious-nous exprimée qu'elle s'éva-

nouissait à nos propres yeux à la lecture sincère des écrits de

Descartes. Dès nos premières leçons i nous l'avons combattue ;

aujourd'hui nous avons peine à la comprendre.

D'abord remarquons que si Descaries a mis vraiment la philo-

sophie moderne sur la voie du scepticisme, il a bien mal réussi

dans son entreprise; car toute son entreprise est dirigée contre

le scepticisme. L'objet - des Méditations est d'asseoir la foi à l'exis-

tence de l'âme et à l'existence de Dieu sur des fondements sim-

ples et inébranlables. Il ne s'agissait pas pour Descartes de dé-

montrer l'existence de la matière qui n'était guère révoquée en

doute; l'àme et Dieu, voilà les existences qu'il se proposait d'éta-

blir; loin de là, selon Reid, il les aurait détruites. Le dix-sep-

tième siècle tout entier, Arnauld, Malebianche, Leibnitz, Bossuet,

Fénelon, ne s'en étaient point doutés; et Reid peut se vanter d'a-

voir fait là une découverte inattendue.

Aussi l'expose-t-il avec complaisance dans ses deux ouvrages;

il y revient sans cesse; il répète sans cesse que Descartes part de

la conscience , c'est-à-dire du je pense^ comme de son principe

1. Voyez Premiers Essais, Descartes, p. 27, et la note, p. 34.

2. Ibid. Voyez aussi rAvaiil-piO|ios de nos Pensées de PascaL nos Fragment! de

philosophie cartésienne, etc.
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unique, d'où, par le raisonnement, il croit pouvoir déduire l'es-

prit. Dieu, la matière, toute la science humaine.

Montrons d'abord que nous n'inventons pas ces accusations de

Reid contre Descartes, et qu'elles sont bien dans ses ouvrages.

Recherches, etc., chap. 7, conclusion : « i Le nouveau syslème

(le cartésianisme) est le père légitime du scepticisme moderne,

et bien qu'il ne l'ait enfanté qu'en l'année 1739 (date du Traité

de la nature humaine de Hume), il le portait dans son sein depuis

le commencement... Le nouveau système n'admet qu'un seul

principe et prétend en déduire par le raisonnement tout le reste

de la connaissance humaine. 11 admet comme premier prin-

cipe l'existence réelle de nos pensées, de nos sensations et de

tout ce dont nous avons conscience; l'existence réelle de tout

autre chose a besoin d'être démontrée par la raison (entendez

le raisonnement) ; c'est donc à la raison à élever, sur la seule

base des données de la conscience, tout l'édifice de nos connais-

sances... Toute la doctrine de Descartes repose sur un seul

axiome exprimé par le seul mot cogita. Avec la conscience de la

pensée pour base, elles idées pour matériaux, il construit le sys-

tème entier de l'entendement humain. »

Voici les preuves particulières sur lesquelles Reid appuie ces

assertions générales.

Recherches, etc., chap. l'"", § 3 2 : « Descartes résolut de com-

mencer par douter de sa propre existence jusqu'à ce qu'il fût en

état de se la démontrer ; c'est peut-être le premier et le seul qui

ait pris une telle résolution... Descartes, à la vérité, veut nous

faire croire qu'il se guérit de ce déliie par cet argument : Je

pense, donc je suis... Son but est sans doute de déduire de la

pensée la nécessité d'un esprit ou d'un sujet pensant. » — Essais

sur les facultés inteUectuelles, Essai VI^, chap. 7 3 ; « Descartes

sortit de son scepticisme volontaire par ce simple enthymème,

1. Traduction fiang., t. II, p. 377.

•2. /fci.j., p. ->2.

r.. T. v, p lîit.
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je pense, donc j'existe. Cet enthyrasme est composé d'un an-

técédent, je pense, et d'une conclusion qui en dérive, donc

j'existe.

« Si l'on cherche à quel titre Descartes admet l'antécédent, il

est évident qu'il l'admet sur la foi de sa conscience. Le premier

principe adopté par lui dans cet enthymème célèbre est donc ce-

lui-ci : les pensées, les doutes, les raisonnements dont j'ai con-

science existent certainement, car la conscience me l'atteste. Mais

pourquoi s'arrêter en si beau chemin?- Pourquoi ne pas examiner

s'il n'existe pas d'autres principes qui ont le même titre pour être

reçus? Apparemment Descartes n'eu vit pas la nécessité; il s'en

tint à l'autorité de la conscience, imaginant que ce premier prin-

cipe pouvait porter à lui seul l'édifice entier de la connaissance

humaine.

« Passons à la seconde partie de l'enthymème de Descartes. De

l'existence de sa pensée, il infère sa propre existence
;
par là, il

adopte un autre premier principe, un premier principe néces-

saire; et ce premier principe, c'est que toute pensée implique un

être pensant ou un esprit.

« Ayant établi de la sorte sa propre existence, il en déduit

l'existence d'un être suprême infiniment parfait; puis il conclut

de la perfection de cet être que les sens, la mémoire, et toutes

les facultés qu'il lui a données ne sont point trompeuses.

« Ainsi, quittant la voie battue suivie par tous les hommes de-

puis le commencement du monde. Descartes rejeta l'autorité de

toutes nos facultés, hormis celle de la conscience, et soutint qu'elle

devait être démontrée par le raisonnement. »

Nous avions besoin de présenter ces textes authentiques, de

peur qu'on ne nous accusât de calomnier Reid. Maintenant nous

déclarons qu'il n'y a pas une seule de ces affirmations qui ne soit

destituée de tout fondement.

Nous défions Reid et qui que ce soit de trouver dans Descartes

cette proposition générale et systématique, que toutes les vérités

qui ne sont pas attestées par la conscience doivent être démon-
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trées par le raisonnement. Une telle proposition, ni nulle autre

semblable, n'est dans aucun ouvrage de Descartes.

Dira-t-ori que si Descartes n'exprime pas cette maxime, il la

pratique
;
qu'il déduit de la vérité de conscience, je pense, sa

propre existence; que de sa propre existence il déduit celle de Dieu;

que de la perfection de Dieu et de la véracité divine il conclut

la véracité de nos facultés, de sorte que tout repose sur la con-

science ou tout s'en déduit par le raisonnement ? Nous nions toutes

ces propositions que Reid a entassées sans aucune preuve.

i° L'enthymème cartésien je /;eAise, donc je suis, n'est point un

raisonnement. Nous l'avons démontré péremptoirement ^ De^cartes

ne déduit pas son existence de la conscience de sa pensée, mais

il dit qu'en fait on ne peut pas avoir la conscience d'aucune pen-

sée sans être certain qu'on existe. Cette corrélation nécessaire de

la pensée et d'un être pensant ne lui est pas donnée par le raison-

nement; car évidemment la majeure d'un tel raisonnement ne

peut être Je pense ; il faudrait que ce fût la proposition générale

tout ce qui pense existe; or cette proposition générale, dans l'ordie

de la connaissance, n'a pu être acquise qu'à l'aide de la vérité

particulière : je sais que je suis parce queje sais que je pense. Mais

Descartes dit expressément que la vérité particulière précède ici

la vérité générale 2; il se défend de déduire l'une de l'autre. « Quand

je dis : je pense, donc je suis, ']& ne déduis pas l'existence de la pen-

sée par un syllogisme : neque, cum quis dicit : ego cogito ergo sum,

existentiam ex cogitatione per syUogismum deducit 3. » Cela est-il

clair? Il faut donc reconnaître que Descartes va de la pensée à l'être

pensant par im tout autre procédé que le raisonnement, par une

intuition simple ei direcle, s implici mentis intuitu^, laquelle res-

semble beaucoup au sens commun de Reid. Le vrai sens de l'en-

1. Premiers Essais, p 27, et plus haut dans ce volume, p. 52, et Philosophie de

Kant, leçon vi».

2. Premiers Essais, ibid.

3. Ibid.

i. Ibid.
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thymème cartésien, expliqué et développé par Descartes lui-même,

ruine donc cette affirmation hypothétique que Descartes déduit

son existence de la conscience à l'aide du raisonnement.

2" L'erreur de Reid sur l'enthymème cartésien peut s'excuser

jusqu'à un certain point; mais que dire de cette assertion inouïe,

que Descartes déduit (c'est le mot même de Reid) de sa propre

existence celle d'un être suprême infiniment parfait? D'abord cette

déduction serait encore bien plus absurde que celle qui tirerait

logiquement de l'existence de la pensée l'existence de l'être pen-

sant. Je suis un être imparfait, donc il y a un être parfait, est un

raisonnement impossible, à moins qu'on ne suppose la majeure :

un être imparfait suppose nécessairement un être parfait. Mais

cette vérité générale ne peut être invoquée ; car, dans l'ordre de

la connaissance, elle a dû être précédée de la vérité particulière,

mon être imparfait suppose un être parfait. Où Reid a-t-il trouvé

dans Descartes la majeure de la déduction qu'il lui inipute? Elle n'y

est point, elle n'y peut pas être. Descartes ne raisonne pas plus

en s'élevant de son être imparfait à l'existence d'un être parfait

qu'il ne raisonne en allant de la pensée à l'être pensant. Nous

avons plus d'une fois expliqué le procédé cartésien, nous nous

bornons à le lappelcr '. En fait, nous ne pouvons avoir la conscience

des limites et des imperfections de tout genre de l'être que

nous sommes, sans concevoir un être parfait ; il n'y a point là de

déduction, mais un passage nécessaire. Quelle faculté autorise à

franchir ce passage? Ce n'est évidemment ni la conscience ni le

raisonnement ; c'est une autre faculté, la même qui nous fait pas-

ser sans raisonnement de la pensée à l'être pensant; et cette fa-

culté, c'est la raison naturelle, ou le sens commun, comme parie

Reid.

3*J Reid reproche plusieurs fois à Descartes de faire un cercle

vicieux ridicule en concluant la véracité de nos facultés de la vé-

racité divine, laquelle ne nous est connue que par nos facultés.

i. Plus haut. [I. 50, et Philosophie de Kam, legoii vie.
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Ceci a besoin d'explication ; et en la prenant du bon côté, on peut

donner à la pensée de Descartes une tournure favorable. Avant

d'avoir reconnu parmi les diverses perfections de Dieu sa véracité,

Uescartes a cm à celle de ses facultés, non-seulement à celle de

la conscience qui lui a attesté l'existence de sa pensée, mais à celle

de la raison qui lui a révélé l'existence du sujet de sa pensée, et

qui enfin, l'imperfection de ce sujet reconnue, lui a fait concevoir

un être parfait. Voilà bien des connaissances certaines pour Des-

cartes avant celle de la véracité de Dieu. Quand il parvient à cette

connaissance nouvelle, les premières ne lui deviennent pas vraies

de fausses qu'elles lui avaient semblé auparavant; mais l'idée d'un

auteur de son être véi idique et bon le confirme dans la confiance

qu'il avait accordée d'abord à ses facultés et l'encourage à s'y con-

fier de plus en plus. La croyance à la véracité de Dieu ne peut pas

être le fondement unique et premier de notre croyance à l'auto-

rité de nos facultés ; il est évident qu'elle la suppose; mais il est

évident aussi qu'elle la justifie et la fortifie; car il est impossible

de ne pas être d'autant plus porté à croire à ses facultés qu'on

les a reçues d'un être parfait et parfaitement bon, et qu'on fait

partie d'un système dont l'autem- est un Dieu de vérité. Ainsi

prise, la pensée de Descartes est fort acceptable, et je la retrouve

dans Reid lui-même.

Essai 11^, chap. 20, Du témoignage des sens et de la croyance :

u ' L'homme qui sait que sa constitution est l'œuvre de Dieu et

qu'il est dans sa consfitution de croire à ses sens, peut trouver

dans cette considération un nouveau motif à l'appui de la con-

fiance qu'il leur accorde. » Mais voici ce qui est encore plus

catégorique , cbap. 22 , Des erreurs des se}is 2 : « Des êtres

d'une nature supérieure peuvent avoir des facultés intellectuelles

qui nous manquent; ils peuvent posséder celles que nous avons

à un plus haut degré et tout ù fait exemples des désordres acci-

1. Tiad. fi-., t. IV, p. 21.

2. Ibii., p. 08.
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dentels auxquels nous sommes exposés ; mais nous n'avons au-

cune raison de croire que Dieu se soit joué d'aucune de ses créa-

tures en les douant de facultés destinées à les tromper : cette

pensée serait injurieuse au Créateur et conduirait au scepticisme

absolu. » Ce n'est pas là seulement la pensée de Descartes, ce

sont ses propres termes. Pour se défier de ses facultés, il faut sup-

poser que celui qui nous les a données a voulu nous tromper ;

mais quand au lieu d'un Dieu méchant, d'un malin génie, on

trouve un Dieu parfait et parfaitement véridique, il est impossible

de révoquer en doute la véracité de nos facultés; on y avait cru

d'abord instinctivement, on y croit alors avec réflexion ; la foi

primitive se change en une foi philosophique inébranlable à toutes

les attaques du scepticisme. C'est contre le scepticisme que Des-

cartes invoque la véracité divine, et Reid, après avoir tant criti-

qué Descartes, en est réduit à faire comme lui. Ce n'était pas la

peine de le censurer avec tant de hauteur.

i'> Aveuglé par le système qu'il impute à Descartes, qu'il n'y a

rien de certain au delà des données de la conscience, Reid pré-

tend que Descartes rejette tout sujet des qualités sensibles et même
tout sujet de la pensée parce que tout sujet échappe à la con-

science ; il prétend que pour Descartes « l'étendue est l'essence de

la matière, qu'elle est la matière même
;
que la pensée est l'es-

sence de l'esprit, que l'esprit est la pensée, Essais sur les facul-

tés intellectuelles, Essai IF, chap. 8 i. » Mais c'est là se faire un

cartésianisme à sa mode. Tout le monde sait que l'étendue n'est

pas la matière pour Descartes, mais son attribut fondamental, ce

qui est fort diftérent. Comment soutenir, après avoir lu quelques

pages des Méditations, que l'esprit pour Descartes n'est pas un être

réel et substantiel dont l'attribut fondamental est la pensée, mais

qu'il est la pensée seule sans un sujet réellement existant ? Com-

ment Reid l'accuse-t-il de faire un syllogisme pour démontrer que

la pensée suppose im être réellement existant, et l'aocuse-t-il en

1. T. m, p. iw>.
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même temps de nier cet être obtenu avec tant d'eiïorts et de n'ad-

mettre que la pensée ?

On peut maintenant apprécier cette assertion générale de

Reid *, qu'il faut appeler cartésianisme toutes les doctrines pos-

térieures à Descartes qui n'admettent que l'autorité de la con-

science et du raisonnement et aboutissent au scepticisme. Parlons

sérieusement : est-ce que Descartes aboutit au scepticisme? Est-

ce qu'il n'admet pas les deux grandes vérités de l'existence de

l'âme et de l'existence de Dieu? Ou bien, est-ce qu'il les admet à

l'aide de la conscience et du raisonnement qui évidemment n'y

peuvent atteindie? Est-ce que lenthymème cartésien tel que Des-

cartes l'explique lui-même est ou une simple aperception de con-

science ou un raisonnement? Est-ce que la conception nécessaire

de l'être parfait eA aussi une aperception de conscience ou un

raisonnement ? De bonne foi, tout cela peut-il être soutenu un

seul moment en présence des monuments authentiques et sub-

sistants du cartésianisme ?

Reid est-il plus dans le vrai quand il accuse Descartes d'être

un partisan de l'hypothèse des idées représentatives? 11 convient

que c'est Descartes qui a détruit la doctrine péripatéticienne de

l'émission des espèces sensibles ou images. C'est beaucoup, ce

semble; ce n'est pas assez pour Reid; il aurait voulu que Des-

cartes ne laissât subsister aucune trace de cette hypothèse, et

qu'après lui avoir poi1é le premier coup, il lui portât aussi le der-

nier et devançât l'œuvre de Reid. a L'admission des images, dit-

il -, a mis Destartcs et ses successeurs dans la nécessité de démon-

trer par le raisonnement la réalité des objets matériels. » Mais

Descartes n'a point cherché à démontrer par le raisonnement la

réalité des objets matériels. Pom' admettre cette réalité, il lui

suffit de se fier à ses facultés perceptives autorisées par la véra-

cité divine. 11 est vrai qu'il n'a pas absolument rejeté l'hypothèse

i. T. V, p. 180.

l. T. m. n. 2i.2
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des idées images, mais il ne l'a pas non plus défendue. Il n'a

jamais songé, comme Arnauld l'a parfaitement démontré à Male-

branche*, à faire des idées des êtres représentatifs différents de

nos perceptions. Mais il n'a pas songé non plus à nier que nos per-

ceptions nous représentent les corps. C'est un reste de préjugé, ou

plutôt c'est une manière de parler, passée dans l'usage universel,

qu'il n'a ni inventée ni rejetée ; il en use sans y attacher beaucoup

d'importance. Lui-même fait la remarque, Reid en convient 2, qu'il

n'est pas plus nécessaire que les idées ressemblent aux choses, qu'il

neJ'estque les mots ressemblent à ce qu'ils expriment. Cependant,

dit-il, pour ne pas trop nous écarter des opinions reçues, nous pou-

vons leur accorder une certaine ressemblance. La théorie des idées

représentatives est si peu, dans Descartes, à l'état de théorie réflé-

chie, elle y joue un si petit rôle, que, si on la supprimait, le sys-

tème de Descartes subsisterait tout entier. Descartes et Arnauld

gardent le mot plus que la chose, et encore par une sorte de res-

pect humain, pour ne pas bouleverser le langage. Reid ^ se plaint

que la manière dont Descartes s'explique, dans les différentes par-

ties de ses ouvrages, sur la perception des objets extérieurs, n'est

exempte ni d'obscurité ni d'incohérence ; c'est qu'à vrai dire Des-

cartes n'a pas donné une attention suffisante à la question de la

perception externe, par la raison très-simple que cette question

n'existait pas de son temps. Encore une fois, le grand objet de

Descartes, avec l'établissement de sa méthode, était de raffermir

dans l'esprit de ses contemporains la foi à l'existence de l'àme et

à l'existence de Dieu, et d'arrêter le scepticisme qui était l'opinion

régnante au commencement du dix-septième siècle. Voilà ce qu'on

ne doit pas perdre de vue lorsqu'on parle du cartésianisme. Il n'y

a pas de plus sûr moyen d'embrouiller et de corrompre l'histoire

de la philosophie, que d'imposer à un système des questions qu'il

a ignorées; pour le bien comprendre, il faut l'étudier à son point

1. Traile des vraies tt des fausses idées,

2. T. 111, |i. lC-2.

3. Ibid.



DIXIÈME LEÇOX. — REIl) 'i09

de vue et dans son temps, reconnaître les questions qu'il s'est

proposées et les solutions qu'il en a données, ce qui, dans ce sys-

tème, tient à la pensée même de l'auteur et ce qui lui est en

quelque sorte indifiérent. Disons-le : les idées représentatives sont,

dans Descartes, comme si elles n'y étaient pas; elles n'y ont au-

cune importance , et l'histoire ne peut les y remarquer que pour

en tirer cette leçon que les esprits les plus indépendants retiennent

toujours quelque chose des anciennes opinions.

Après avoir défendu si longuement Descartes, il nous est pres-

que imposé d'ajouter au moins quelques mots d'apologie pour un

autre émincnt personnage que Reid ne connaissait guère, et cju'il

a encore moins compris que Descaries : nous voulons parler de

Platon. Croirait-on que, dans sa préoccupation de l'hypothèse des

idées représentatives, Reid l'ait fait remonter jusqu'à Platon et

même au delà? Il fait plus : il prétend que les idées de Platon ne

sont guère que les espèces d'Aristote. Voici d'abord comment il

expose la théorie péripatéticienne :

Essai I'^'", chap. 1 ' : « Aristote enseignait que tous les objets de

la pensée entrent d'abord par les sens; mais comme les sens ne

peuvent recevoir les objets matériels eux-mêmes, ils n'en reçoi-

vent que les espèces, c'est-à-dire les images ou formes dépouillées

de toute matière; c'est ainsi que la cire reçoit l'empreinte du ca-

chet sans aucune partie de la matière qui le compose. Ces images

ou formes imprimées dans nos sens se nomment espèces sensibles :

elles sont à ce premier degré les objets de la partie sensitive de

l'àme. Là, divers pouvoirs s'en emparent, les raffinent et les spi-

ritualisent; elles deviennent alors les objets de la mémoire et de

l'imagination, puis ceux de l'entendement pur. Quand elles sont

les objets de la mémoire et de l'imagination, elles prennent le

nom d'images proprement dites, '^avrà^^a-ra
; quand un dernier

travail les a dépouillées de ce qu'elles ont de particuliei-, et qu'elles

1. T. m, p. 55.
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sont devenues par là objets de la science, on les appelle espèces

intelligibles; de sorte que tout objet immédiat des sens, de lamé-

moire, de l'imagination ou du raisonnement est une image quel-

conque dans l'esprit.» Essai IV"", chap. 11 '
: Aristote pensait très-

probablement que les formes intelligibles dans l'intellect humain

procédaient des formes sensibles, ou plutôt qu'elles étaient ces

mêmes formes spiritualisées par l'abstraction et d'autres procédés

de l'entendement. Il enseignait qu'il n'y a point d'intellection sans

formes intelligibles; point de mémoire ni d'imagination sans

fantômes; poiiit de perception sans espèces sensibles. En traitant

de la mémoire , il se propose cette diftkulté qu'il tâche de résou-

dre : comment un fantôme, qui est un objet présent, peut-il re-

présenter une chose qui est passée? »

Que cette théorie soit ou non celle d'Aristote, il est difficile de

comprendre quelle analogie Reid a pu y trouver avec les idées pla-

toniciennes. « Aristote, dit-il. Essai IV^, chap. 11, rejeta les idées

de Platon comme de pures chimères, mais ce qu'il mit à la place

n'en diffère que par le nom et l'origine ; et même ce changement

de nom se réduisait à très-peu de chose; car le mot grec ù^oç se

lapproche tellement du mot ic?éa et pour le son et pour le sens,

qu'en ne consultant que l'étymologie, il serait malaisé de leur

donner des significations différentes. Tous deux viennent du verbe

Êt(?w, qui signifie voir, et tous deux peuvent signifier vision, ap-

parence. Cicéron, qui entendait apparemment le grec, traduit sou-

vent le mot i^sa. par le mot latin visio. Les Latins ont généralement

emprunté le mot grec «<?£« pour exprimer la notion platonicienne,

et ils ont traduit le terme dont s'est servi Aristote par spenes et

forma 2. » J'en demande bien pardon à Reid, mais il a parlé là de

ce qu'il ne savait pas. Autant d'assertions, autant d'erreurs. 1» Il

n'est point exact de dire que les Latins aient exprimé l'idée plato-

nicienne par le mot idea, et l'idée péripatéticienne par species et

fnriûa. L'ariiée dernière, quand je vous entretenais de l'idée du

1. T. IV, p. 146.
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beau dans le sens platonicien ', je vous ai cité un admirable pas-

sage de Cicéron où il peint Phidias travaillant, non pas sur un

modèle particulier, mais d'après l'idée même de la beauté. Cicéron

traduisait presque une phrase du Timée, et il rend le mot plato-

nicien sI(?oç par celui de spenes : Ipsius in mente insidebat species

pulchritudinis. 2" l^ia. n'est pas plus souvent dans Platon que dSoç,

il y est même moins souvent, de sorte qu'entre Platon et Aristote,

il n'y a aucune difTérence dans les termes ; Reid aurait pu triom-

pher de cette identité de mots; et pourtant il y a dans la pensée

des deux philosophes une dilTérence essentielle. 3° Qu'importe que

le verbe sï^w signifie voir? est-ce qu'il n'y a pas des vues de l'es-

prit comme des vues du corps? Dans le système d'Aristote, tel

que l'a exposé Reid, les idées, avant d'être rendues intelligibles

par l'action de l'intellect, sont d'abord des fantômes de l'imagi-

nation et des émanations sensibles des objets. Au contraire, les

idées de Platon ne sont pas tirées des sensations et des images
;

l'esprit ne les forme pas par l'abstraction et par une généralisa-

tion successive; il les conçoit parce qu'il a la faculté de les conce-

voir. Les espèces péripatéticiennes représentent les corps dont

elles émanent et dont elles tiennent lieu. Les idées platoniciennes

ne viennent en aucune façon des objets ; elles ne les représentent

donc pas; ce serait bien plutôt les objets qui les représenteraient

imparfaitement. Les idées sont les genres sous lesquels et à l'aide

desquels l'esprit comprend toutes les choses particulières; elles

sont les conditions de la définition, et par conséquent de la

science ; mais elles ne sont nullement les conditions de la vision,

de la perception, de la connaissance sensible. Celle-ci a lieu par

l'application des sens aux objets ; mais elle n'est en elle-même

qu'une connaissance confuse, indistincte, indigne du nom de con-

naissance ; la vraie connaissance n'est pas dans les choses parti-

culières, mais dans les genres, dans les idées. Quand donc les

hommes, esclaves de leurs sens et de leur imagination, s'attachent

1. Dr Vrai, du Beau et du Bien, leçon viiie.
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aux choses sensibles, ils ferment les yeux à la vraie lumière. De

là cette admirable allégorie de la République ' où Platon nous

peint des hommes enchaînés dans une caverne depuis le jour de

leur naissance et le dos tourné du côté de l'ouverture; derrière

eux passent des objets dont ils aperçoivent les ombres projetées

sur le fond de la caverne; et dans leur ignorance ils regardent

ces ombres comme les seules réalités existantes. Reid, qui ne

comprend pas cette allégorie, suppose que Platon réduit la per-

ception des objets à celle de leurs images. Grâce à ce singulier

commentaire , voilà Platon rangé parmi les partisans des idées

représentatives. Il faut citer ce passage extraordinaire. Essai 11^,

chap. 72 : « Voici comment Platon s'y prend pour faire compren-

dre le phénomène de la perception ; il suppose une caverne obs-

cure dans laquelle la lumière ne pénètre que par un trou, et,

dans celte caverne, des hommes enchaînés, le dos tourné du côté

de l'ouverture et les yeux dirigés sur la paroi où frappe la lu-

mière ; derrière eux passent et repassent une foule de personnes

diversement occupées, dont les ombres, projetées sur le fond de

la caverne , sont aperçues par les prisonniers. Ce philosophe

concevait donc que nous ne percevons par les sens que les om-

bres des choses et non les choses elles-mêmes. » Pas le moins

du monde. Platon ne songeait point à cela; pour lui ce sont les

choses mêmes, bien entendu les choses sensibles, qui sont des

ombres comparées aux idées. Sur quoi Reid déclare « que, abstrac-

tion faite du génie allégorique de Platon, ses sentiments s'accor-

dent très-bien avec ceux de son disciple Aristote. » Il répète dix

fois celte assertion, que les espèces et les fantôm.es d'Aristote sont

empruntées aux idées de Platon ; assertion qui étonnerait beau-

coup et ne flatterait guère Aristote qui a passé toute sa vie à

combattre la théorie des idées.

Mais voici bien autre chose. Non-seulement, selon Reid, Aristote

1. Voyez notie traduction de Platon, t. X, p. 64.

-2. T. lit. 1'. 1.-8.
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a copié Plalon, mais Locke l'a copié aussi. Locke en ellet compare

l'entendement humain avec les idées qui sont en lui et qui lui

représentent les objets, à un cabinet obscur qui reçoit par de

petites ouvertures les images venues du dehors. Reid en conclut'

que le cabinet obscur de Locke vient en droite ligne de la caverne

de Platon.

Nous sommes entré dans ces détails pour prouver que Reid

aussi a quelquefois manqué de circonspection, au moins dans ses

jugements historiques, et pour avoir le droit d'adresser à l'école

écossaise contemporaine le conseil amical de ne pas parler légè-

rement de philosophies telles que celles de Platon et de Descartes

sur la parole du maître, sur la foi d'assertions dépourvues de tout

fondement. L'esprit du chef de l'école écossaise est ferme et as-

sure, tant qu'il demeure dans le champ circonscrit des systèmes

de Locke, de Berkeley, de Hume; il chancelle dès qu'il s'aventure

sur un terrain plus élevé 2. Mais, pour être juste envers Reid, rap-

pelons-nous qu'il appartient à un siècle où les grands systèmes,

profondément spiritualistes, de Descartes et de Platon étaient

livrés à une sorte de mépris public ; rappelons-nous surtout qu'à

côté de cette controverse inégale avec deux génies d'un ordre

supérieur, est l'admirable polémique contre Hume. C'est là, dans

l'histoire et dans la théorie, le titre immortel de Reid auprès de

la postérité.

1. Ibid.

2. Nous parlions ainsi en 1810. Aujourd"hni l'Ecosse possède dans M. Hamillon, pio-

fesseui- de logique à l'Univeisité d'Edinburg, un savant du premier ordre, qui tonnait

Descartes, Platon et surtout Aristote aussi bien que qui que ce soit en France et en

Allemagne.
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DIXIÈME LECOiN

REID. ESTHETIQUE ET MORALE

Essai \ll\e, Du 30U/.—Caiactèie original de l'esthéliqae de Reid. i° Dans l'analyse

de l'idée du beau, Reid rélablille jugeineU à côté du seiitiraent. 2» Dans la ques-

tion des caractères extérieurs et coiistiiulifs de la beauté, il réhabilite la théorie

platonicienne, qui ramené toutes les beautés, même |)l)ys!(iues,;i !a beauté intellec-

tuelle et morale. — Essais sur les facultés aclives. Reid met à la tête de la morale

la question de la liberté. — Examen du premier Essai, De la puissance active. —
Position de la question. Fait de liberté. Analyse de ce fait. — Incertitudes,

obscurités, contradictions, erreurs de Reid. — lie Essai, De la volonté, et IVe

Essai, De la liberté des agents moraux. — Solidité et excellence de ces deux

Essais.

L'esthétique de Reid est renfermée dans le htiitièrae Essai sur

les facultés intellectuelles, intitulé Du goût.

Reid a connu et a mis à profit les nombreux écrits cpie firent

éclore les Recherches d'Hutcheson en Ecosse et en Angleterre
;

mais la brève esquisse qu'il a laissée surpasse tous ces écrits par

l'élévation et l'originalité des vues.

Hutcheson avait établi, après Shaftesbury, que le beau est diffé-

rent de l'utile; que l'idée du beau est une idée simple et primitive

qui ne vient ni des sens ni du raisonnement, et qui doit être rap-

portée en nous à une faculté particulière que, pour obéir à la

langue introduite par Locke dans la philosophie, il a appelée le

sens du beau. Nous avons ' vu qu'autant la partie négative de

cette théorie est vraie, autant sa partie positive est défectueuse,

en ce qu'elle semble ne tenir compte que de ce qu'il y a d'affectif

dans la perception de la beauté et en méconnaître le caractère ra-

1. Plus haut, leçon ik.
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tionnel. De plus, dans la question des qualités extérieures et con-

stitutives de la beauté, Hutcheson était arrivé au système plus

spécieux que solide qui met la beauté dans le rapport de la va-

riété et de l'unité. Reid a fait faire sur ces deux points un pas

immense à l'esthétique: 1° dans l'analyse de l'idée du beau, il a

placé le jugement à côté du sentiment ;
2» sans rejeter le prin-

cipe de l'unité et de la variété, il s'est élevé à une pensée tout

autrement grande, féconde et pratique : le premier, je crois,

parmi les modernes, ou du moins en Angleterre et en Ecosse, il

a réhabilité la théorie platonicienne qui ramène toutes les beautés

à la beauté morale.

1° Reid ne repousse point, il emploie même plusieurs fois l'ex-

pression de sens du beau. Cette expression en effet a cela d'heureux

qu'elle sépare l'idée du beau de toutes les autres et en fait une

idée aussi simple, aussi primitive que celle de couleur ou de sa-

veur. Mais Reid n'admet point que l'idée du beau vienne unique-

ment du sentiment que le spectateur éprouve. H comprend qu'une

pareille théorie détruit ce qu'il y a de réel dans la beauté, et ou-

vre la porte au scepticisme dans l'esthétique, comme Locke, Ber-

keley et Hume ont introduit le scepticisme en métaphysique en

réduisant la perception à la sensation.

Essai VIll*", chap. 1 ' : « Ceux qui prétendent qu'il n'y a rien

d'absolu en matière do goût, et que le proverbe qu'on ne doit pas

disputer des goûts est d'une application sans limites, soutiennent

une opinion insoutenable. On pourrait prouver, par les mêmes

raisons, qu'il n'y a rien d'absolu en matière de vérité. Il est aussi

facile d'expliquer la diversité des goûts sans nier l'absolu du beau

et la réalité du bon goût, qu'il l'est d'expliquer la diversité et la

contradiction des opinions sans nier l'absolu du vrai et la réalité du

bon sens.

« Il y a plus-, et, si nous voulons nous exprimer avec exacti-

1. T. V, p. 256, etc.

2. Ibid., 11.237.
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lude, nous devons dire que toute opération du goût implique le

jugement. Quand on dit qu'un poëme ou qu'un édifice est beau,

on affirme quelque chose de ce poëme ou de cet édifice. Or toute

affirmation et toute négation expriment un jugement; car qu'est-ce

que juger, si ce n'est affirmer ou nier une chose d'une autre

chose? Si l'on pTélendait que la perception du beau n'est

qu'un sentiment dans l'esprit qui perçoit, il s'ensuivrait que quand

nous disons des Gcorgiques de Virgile quelles sont belles, nous

n'entendons rien affirmer du poëme, mais que nous nous bornons

à exprimer un fait qui nous concerne. Mais pourquoi nos paroles

alors exprimeraient-elles précisément le contraire de notre pensée?

Le sens des paroles, si l'on s'en rapporte aux règles de la syntaxe,

c'est qu'il y a non pas en moi, mais dans le poëme de Virgile,

quelque chose que j'appelle beauté. Ceux mêmes qui pensent que

la beauté n'est qu'un sentiment dans la personne qui perçoit, sont

obligés de s'exprimer comme si elle était une qualité de l'objet

perçu. Si l'humanité tout entière s'exprime de la sorte, il faut

absolument que sa conviction soit conforme à son langage. Il

répugne donc au sentiment universel de l'humanité , mani-

festé dans le langage, que la beauté ne soit point une qualité

réelle de l'objet, et qu'elle ne soit qu'une simple émotion dans la

personne qui passe pour la percevoir. Les philosophes devraient

être moins prompts à donner des démentis au sens commun de

l'humanité; car il est rare que ces démentis ne soient pas des mé-

prises.

« 11 est vrai que nos décisions sur la beauté ne sont point de

froids jugements comme celles que nous portons sur les vérités

mathématiques ou métaphysiques ; la constitution de notre nature

leur donne pour auxiliaire une émotion agréable ; et de là vient

que nous appelons le fait total sentiment du beau. »

Partout, dans le VIIF Essai, Reid se prononce pour la réalité du

beau avec autant de force qu'il l'a fait précédemment pour la réa-

lité des objets extérieurs, et il ramène sa théorie favorite de l'ori-
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gine du scepticisme moderne. Nous nous bornerons à recueillir ce

qui caractérise son opinion et l'élève au-dessus de la philoso-

phie du sentiment qui, depuis Hutcheson, dominait dans l'esthé-

tique.

Chap. 3 : « Si l'on en croyait la philosophie moderne *, la

valeur que nous attribuons aux choses ne serait qu'une sensation

de notre esprit, et nullement une qualité inhérente aux choses

elles-mêmes. De là cette conséquence qu'avec une constitution

différente , l'homme accorderait peut-être la plus grande estime

aux choses qu'il méprise, et mépriserait souverainement celles

qu'il estime La véritable source de cette théorie est l'origine

attribuée par Locke et par la plupart des philosophes modernes à

toutes nos idées... 11 était naturel que la beauté, l'harmonie, la

grandeur, et tous les objets du goût, aussi bien que le juste et l'in-

juste qui sont ceux do la faculté morale, subissent la même trans-

formation : aussi devinrent-ils des sentiments comme les qualités

de la matière... Si nous en croyons les inspirations du sens com-

mun, il existe dans certains objets une excellence réelle, absolu-

ment indépendante de nos sentiments et de notre constitution.

Cette excellence est un fait de leur constitution et non point de la

nôtre. Toutes les langues rendent témoignage de l'opinion de

l'humanité sur ce point; toutes attribuent uniformément l'excel-

lence, la grandeur et la beauté à l'objet lui-même et non point à

l'esprit qui le perçoit, et je crois qu'en ceci comme en beaucoup

d'autres choses l'opinion de l'humanité et la vraie philosophie sont

d'accord.

a La puissance n'est-elle pas en elle-même préférable à la fai-

blesse, l'instruction à l'ignorance, la sagesse à la folie, le courage

à la pusillanimité? N'y a-t-il pas une excellence réelle dans l'em-

pire sur soi-même, dans la générosité, dans l'amour de la patrie?

L'amitié n'esl-elle pas un sentiment meilleur que la haine, et

l'émulation que ren\ie ? Supposons un ètie tellemeat constitué

i.;tia.,p. 2CG.

27
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qu'il éprouvât un respect profond pour l'ignorance, la faiblesse et

la folie
;
qu'il estimât la lâcheté, la méchauceté et l'envie, et qu'il

ressentit du mépris pour les qualités contraires; qu'il fît grand

cas de la perfidie et du mensonge, et qu'il aimât tendrement ceux

qui lauraient trompé, pourrions-nous ne point considérer de tels

jugements comme le comble du délire et de l'absurdité? Nous ne

le pourrions pas ; il nous serait aussi facile de concevoir une in-

telligence qui verrait clairement que deux et trois font six, ou que

la partie est plus grande que le tout. »

Ailleurs, Reid s'en prend à Hutcheson lui-même ; il l'accuse,

comme nous l'avons fait nous-même, d'avoir trop suivi Locke,

alors même qu'il s'en séparait sur tant de points. Chap. 4 ^ :

« L'émotion agréable n"est pas le seul effet que produise en nous

la beauté ; celte émotion est accompagnée d'un jugement qui af-

firme l'existence de quelque perfection dans l'objet beau. Quoique

méconnu par les philosophes modernes, ce second élément du sen-

timent du beau ne parait pas moins réel que le premier. Hutche-

son, qui eut le mérite d'apercevoir et de redresser quelques-unes

des erreurs de Locke, n'a point échappé à l'influence de son sys-

tème dans la notion qu'il s'est formée du fait qui nous occupe.

« Quand on parle, dit-il {Recherches, îj 1), de la beauté absolue ou

originelle, on ne prétend point par là qu'il y ait dans l'objet quel-

que qualité qui le rende beau par lui-même, car le terme de

beauté, ainsi que les autres dont on use pour désigner les idées

sensibles, n'exprim.e véritablement que nos propres sensations.

Ainsi le chaud, le froid, le doux, l'amer, désignent de pures sen-

sations en nous, et peut-être n'y a-t-il rien qui leur ressemble dans

les objets qui les excitent, bien qu'ordinairement on s'imagine le

contraire. Sans un esprit qui contemple les objets et qui soit doué

du sens du beau, je ne sais à quel titre on pourrait les qualifier de

cette épithète. » Reid répond parfaitement à Hutcheson : « 11 est 2

1. Ibid., p. 280.

2. Ibid., p. 282.
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évideni que le chaud et le fioid, le doux et l'amer sont, dans la

langue commune, des attributs des objets perçus et non de la per-

sonne qui perçoit... L'analyse du sentiment du beau rend les

mêmes éléments que celle du sentiment du doux ; on y trouve

d'abord une émotion agréable, puis la conviction qu'il existe au

dehors une qualité réelle qui en est la cause. L'émotion est sans

aucun doute dans l'esprit, et il en est de même du jugement qui

l'accompagne; mais ce jugement, comme tout autre, peut être

\Tai ou faux. S'il est vrai, l'objet beau possède réellement quelque

perfection. C'est à cette qualité de l'objet que s'applique le mot de

beauté, et non point au sentiment du spectateur. »

Poui- en douter, il faudrait douter de la véracité de nos facultés,

ce qui serait douter de la véracité et de la bonté divines. Reid

n'hésite pas à se servir ici de cet argument, qu'il a tant critiqué

dans Descartes i
: a Dire qu'il n'existe aucune beauté dans les ob-

jets où tous les hommes en aperçoivent, c'est dire que nos facul-

tés sont trompeuses. Mais nous n'avons point de motif de proférer

ce blasphème contre l'auteur de notre être; les facultés qu'il nous

a données ne sont point délusoires. Les beautés sans nombre qu'il

a si libéralement répandues sur la face de la création ne sont point

de fantastiques apparences : elles sont la perfection môme de ses

ouvrages, et cette perfection n'est qu'un reflet de la sienne. »

2° La beauté se rencontre dans des choses si diverses et si op*

posées, qu'il est difficile de dire en quoi elle consiste, quel est le

caractère commun des objets qui la possèdent. Parmi les qualités

sensibles, la coulem", la forme, le son, le mouvement, sont sus-

ceptibles de beauté. 11 y a de la beauté dans les actions, dans

les affections, dans les caractères ; il y en a dans les arts et dans

les sciences ; et il n'est pas aisé de voir ce qu'il y a de commun
entre toutes les choses qu'on appelle belles, entre la pensée

d'un être intelligent et la forme d'un bloc de marbre, entre un

théorème et une symphonie. Aussi Reid se borne-t-il à rappeler

1. Voyez plus haut, leçon xe, p. 407, etc.
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qu'avant lui on a ramené toutes les qualités caractéristiques du

beau à tiois principales, la nouveauté, la grandeur et la beauté,

en prenant celte dernière qualité dans une acception limitée et

pour la diï^linguer particulièrement de la grandeur : « Celte di-

vision, dit-il <, suffit à ce que j'ai dessein de dire des objets du

goût, et c'est pourquoi je l'adopterai. »

Mais bientôt il s'aperçoit que la nouveauté n'est pas une qua-

lité d'un objet, mais seulement un rapport entre un objet et l'état

actuel des connaissances du spectateur, sans aucun égard à la

beauté. Sans doute, nous sommes constitués de telle sorte qu'un

objet nouveau nous cause du plaisir par sa nouveauté même. s"il

n'est pas en soi désagréable; mais ce plaisir n'est pas celui du

beau ; il peut s'y joindre, et par là l'augmenter ; il ne le remplace

pas. La curiosité est un principe essentiel de notre nature, et la nou-

veauté est son aliment, mais la curiosité n'est pas l'admiration, et le

nouveau n'est pas toujours beau. « ^Les choses nouvelles et rares

nous causent une surprise agréable qui excite et anime notre at-

tention ; mais cette émotion s'affaiblit promptement et ne laisse

bientôt aucune trace si elle n'est soutenue que par la nouveauté

seule. On peut comparer la nouveauté à ce chiffre de l'arithmé-

tique qui augmente considérablement la valeur de ceux à la suite

desquels on le place, mais qai tout seul ne signifie rien du tout, »

Restent donc, comme caractères véritables du beau, le sublime et

le beau proprement dit, distinction célèbre que Kant et Reid ont

admise à peu près en même temps. Reid l'empruntait directe-

ment au traité de Buike, Rcclierches sur l'origine de nos idées du

beau el du sublime, publié en 1757 ; seulement ce que Burkc ap-

pelle le sublime, Reid l'appelle la grandeur.

Le grand et le beau se distinguent par les émotions différentes

qu'ils nous inspirent.

L'émotion que produisent les objets grands ai sérieuse, sé-

1. Ihid., p. 200.

2. Ibid., \). 2'jl.



DIXIÈME LEÇON. — REID fi2\

vère, solennelle. Elle est portée à son comble quand elle a pour

objet l'idéal même de toute grandeur, Dieu. « L'émotion < qu'ex-

cite dans l'âme humaine ce plus grand de tous les objets qu'elle

contemple, est ce qu'on appelle la dévotion ; sentiment sérieux et

recueilli qiii inspire à l'homme des résolutions magnanimes et

le dispose aux actes les plus héroïques de la vertu. Quoique beau-

coup moins puissante, l'émotion que produisent en nous les au-

tres objets qui ont de la grandeur est .pourtant semblable à la dé-

votion par sa nature et par ses efTets ; elle rend l'âme sérieuse,

elle l'élève au-dessus de son état accoutumé, elle la moule à l'en-

thousiasme, elle lui inspire le dévouement à ce qui est beau, et le

mépris de ce qui est médiocre. »

L'éniution causée par le beau est d'une nature toute dilîérente
;

« elle est vive et agréable 2; elle amollit et humanise les caractères

les plus âpres; elle provoque les affections bienveillantes; elle

adoucit les dispositions chagrines et haineuses; l'âme qui l'é-

prouve se sent plus légère ; elle dispose à l'amour, à la joie, à

l'espérance. »

Reid s'arrête où s'était arrêté Burke ; il ne sonde point cette

émotion sévère ou gracieuse que le sublime et le beau excitent

dans l'âme. 11 n'a pas vu que le charme souvent mélancolique du

sublime tient à ce qu'il nous ouvre des perspectives intinies; tan-

dis que la beauté retient l'âme dans une sphère plus bornée ou ne

lui inspire que des rêveries légères et harmonieuses 3.

Reid ne fait guère que résumer Burke dans l'analyse du senti-

ment du beau et du sublime, mais il le surpasse inliniment dans

la détermination de la nature des objets sublimes et des objets

beaux.

A celte question difficile : en quoi consiste la grandeur dans les

objets? il répond « que la grandeur n'est autre chose qu'un di'-

i. Ibid
, p. 265.

2. Ibid., p. 279.

3. Voyez Dt; Vrai, di Beau et dl Bien, leçon vie.
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gré d'excellence qui mérite notre admiration. » Il critique avec

raison Burke pour avoir tenté de résoudre le grand dans le

terrible : c'est confondre la crainte et l'admiration. Ces deux sen-

timents ont sans doute plus d'un rapport ; ils produisent l'un et

l'autre une forte impression , ils sont également graves et so-

lennels ; mais il y a entre eux cette différence essentielle que l'ad-

miration suppose dans son objet une excellence réelle, et que la

crainte n'implique rien de semblable dans le sien. Nous pouvons

admirer beaucoup ce qui n'a rien de terrible , et craindre avec

excès ce qui n'a rien d'admirable. De là vient encore que l'en-

thousiasme n'entre pas dans la, crainte, tandis qu'il fait partie in-

tégrante de l'admiration et caractérise toute émotion produite par

ce qui est vraiment grand.

Si l'excellence est le fond de toute grandeur, il s'agit de recon-

naitre quel est le fond de toute excellence. L'année dernière, en

traitant du beau et de l'art, nous avons tâché d'établir avec quelque

solidité ce principe de toute esthétique fondée sur une métaphysi-

que spiritualiste , à savoir : que toute beauté est essentiellement

intellectuelle et morale, et que par conséquent la fin de l'art est

l'expression de cette beauté morale à des conditions dilférentes, à

l'aide de la forme, de la couleur, du son, de la parole *. Reid

arrive à peu près au même principe ; nous sommes heureux de

trouver une des théories qui nous sont le plus chères confir-

mée par l'autorité d'un des esprits les plus sévères et les plus

circonspects.

Reid montre aisément la grandeur dans les œuvres de l'esprit

et singulièrement dans les œuvres de Dieu. Puis il ajoute :

« 2 Jusqu'ici nous n'avons rencontré la grandeur que dans l'esprit
;

la matière ne saurait-elle avoir la sienne? Peut-être semblera-t-il

absm-de que je le nie. Je demande cependant qu'avant de pronon-

cer, on veuille bien examiner à quel titre les objets des sens ont

1. Du Vrai, du Beau et du Bien, legon vik.

2. Trad. {r.,ibii
, p. 27.^.
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de la grandeur, et si ce n'est point parce qu'ils sont des effets ou

des signes des qualités intellectuelles, ou parce qu'ils ont avec elles

des analogies ou des rapports... Quand nous considérons la ma-

tière 1 comme une substance inerte, étendue, mobile et divisible,

nous n'apercevons rien dans ces qualités qui mérite le titre de

grand. Lors donc que nous attribuons la grandeur à une partie

quelconque de matière, n'est-il pas vraisemblable qu'elle em-

prunte cette qualité de quelque chose d'intellectuel dont elle est

l'efFet, le signe ou l'instrument, ou que nous la supposons grande

parce qu'elle produit dans l'àme une émotion semblable à l'ad-

miration que la véritable grandeur y excite ? »

Ainsi la vraie excellence est celle de l'esprit; et ce qu'on ap-

pelle la beauté physique ou naturelle, loin d'être, comme le veut

l'école sensualiste, le fondement et le modèle de toutes les autres

beautés, n'est qu'un reflet souvent affaibli de la beauté première,

qui est la beauté morale. Une pareille esthétique s'allie admira-

blement à la théodicée. Reid, comme Ilutcheson, se complaît en

une multitude d'exemples qui ont le double avantage de nous

faire pénétrer le sens intime et vrai de la nature et de nous éle-

ver à son auteiu", à l'esprit tout-puissant et tout bon qui lui a

communiqué cette grandeur ou cette beauté inexplicable à toutes

les combinaisons fortuites de la matière. Nous voudrions, obéis-

sant nous-mème au sentiment qui animait le philosophe écossais,

mettre sous vos yeux ces pages précieuses. Mais nous devons

nous borner aux endroits où Reid marque avec le pliis de force

sa théorie.

tt 2 Un grand ouvrage n'est autre chose que l'ouvrage d'un

grand pouvoir, d'une grande sagesse et d'une grande bonté, tra-

vaillant dans une grande fin. Or le pouvoir, la sagesse et la bonté

sont des attributs de l'esprit : une métaphore attribue à l'effet ce

qui n'appartient réellement qu'à la cause. C'est par une figure

i. Ibid., p. 276.

2. Ibid., p. 271.
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semblable que nous attribuons à l'ouvrage la grandeur qui n'ap-

partient rëellement qu'à l'artiste. De pareilles figures sont si na-

turelles et si communes dans toutes les langues, que nous remar-

quons à peine qu'elles sont des figures. Nous disons qu'une action

est courageuse, vertueuse, généreuse, sans nous apercevoir que

le courage, la générosité et la vertu sont des qualités propres

aux personnes, et qui ne conviennent point aux actions. Il n'y a

dans une action, considérée d'une manière abstraite, ni courage,

ni vertu, ni générosité; en effet, changez les motifs, et la même
action ne méritera plus aucune de ces épithètes. Qu'y a-t-il de

changé cependant? L'agent et non l'action. Et néanmoins toutes

les langues attribuent aux actions et la générosité et toutes les

autres qualités morales ; nous assignons métaphysiquement à

l'effet ce qui ne peut appartenir qu'à la cause. C'est par la même
figure que nous attribuons à un ouvrage la grandeur qui n'appar-

tient réellement qu'au génie de son auteur.

« La grandeur et la beauté n'existent * dans les objets sensibles

que comme existe dans la lune et dans les planètes la lumière du

soleil ; et ceux qui prétendent trouver le principe de la grandeur

et de la bonté dans la matière, cherchent la vie dans l'empire de

la mort C'est dans les perfections intellectuelles et morales et

dans les facultés actives de l'esprit que réside primitivement toute

beauté. Celle qui est répandue sur la face du monde visible n'en

est qu'une émanation.

(( Nous 2 ne connaissons immédiatement que les opérations de

notre propre esprit. La perfection que nous y rencontrons nous

fait éprouver le plus pur de tous les plaisirs, et nous élève à nos

propres yeux... Les autres esprits échappent à notre vue; nous

n'apercevons que les empreintes qu'ils déposent sur la face de la

matière. C'est à travers ce milieu que se révèlent à nous la vie,

l'activité, les qualités morales et intellectuelles des autres êtres.

i. Jbid., p. 277.

2. Ibid., p. 295.
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Les signes de ces qualités tombent sous nos sens; et, comme ils

réfléchissent les qualités elles-mêmes, nous attribuons à l'image

la beauté et la grandeur qui n'appartiennent qu'à l'original. Le

créateur invisible, source de toute perfection, a imprimé sur ses

moindres ouvrages des signes visibles de sa sagesse, de sa puis-

sance et de sa bonté. Les ouvrages de l'homme présentent pareil-

lement l'empreinte des qualités mentales qui les ont produits. Son

visage et sa conduite expriment les bonnes ou les mauvaises qua^

lités de son àme ; les instincts, les appétits, les afl'ections, la saga-

cité des animaux se révèlent de même par des signes visibles. Il

n'est pas jusqu'aux êtres inanimés qui ne présentent quelques

^ymboles des qualités de l'esprit. Aussi n'est-il rien de propre à

l'âme qui ne puisse être traduit par des images empruntées à la

matière, et rien de beau dans les objets matériels qui ne tire sa

beauté des attributs de l'esprit. Ainsi, tout invisible qu'elle est, la

beauté intérieure se fait jour et vient se livrer à notre perception

dans les objets sensibles qui la représentent. »

Reid fait remarquer que cette étroite connexion entre l'excel-

lence morale et la beauté était une doctrine fondamentale dans

l'école de Socrate, et que Platon et Xénophon la mettent sans cesse

dans la bouche de leur maître K Voilà donc encore une fois Reid

platonicien, et cette fois ce n'est pas à son insu. Il termine par

une observation qui rappelle heureusement la pensée et la ma-

nière du grand philosophe : « Soit que les raisons que j'ai allé-

guées pour - démontrer que la beauté sensible n'est que l'irnago

de la beauté morale, paraissent ou ne paraissent pas suffisantes,

j'espère que ma doctrine, en essayant d'unir plus étroitement la

Vénus terrestre à la Vénus céleste, ne semblera point avoir pour

objet 4'abaisser la première, et de la rendre moins digne des

hommages que l'humanité lui a toujours rendus. »

Nous terminerons cette analyse de l'esthétique de Reid en rap-

1. Ibid., p. 291.

2. Ibid., ]i. 508.



426 PHILOSOPHIE ÉCOSSAISE

pelant [e caractère qui la distingue au milieu de tous les travaux

écossais du même genre : Reid a placé la raison au-dessus du

sentiment, comme Hutcheson avait placé le sentiment au-dessus

de la sensation. C'est là, avec la théorie de la beauté morale, ce

qui fait le prix et l'originalité de cet Essai sur le goût. Nous re-

trouvons le même cai^actère dans le dernier ouvrage de Reid,

dans les Essais sur les facultés actives de /7(om?7îc, qui contiennent

sa philosophie morale.

Ces Essais sont au nombre de cinq. En voici les sujets : Pre-

mier Essai, De la imissance active en général; deuxième Essai, De la

volonté; troisième Essai, Des principes d'action; quatrième Essai,

De la liberté des agents moraux; cinquième Essai, De la morale.

Reid veut démontrer avant tout que l'homme est un agent moral,

puisqu'il possède un pouvoir d'action volontaire et libre. 11 exa-

mine ensuite les divers motifs qui influent sur l'agent moral.

Enfin, il tire des faits précédents solidement établis leur consé-

quence légitime, une philosophie morale plus ou moins complète.

Dans ce plan, nous ne voyons pas pourquoi Reid a rejeté dans le

1V<^ Essai l'analyse de la liberté qui fait de l'homme un agent moral,

au lieu de la placer immédiatement après les deux premiers Essais

sur la puissance active et la volonté. Nous croyons donc bien faire

de réunir le 1^' , le 1
1'' et le IV^ Essais, comme se rapportant à la

même question, celle qui se présente à l'entrée de la morale, si

l'homme est vraiment un agent moral, c'est-à-dire s'il possède un

pouvoir actif, volontaire et libre.

Telle est en effet la première question que Reid se propose, et

il la traite avec toute l'étendue qu'elle mérite. On peut juger par

cela seul de l'immense progrès que Reid a fait faire à la philosophie

morale. Hutcheson hésite sm* la liberté; il pèse le pour elle contre,

et il craint de conclure ^
; de sorte qu'il s'engage à la recherche

d'un système de morale avant de savoir s'il y a un être capable

de le réaliser, de résister au mal et de pratiquer le bien. Smith fait

1. Voyez pins haut, leçon ne, p. 41, etc.



DIXIÈME LEÇON. — REII) 42f7

encore mieux : il supprime la question; dans tout son ouvrage il

ne parle pas une fois de la liberté ; nous souhaitons que ce soit

une inadvertance; mais nous craignons bien plutôt qu'une théorie

fondée tout entière sur le sentiment, n'ait pu admettre un élé-

ment étranger et supérieur au sentiment, ici plus de silence équi-

voque, plus d'incertitude sur la question fondamentale; Reid

l'aborde directement, l'examine sous toutes ses faces, et il conclut

nettement pour l'existence de la liberté et par conséquent pour

celle d'un véritable agent moral.

Mais il faut le dire : toute cette discussion est plus métaphysique

que morale, parce qu'en effet le sujet est essentiellement méta-

physique.

Le sens commun n'a pas grand'peine à reconnaître en gros, pour

ainsi dire, que l'homme est libre, mais sans bien discerner la

partie de la nature humaine où se rencontre la liberté. Reid est

admirable, simple, irrésistible, quand il parle au nom du sens

commun et établit en général la liberté; il hésite, il tâtonne,

quelquefois il se contredit, quelquefois même il s'égare quand il

essaye de déterminer quel est précisément dans l'homme le pou-

voir marqué du caractère de liberté, et quel est le procédé de

l'esprit qui nous découvre ce pouvoir.

Posons d'abord le fait de la liberté et le problème d'analyse

psychologique auquel il donne lieu *.

Après délibération, je me décide à me lever et à sortir pour aller

me promener. Voilà une résolution que je reconnais libre, et que

tous les hommes s'accordent à reconnaître et à déclarer libre, à

telles enseignes que je m'impute à moi-même et que tous les au-

tres m'imputent les conséquences qui peuvent résulter de cette dé-

termination. Mais cette détermination est évidemment un fait très-

complexe ; combien a-t-il de termes? La liberté se rencontre-t-elle

1 Pour l'analyse de la liberté, voyez Premiehs Essais, p. 180; du Vrai, di;

Beau et du Bien, llle partie, leçon xive, p. 555, etc.; Philosophie sensualiste,

leçon ire p 55 et surtout 2- série, t. IIl, Eran>pn au sy^t^me de Locke, leçon xxve.
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dans tous ses termes également, ou quel est celui qui contient

singulièrement la liberté ?

Nous ne pouvons nous permettre qu'une analyse assez grossière,

mais qui suffira à mettre en lumière les mérites et les défauts de

celle de Reid.

N'est-il pas évident que, si je ne concevais pas plus ou moins

distinctement le but que je me propose, si je ne me faisais une

idée quelconque de la promenade que je vais faire, et si je n'avais

des motifs pour la faire, je ne me déciderais pas à cette action?

Concevoir, avoir idée, préférer im motif à un autre, tous phéno-

mènes d'intelligence, d'entendement, de raison, peu importe le

mot, sur lesquels ne tombe point la liberté; car nos concep-

tions ne sont pas libres, et il ne dépend pas de nous de juger

que tel motif est préférable à tout autre. Otez l'intelligence, la

liberté est impossible, mais l'intelligence n'est pourtant pas la

liberté.

D'un autre côté, je ne puis accomplir ma résolution si je ne

possède le pouvoir de l'accomplir, le pouvoir de me lever, le pou-

voir de marcher, etc. Ce pouvoir est multiple ; il me faut des

nerfs pour mouvoir mes muscles, il me faut des muscles pour

exécuter des mouvements, etc. Mais ce n'est là qu'un pouvoir en

quelque sorte mécanique ; des forces d'un autre genre, physiolo-

giques et animales, latentes ou manifestes, concourent à l'action.

Est-ce que je dispose de ces diverses forces, physiques et organi-

ques? Non : la plupart du temps, il est vrai, elles sont à mon service,

mais souvent elles s'y refusent. L'elfort musculaire que je produis

meut mon corps, et même les corps étrangers; mais un rhuma-

tisme, une paralysie enchaînent souvent ma force musculaire, et

alors je n'en dispose pas plus, quelque effort que j'y fasse, que

je ne dispose de ce rocher. Si donc on mettait la liberté dans le

pouvoir d'exécuter la résolution prise, ce pouvoir n'étant pas mien

et ne m'appartenant qu'indirectement, il s'ensuivrait que ma li-

berté serait très-précaire, et qu'à proprement parler je ne serais

pas libre.
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Mais, outre l'intelligence et la puissance organique d'exécution,

le fait que j'examine ne contient-il pas une autre puissance en-

core? Incontestablement. Après avoir jugé, en vertu des lois in-

tellectuelles que je n'ai pas faites, que telle action convient, et

avant de passer à l'exécution, au moyen des forces organiques

dont je dispose plus ou moins, il faut que je me décide, il faut que

je prenne la résolution d'agir; il faut, en un mot, que je veuille.

Vouloir, ce n'est plus seulement juger et ce n'est pas agir encore;

ou plutôt c'est agir déjà, mais d'une action tout intérieure et

toute spirituelle; c'est produire, mais c'est produire cet acte invi-

sible et singulier qu'on appelle une volition. Les volitions sont des

actes de la volonté distincts du pouvoir qui les produit ; ce sont

des effets dont la volonté est la cause. Entre celte cause et ses ef-

fets nul intermédiaire étranger: il n'y a là aucune paralysie à

craindre. Pour que la volonté produise un efl'ort musculaire, il

faut le concours de la puissance musculaire ; mais pour que la vo-

lonté produise une volition, une résolution, une détermination,

le concours d'aucune puissance étrangère n'est nécessaire. Dans

la production de l'effort et du mouvement musculaire, j'apprends

comment opèrent les forces de la nature, les causes physiques

destituées de pensée et de volonté, au service d'une cause intel-

ligente et volontaire; dans la production d'une volition, j'ai la

conscience de l'action de celte cause, opérant par sa propre vertu

et sans sortir de sa sphèie. Comme l'efi'ort musculaire est le type

de l'action de la volonté dans le monde sensible, ainsi le vouloir

est le type de l'acte pur, de l'opération spirituelle de la volonté

sur elle-même. Entre une volition et la puissance de vouloir, le

seul intermédiaire, le seul lien causal est le vouloir même, qui est

la volonté passée à l'acte, et, comme dirait Aristote, la puissance

volontaire réalisée ou plutôt se réalisant elle-même. 11 est évident

que c'est dans cette opération de la volonté que se rencontre la

liberté.

La volonté est mionne et j'en dispose absolument dans les li-

mites du monde spirituel. Là, la cause que je suis n'emprunlc



430 PHILOSOPHIE ÉCOSSAISE

point d'instruments étrangers, et son action lui appartient inté-

gralement. Quand la volonté prend telle résolution, non-seule-

ment elle a la conscience de n'être contrainte par aucune puis-

sance étrangère, mais elle a la conscience de pouvoir prendre la

résolution contraire; elle se détermine de telle manière, sachant

qu'elle peut se déterminer autrement, sachant même qu'elle peut

ne se point déterminer, suspendre et ajourner toute résolution,

comme elle sait qu elle peut agir et se manifester quand elle n'a-

git pas et ne se manifeste pas. C'est ce caractère particulier de

l'action volontaire qui est la liberté.

La liberté ne se définit point et elle ne se démontre point; elle

se sent ; elle n'est pas un pouvoir, mais la qualité inhérente à un

pouvoir, à ce pouvoir qui est la volonté. La volonté non plus ne

se définit pas et ne se démontre pas , elle se sent ; elle se sent

dans son opération et par son opération. La conscience n'atteint

pas la volonté comme pouvoir abstrait, comme puissance pure.

Si la volonté ne voulait pas, si elle ne se déterminait pas par tel

ou tel acte, jamais la conscience ne pouriait l'atteindi-e, ni par

conséquent la connaître, ni même la conjecturer. Mais dès que la

volonté veut, la conscience atteint et la volition et le pouvoir qui

a produit cette volition; elle l'atteint non par l'application du

principe de causalité, mais par mie aperception immédiate. La

volition n'est pas un effet séparé de sa cause ; c'est sa cause même
opérant, passant à l'acte. La cause et son effet tombent ensemble

sous l'œil de la conscience. Prétendre que dans la volition nous

induisons la cause et ne l'atteignons pas directement, c'est pré-

tendre que nous ne connaissons la cause que nous sommes et la

puissance de notre volonté que comme nous connaissons les causes

naturelles et les forces extérieures; d'où il suivrait que la cause

première de nos volitions pourrait ne nous pas appartenir; car

le principe général de causalité ne peut donner dans ses applica-

tions qu'une cause générale. Si le principe de causalité, appliqué

à ce changement intérieur appelé la volition, m'apprend seul que

cette volition a une cause, je sais bien alors que ma volonté a
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une cause, mais je ne sais pas quelle est cette cause, elle peut

n'être ni mienne ni vôtre; elle peut être une force de la nature,

comme le veulent les matérialistes; elle peut être Dieu, ou une

puissance secondaire envoyée par Dieu, comme le rêve le mysti-

cisme. Autant d'hypothèses que brise ma conscience. Ma con-

science me dit, de la science la plus certaine, que mon vouloir

m'appartient, que c'est moi qui en suis la cause, et la cause

libre.

Ces principes établis , examinons à leur lumière ce (|ue Rcid

entend par la liberté et où il la place.

Pour nous, encore une fois, la liberté est le caractère de la vo-

lonté, et la volonté est la puissance active par excellence, la pre-

mière cause que nous connaissons, et dont les causes naturelles,

les causes physiques, ne sont que les analogues très-imparfaits et

les instruments souvent rebelles. C'est dans l'opération volontaire

que nous saisissons une puissance active autre que la puissance

organique et naturelle, et, dans cette puissance active, qui est la

volonté, l'attribut de la liberté. Reid est loin d'avoir suivi cet or-

dre. Son premier Essai roule tout entier sur la puissance active

considérée d'une manière générale. C'est ime dissertation sur le

caractère et l'origine de la notion de cause, dissertation que Reid

reprend dans le quatrième Essai, et qui partout est pleine de té-

nèbres parce qu'on ne sait pas de quelle puissance active, de

quelle cause Reid veut parler. 11 ne peut parler de la puissance

volontaire ; car il y a un second Essai qui est consacré à la vo-

lonté; et le caractère de liberté n'est pas une seule fois attribué

à cette prétendue puissance active. Quelle est-elle donc? Après

avoir bien souvent relu Reid, je déclare l'ignorer. Je ne veux pas

vous traîner dans toutes les incertitudes et les obscurités du pre-

mier Essai de Reid; il faut pourtant que je vous en donne une

idée.

Reid, dans le premier Essai, cbap. 1 et chap. 2, établit que

l'homme possède la notion de puissance, celle d'activité et de pas-

siveté, de cause et d'effet; il invoque les langues, le sens com-
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mun, etc., et résume ainsi lui-même les considérations qu'il a

exposées : « 1°^ Il est une foule de choses que nous pouvons af-

firmer ou nier de la puissance, avec une parfaite intelligence de

ce que nous disons. 2° Toutes les langues ont des mots qui expri-

ment la puissance ; toutes en ont qui expriment des faits qui l'im-

pliquent, comYne activité, passiveté, cause et effet, énergie, opéra-

tion, et autres semblables. 3<^ Dans la constitution de toutes les

langues, les verbes et les participes ont une forme active et une

forme passive, et une construction qui varie selon cette forme;

différence dont on ne pourrait rendre compte si elle n'avait pour

but de distinguer l'activité de la passiveté. 4" Une foule d'opéra-

lions de l'esprit humain, familières à tout homme en âge de rai-

son et nécessaires dans le cours ordinaire de la vie, impliquent

la persuasion qu'il existe quelque degré de puissance en nous et

dans les autres. S" Le désir du pouvoir est une des passions les

plus énergiques de la nature humaine. »

On le voit, rien de plus général. Il en est de même des chapi-

tres 3 et 4 , où Reid s'eiTorce de prouver contre Locke que

l'idée de puissance et de cause ne dérive ni de la sensation, ce

qui est évident, ni de la conscience, ce qui est une question, et

où, d'accord sur ces deux points avec Hume, il lui montre pour-

tant qu'au témoignage du genre humain, le rapport de l'elfet à la

cause ne se réduit pas à un simple rapport de succession, et que

tout phénomène qui commence à paraître a réellement une cause

qui le produit ayant la puissance de le produire. Au chapitre 2

de l'Essai IVf intitulé : Des mots cause et effet, action et puissance

active, il renouvelle cette polémique contre Hume à la fois et

contre Priestley. « i Qu'est-ce qu'une cause selon ces philosophes?

Rien autre chose qu'un phénomène antérieur et constamment

associé à relïel. Telle est l'idée de cause, selon Hume, et Priestley

parait donner les mains à cette opinion. « Une cause, dit ce der-

1. T. V, p. 5ô9.

2. T. VI, [>. l'JS.
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nier, n'est autre chose qu'une ou 'plusieurs circonstances antécé-

dentes, constamment suivies d'un certain effet, la constance du

résultat nous faisant juger qu'il y a une raison suffisante dans la

natuie des choses pour qu'il soit uniformément produit dans ces

circonstances. » Mais quand les faits sont en opposition avec les

théories, c'est à celles-ci de céder. Quiconque connaît la valeur

des termes sait parfaitement que ni l'antériorité, ni la concomit-

tance uniforme, ni la réunion de ces deux circonstances n'im-

pliquent la causalité La question même de savoir si nousavons

l'idée d'une cause efficiente prouve que nous l'avons. »

Sur toutes ces généralités, nous sommes entièrinnont de l'avis

de Reid, mais il faut en venir au particulier, aux causes particu-

lières, car c'est là qu'est la difficulté ainsi que la lumière. Il n'y a

au fond que des causes particulières : ce sont celles-là qu'il s agit

de reconnaître avec leur caractère réel.

D'après ce que Reid vient de dire contre Hume et Pricstley, on

s'attend qu'il va démontrer l'existence des causes naturelles, des

forces qui produisent les phénomènes dans l'ordre physique. Au-

trement toutes les généralités que nous avons résumées ne s'ap-

pliqueraient plus qu'à un seul ordre de causes, à la cause que

nous sommes ; elles eussent donc été parfaitement inutiles; il eût

sufli de s'occuper tout d'abord de la puissance active particulière

que nous possédons. On s'attend, dis-je, que Reid va établir la

réalité des causes naturelles. On est un peu surpiis de l'entendre

déclarer, au chap. 4 de l'Essai F"", que nous ne connaissons pas

ce que peuvent être les causes efficientes des phénomènes de la

nature ', et que la vraie physique, lorsqu'elle parle de la cause

d'un phénomène, entend seulement par ce mot de cause une loi

de la nature dont ce phénomène est la conséquence. L'objet delà

philosophie naturelle se réduit à ces deux chefs : premièrement,

par une ja te induction, fondée sur l'observation, découvrir les

lois de la nature ; secondement, appliquer ces lois à l'explication

1. T. V, p. 300.
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des phénomènes. C'était là le seul but auquel Newton aspirait et

qu'il croyait accessible ; et Reid cite un passage des Principes où

Newton déclare que par les mots d'attraction et d'impulsion il ne

faut pas entendre des causes et des forces i, mais seulement des

lois mathématiques. Déjà nous avons vu Reid exposer en détail

celte opinion dans la lettre à lord Kaimes -. A ce point de vue, il

faudrait avouer que Newton, que Reid oppose sans cesse à Des-

cartes, n'a fait après tout qu'achever l'ouvrage de Descartes. Des-

cartes avait retranché de la physique la recherche des causes

finales. Newton a retranché jusqu'aux causes efficientes, et n'a

laissé subsister que la recherche des lois des phénomènes.

Mais entendons-nous : Reid veut-il dire que nous ignorons la

nature des causes des phénomènes naturels, bien que ces causes

existent réellement, comme le croit le vulgaire, c'est-à-dire l'hu-

manité tout entière ? Reid dit tantôt oui et tantôt non ; il incline

à penser qu'il n'y a pas de causes efficientes des phénomènes na-

turels, qu'il n'y a pas de forces et de puissances actives dans la

nature, que pour les sens il n'y a que des phénomènes qui se suc-

cèdent et que pour la raison la seule vraie cause efficiente est

Dieu. Remarquez bien le caractère précis de l'opinion de Reid.

On peut dire, et nous le prouverions si on le contestait et si c'était

le lieu, que les forces de la nature sont empruntées et dérivées,

qu'elles supposent une force première, etc. ; cette doctrine ne dé-

truit pas la réalité des causes efficientes naturelles, elle en fait

seulement des causes secondes, ce qui est le sentiment univer-

sel. Des causes secondes sont toujours des causes, des forces dé-

rivées sont toujours des forces; elles supposent Dieu, elles nous

le révèlent derrière la scène de ce monde, mais elles le représen*

lent sur cette scène, et elles agissent comme il appartient à des

causes et à des forces secondaires. Les lois des phénomènes n'ap-

partiennent pas non plus à la matière : elles la gouvernent, ellea

1. Ibid., \). 3G1.

2. Plus haut, leçon vie, p. 260, etc.
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n'en viennent point, elles viennent de Dieu: cela n'empêche pas

qu'elles ne s'appliquent à la matière et n'en soient les lois léelles.

De même les causes naturelles ont leur premier principe et leur

premier moteur ailleurs que dans la matière, mais elles n'en ont

pas moins toute la réalité que le genre humain leur attribue. On
peut commettre ici une double erreur : nier les causes naturelles,

ou s'y arrêter. Le genre humain, qui n'a pas de système à établir

et à défendre, échappe à cette double erreur : il croit à la réalité

des causes naturelles, il croit que le feu brûle, que le feu est bien

la cause de la douleur que nous éprouvons, etc. ; et en même
temps à mesure qu'il réfléchit, il rattache toutes les causes na-

turelles à leur principe commun et suprême. Mais prétendre que

toute cause est nécessairement douée de volonté et de pensée,

c'est nier toute cause naturelle. Or, la plupart du temps, Reid

soutient qu'on ne peut concevoir de cause que sur le modèle de

la nôtre, et que la puissance active suppose dans celui qui la pos-

sède la volonté et la pensée. IVous l'avons vu dans la lettre à lord

Kaimes avancer cette opinion ; ici il la reproduit quelquefois avec

la plus entière assurance, quelquefois comme une simple proba-

bilité
;
quelquefois enfin il parait incertain, et confesse que l'ori-

gine de l'idée de cause et de puissance active est très-difflcile à

déterminer.

Citons d'abord les passages affirraatifs. Essai I'"'", chap. 5^ : Si

la-puissance active peut appartenir à des êtres dépourvus de vo-

lonté et d'intelligence <. « Je suis incapable ^ de me faire l'idée

d'une puissance intellectuelle qui diffère en nature de celle que

je possède, il en est de même à l'égard de la puissance active

La notion de causalité efficiente n'est autre chose que la notion

d'un rapport entre la cause et l'ellet, semblable à celui qui existe

entre nous et nos actions volontaires, c'est là assurément la no-

tion la plus distincte, et la seule ^, je crois, que nous puissions

1. T. V, p. 351.

2. Ibid., p. 333.

5. Ibid., p. 339.
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nous former d'une causalité efficiente réelle.» Essai IV, chap. 2 * :

« 11 est certain que la seule espèce de puissance active que nous puis-

siofis concevoirest calquée sur celle que nous sentons en nous, c'est-

à-dire que toute cause est à nos yeux volontaire et intelligente. »

Passages moins affirmatifs : « 2 C'est de la conscience de notre

propre activité que semble dériver, non-seulement la conception

la plus claire, mais la seule conception que nous puissions nous

former de l'activité et du déploiement de la puissance active. »

Essai IV, chap. 2 3. a U est très-probable que nos idées de puis-

sance acti\e et de cau-e efficiente prennent leur source dans la

conscience des actions volontaires que nous faisons pour produiie

certains effets. U y a bien de l'apparence que sans la conscience de

ces actions, nous n'aurions aucune idée de cause ni de puissance

active. »

Passages incertains : « L'idée '• d'une cause efficiente et d'une

activité léelle serait-elle jamais entrée dans l'esprit de l'homme si

nous n'avions pas eu l'expérience de l'activité en nous-mêmes?

c'est ce que je ne suis pas en état de déterminer avec certitude.

L'origine d'un grand nombre de nos conceptions et même de nos

jugements n'est pas aussi facile à découvrir que les philosophes

l'ont généj'alement imaginé. » Essai IV, chap. 2 ^. « Je suis loin

de prétendre qu'il soit facile d'expliquer l'origine de nos concep-

tions et de nos convictions concernant la puissance active et les

causes efficientes. »

Pour nous, nous ne pouvons nous associer ni à l'incertitude ni

à l'assurance de Reid. Nous sommes très-convaincu que la pre-

mière idée de cause que l'homme conçoit est celle de la cause

personnelle, volontaire et libre ; voilà pour l'origine de l'idée de

cause; mais nous n'assurons pas pour cela qu'il n'y ait pas d'autres

1. T. VI, 1. 198.

2. T. V, p. ."55.

• .-. T. VI, 1'. 198.

4. T. V, p. X6ft.

5. T. \ 1, i'..
IW.
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causes que des causes volontaires et libres. Si d'abord, transpor-

tant au dehors ce qui se passait en nous, nous avons attribué la

volonté à toutes les causes extérieures, peu à peu nous leur avons

retiré la volonté sans méconnaître leur existence, nous les avoiis

conçues comme des causes involontaires; et celte conception nous

est parfaitement claire et distincte.

Comment Reid, qui a tant accusé Descartes de nier les qualités

secondes des corps, et qui, pour les défendre, rappelle sans cessj

que tous les hommes croient que le feu brûle, que la lumière

éclaire, etc.; comment Reid, dis-je, abolit-il toutes les qualités

secondes de la matière en rejetant toute autre cause efficiente que

les causes douées de volonté et de pen.-éc'? C'est lui à son tour qui

se met en contradiction avec l'opinion universelle du genre hu-

main. Il revient donc à l'opinion de Berkeley. 11 faut même qu'il

renie le principe de causalité qxi'il a tant défendu et avec tant de

raison contre Priestley et contre Hume. Devant ce feu que j'ap-

proche, j'éprouve une sensation de douleur : m'est-il possible de

ne pas la lapporter à une cause ? Reid répondra que cela est im-

possible. Mais le principe de causalité nous fait-il donc concevoir

des causes qui ne soient pas efficientes, des causes qui ne possè-

dent point en elles la vertu de produire relîet que je leur rapporte?

Dans ce cas, Reid, en maintenant contre Hume et Priestley le prin-

cipe de causalité, aurait dû avertir de cette réserve et marquer

nettement le genre de causes que le principe de causalité nous

donne. Mais Reid ne fait nulle part celte réserve. Essai iV, chap. 2 *.

(i Tout ce qui commence d'exister a nécessairement une cause, et

celte cause était capable de lui donner l'existence. 11 en est de

même de tout changement : tout changement implique une cause

capable de le produire Le changement, de quelque nature qu'il

puisse être ^, que ce soit une pensée, une volonté ou un mouve-

ment, s'appelle effet, et la puissance active est la qualité qui rend

i. T. VI, p. 194.

4. Ibid.. p. 195.
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la cause capable de produire l'effet, » Le principe de causalité

nous donne donc, de l'aveu même de Reid, de vraies causes, c'est-

à-dire des causes qui produisent l'elîet qu'on leur attribue. Il ne

s'agit pas de savoir si ces causes sont premières ou secondes, ni

surtout si nous connaissons bien leur nature et leur mode d'opé-

ration : tout ce que le principe de causalité nous en apprend,

c'est qu'elles sont et qu'elles ne peuvent pas ne pas contenir en

puissance l'effet qu'elles produisent '.

Puisque Reid ne conçoit de puissance active que semblable à la

nôtre et douée de volonté, vous croyez qu'il va confondre la puis-

sance active et la volonté, et qu'il entend par la puissance active

la puissance qu'a la volonté de produire la volition? On pouvait

espérer, ce semble, que l'erreur où il est tombé, la négation de

toute cause efliciente dépourvue de volonté, était l'exagération et

en quelque sorte la rançon de cette vérité que la volonté est la pre-

mière puissance active que nous concevons. Il n'en est rien. Reid

ne peut pas concevoir une puissance active sans volonté, et il sé-

pare fortement la volonté et la puissance active. Alors, de quelle

puissance active parle-t-il?Reidne s'explique point ou s'explique

mal à cet égard. Mais s'il ne nous dit guère (|^uelle est cette puis-

sance, il nous dit au moins très-expressément que nous n'en avons

pas conscience : qu'est-ce donc qu'une puissance active qui ne

s'exerce et ne se déploie que par la volonté, qui pourtant n'est

pas la volonté, et dont nous n'avons pas conscience ?

Essai 1'', chap. i''.^ « La puissance n'est pas un objet de la

conscience. On s'apercevra que nous n'en avons pas conscience

dans le sens propre de ce mot, si l'on fait attention que la con-

science est cette faculté par laquelle l'esprit a la connaissance im-

médiate de ses propres opérations. La puissance n'est pas une

opération de l'esprit, et ne peut être par conséquent l'objet de la

1. Sur l'existence réelle des causes, efficientes et involontaires, voyez 2e série,

t. III. leçon xixe, clVIniroduciiun auK œnvres rie M. rie Biran, Fragments philoso-

phiques, Pliilusophie contemporaine.

2. T, V, ]), 521 et 322.
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conscience. A la vérité, toute opération de l'esprit est l'exercice

de quelque pouvoir ou faculté, mais nous n'avons conscience que

de l'opération ; la faculté reste en dehors do la scène ; et si de

l'opération nous pouvons à bon droit induire la faculté, il faut

nous rappeler que cette induction n'est pas du ressort de la con-

science, mais de la raison.» Il est à croire qu'il n'est pas ici'

question du pouvoir de la volonté, car il serait trop étrange que

Reid affirmât que nous connaissons notre propie volonté par in-

duction et non pas par conscience.

Reid continue : Ibid. « Nous avons de très-bonne heure, en

vertu des lois de notre constitution intellectuelle , une conviction

ou une croyance qu'il existe en nous quelque degré de puissance

active. Celte croyance toutefois n'est pas la conscience. »

Voici la preuve que Reid en donne : Ibid. « Un homme qui

est frappé de paralysie pendant la nuit ignore communément qu'il

a perdu la faculté de la parole jusqu'à ce qu'il essaye de parler
;

il ignore qu'il ne peut mouvoir ses bras jusqu'à ce qu'il en fass6

l'épreuve. Si sans faire d'essai il consulte sa conscience avec toute

l'attention dont il est capable, elle ne lui apprendra nullement s'il

a perdu ces facultés ou s'il en jouit encore. Celte expérience

prouve nettement que nous n'avons pas conscience de nos fa-

cultés. » Cette expérience ne prouve rien. La conscience n'atteste

pas ce qui n'est pas, elle n'atteste que ce qui est; la conscience

ne peut pas nous apprendre que nous n'avons pas le pouvoir de

parler, que nous n'avons pas le pouvoir de mouvoir nos mains et

nos bras, mais elle aperçoit immédiatement ce pouvoir lorsqu'il

s'exerce et dans l'usage que nous en faisons; comme les sens

n'atteignent point une propriété des corps qui n'existe pas ou ne

parait pas, tandis qu'ils atteignent toutes les propriétés des corps

qui se manifestent. Toutes les fois que Reid veut prouver que

nous n'avons pas conscience de la puissance, même de celle qui

est en nous, il prend pour exemple la puissance qui n'est pas en

acte. Sans contredit, au moment où je parle, je n'ai pas la con-

science de pouvoir marcher, car je ne marche pas; mais si je
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marche, je prends sur le fait le pouvoir que j'ai de marciier, de

sorte que plus tard, alors même que je ne marche pas, j'ai, non

plus la conscience, mais la conviction que je puis marcher Si

nous n'avions jamais eu conscience de cette puissance réalisée

dans une action actuelle et déterminée, il n'y a pas de loi de noire

constitution intellectuelle qui nous en eût donné la moindre idée;

et la con\iction que nous avons de bonne heure de l'existence

d'une telle puissance en nous, vient de ce qu'elle nous est attestée

de bonne heure par des actes multipliés qui la livrent à notre

conscience. En un mot, la puissance qui ne se manifeste pas

encore échappe à la conscience, mais dès qu'elle se manifeste en

agissant, la conscience l'atteint, et la réflexion qui succède à la

conscience la conçoit peu à peu comme pouvant se manifester,

alors même qu'elle ne se manifeste point, et subsistant sans pa-

raître. Ainsi se forme la croyance générale à la puissance active

qui est en nous ; la racine de cette croyance est dans la con-

science. Cette croyance, née de la conscience, et qui y tient de

toutes paris, une fois formée et achevée, ne nous abandonne plus;

nous la portons partout avec nous, et toutes nos actions, toutes

nos paroles témoignent de notre foi vive, profonde, inaltérable en

la puissance active que nous possédons.

Reid associe la puissance active qui est en nous à la volonté,

mais sans les confondre. Essai V^ , chap. S*^ ' : a La seule idée

claire que nous ayons de la puissance active est prise de cette force

intérieure par laquelle nous imprimons certains mouvements à

notre corps ou certaines directions à nos pensées, et cette force

intérieure ne peut se mettre en exercice que par un acte de la

volonté ou une volition. » Voilà bien la puissance active à la fois

rapprochée et distinguée de la volonté. Elle est au service de la

volonté, mais elle n'est pas la volonté. Qu'est-elle donc ? Si notre

analyse est fidèle et complète, elle ne peut être que la puissance

de penser et déjuger, ou la puissance organique; or ni l'une ni

1. T. V, p. 355.
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l'autre de ces deux puissances n'ont et ne peuvent avoir le carac-

tère de liberté.

Autre passage où Reid exprime nettement le rapport intime et

en même temps la différence de la puissance active et de la vo-

lonté i : «L'effet produit et la volonté de le produire sont des

choses qui diffèrent beaucoup de la puissance active, mais nous

ne pouvons concevoir ce dernier phénomène que dans son rapport

avec les deux premiers. »

Reid, plutôt que de placer la puissance active dans la volonté,

nie les faits les plus incontestables. Je veux mouvoir mon bras

et je le meus; dans ce fait, la puissance de la volonté agit effica-

cement sur la puissance musculaire, laquelle exécute le mouve-

ment. La volonté est donc la cause, et l'elfort musculaire est l'effet

produit par cette cause. Comment la volonté agit-elle sur la puis-

sance musculaire? Nous l'ignorons; comme nous ignorons com-

ment cette cause seconde qu'on appelle le feu produit dans notre

âme le phénomène de la douleur. Le comment de ces deux faits

nous échappe, mais les deux faits sont certains et se jouent de

tous les systèmes. La sensation est l'effet, dans mon âme, d'une

cause efficiente physique et extérieure , et l'eflort musculaire est

la production d'un effet physique par une cause spirituelle qui est

ma volonté. Nier ces deux grands faits de causation
,
parce que

nous en ignorons le comment, est une erreur profonde ; c'est la

même erreur systématique qui, soumettant les faits à leur explica-

tion, a produit les causes occasionnelles et l'harmonie préétablie.

Croirait-on que Reid arrive presque à ces deux hypothèses ?

« La volition 2 est un acte de l'espiit; mais exerce-t-elle une action

physique sur les nerfs et sur les muscles, ou bien est-ce seule-

ment l'occasion d'un effet produit sur ces instruments par quelque

autre force, en vertu des lois établies par la nature ? C'est un

secret pour nous. » Non : Reid place mal notre ignorance. Nous

1. Ibid., p. 358.

2. Ibid., p. 370.
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ignorons comment la volonté met en mouvement les nerfs et les

muscles; mais nous savons très-certainement qu'elle n'est pas

seulement l'occasion , mais qu'elle est la cause des mouvements

des nerfs et des muscles, alors même qu'entre ceux-ci et la vo-

lonté il y aurait mille et mille agents intermédiaires^ car il fau-

drait toujours que ces agents intermédiaires fussent mis en mou-

vement par la puissance causatrice de la volonté ; et il est fort

extraordinaire d'appeler cause occasionnelle la cause première de

toute la série des mouvements. « Entre * la volonté de produire

l'effet et la production, il peut y avoir des agents ou des instru-

ments dont nous n'ayons pas connaissance. » Qu'importe, si tous

ces instruments, connus ou inconnus, dépendent réellement et

certainement, bien que par une liaison dont nous n'avons pas le

secret, de la puissance de la volonté ?

« Cette considération, dit Reid 2, peut laisser quelque doute

sm' la question de savoir si, dans le sens rigoureux, nous sommes

la cause productrice des mouvements volontaires de notre corps.»

Il élève le même doute, relativement à la puissance de la vo-

lonté sur la direction de nos pensées. « 3 Je ne vois aucune bonne

raison qui puisse empêcher d'étendre au pouvoir de diriger nos

pensées, tout aussi bien qu'au pouvoir de mouvoir notre corps,

la dispute sur les causes efficientes et occasionnelles.... La*

puissance que nous avons sur notre esprit et sur l'esprit des

autres est enveloppée de ténèbres, non moins que la puissance

de mouvoir notre corps et les corps étrangers. » Encore une fois,

c'est le mode d'action de cette puissance qui est couvert de ténè-

bres; mais son action est incontestable , car c'est un fait.

« Jusqu'à 5 quel point sommes-nous des causes efficientes ou des

causes occasionnelles, c'est ce que je ne prétends pas déterminer.»

1. Ihid., p. 370-371.

2. Ibid., p. 371.

". Ihid., p. 372.

4. lUd., p. 576.

h. Jbid., p. 376.
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Comment ! vous ne prétendez pas déterminer si vous n'êtes que

la cause occasionnelle de vos actes, des actes que vous commen-

cez, que vous suspendez, que vous continuez, que vous achevez,

avec la conscience de pouvoir à chaque instant les arrêter et pro-

duire les actes les plus opposés ! Est-ce Reid, est-ce Hume qui a

écrit le passage suivant? « >ous voyons un événement en suivre

un autre, en vertu des lois établies par la nature; nous avons

l'habitude d'appeler le premier la cause et le second l'effet; et

cependant nous ignorons le lien qui les unit. Pour produire un

phénomène, nous employons des moyens qui, par les lois de la

nature, sont en connexion avec ce fait ; nous nous appelons

nous-mêmes la cause du phénomène; et cependant d'autres

causes efûcientes ont pu jouer le principal rôle dans l'opération '.»

A ce passage, nous opposerons le suivant du chap. 2 de lEs-

sai VI'' "^. Après avoir exposé le principe général de causalité, Reid

s'exprime ainsi : « Un second principe qui se manifeste aussi de

très-bonne heure dans notre esprit, c'est que nous sommes la

cause efliciente de nos actions, délibérées et volontaires. Notre

conscience nous atteste que pour produire certains effets, nous

faisons ime exertion de puissance, quelquefois pénible. Une pa-

reille exertion, lorsqu'elle a été délibérée, et qu'elle est volontaire,

implique la conviction que l'effet qu'elle a pom* objet de produire

est en notre pouvoir. Car personne n'essaye volontairement de

produire ce qu'il croit n'èire pas en sa puissance. Nous nous

croyons le double pouvoir de produire certains mouvement-; cor-

porels, et de diriger nos pensées, le langage et la conduite de

tous les hommes le témoignent ; et cette conviction est si précoce

que nous ne savons ni quand ni de quelle manière nous l'avons

acquise. »

En fait de doutes étranges qui prouvent que Reid ne s'était pas

fait une idée très-nette de la volonté, de la liberté et de lem-s

1. T. VI, p. 196.

•i. Jhid., p. 576-5
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rapports, nous citerons encore ce passage de l'Essai IVe sur la li-

berté. (( < Jusqu'à quel point les animaux sont-ils libres, et jusqu'à

quel point le sommes-nous nous-mêmes avant l'âge de raison?

Quelle est la nature ou le degré de cette liberté? Ce sont des ques-

tions que je me sens incapable de résoudre. Ce qui me parait cer-

tain, c'est que les animaux n'ont point la faculté de se maîtriser
;

celles de leurs actions qu'on peut appeler volontaires semblent in-

variablement déterminées par l'appétit ou la passion, l'affection

ou l'habitude actuelle la plus puissante. Telle paraît être la loi de

leur constitution. Us cèdent à cette loi comme les choses inani-

mées aux lois du monde physique, sans la connaître et sans vou-

loir lui obéir. » Combien de contradictions en quelques mots ! Reid

pense que les actions des animaux sont invariablement déterminées

par l'appétit ou l'habitude actuelle la plus puissante, que telle est

leur loi, et qu'ils lui obéissent sans la connaître et sans vouloir lui

obéir. Nous sommes entièrement de son avis, mais alors comment

peut-il appeler leurs actions des actions volontaires, quand ces

actions ont une loi que les animaux suivent sans la connaître et

sans vouloir lui obéir? Voilà des actions volontaires sans connais-

sance, ce qui est contraire à l'opinion cent fois exposée de Reid,

et des actions volontaires, dépourvues de vouloir, ce qui est aussi

par trop extraordinaire. Lorsqu'on n'accorde aux animaux que des

actions de ce genre, comment peut-on élever la question : Jusqu'à

quel point les animaux sont-ils libres ? et déclarer qu'on se sent

incapable de résoudre une telle question? Et cela, je vous prie,

après avoir posé quelques lignes plus haut ce principe incontes-

table que « 2 la liberté suppose dans l'agent l'intelligence et la

volonté. » Des êtres qui suivent leur loi sans la connaître et qui

lui obéissent sans vouloir lui obéir, sont des agents dépourvus de

volonté et d'intelligence, et par conséquent de liberté, selon Reid

lui-même.

4. T. VI, p. 116.

2. 7i>jd., p. 183.
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Reid se fût épargné tous ces tâtonnements, ces incertitudes, ces

obscurités, ces contradictions, ces erreurs souvent bien giaves, si,

au lieu de disserter en général sur la puissance active, il eût

recherché d'abord les diverses puissances particulières que nous

connaissons ; si, après avoir distingué en nous la puissance de la

volonté de la puissance de penser et de juger, et surtout de la

puissance organique et physique dont nous sommes doués, il eût

reconnu dans la volonté, non pas le type unique, mais le type

primitif et éminent d'une puissance active et causatrice, incon-

testablement libre, tandis que la faculté déjuger et de penser a ses

lois que nous n'avons pas faites et que nos facultés organiques et

locomotives ont aussi leurs lois nécessaires. Nous pensons comme

nous pouvons et non pas toujours comme nous voulons. Nous ne

sommes pas libres de penser d'une manière ou d'une autre. D'un

autre côté, la puissance nerveuse et musculaire qui est à notlc

service n'y est pas toujours; si elle est une cause efficiente
,

comme toutes les causes de la nature, comme elles aussi, elle n'a

pas en soi le principe de son action. Il n'y a qu'une cause qui pos-

sède en soi le principe de son action, qui ne reconnaisse pas de

lois nécessaires, et soit constamment h notre service sans craindre

ni paralysie ni défaillance, c'est cette cause singulière et extraor-

dinaire qu'on appelle la volonté. Et celle-là, nous ne la connais-

sons pas par simple induction, ou en vertu du principe de causalité

ou de tout autre principe général; nous la connaissons par le témoi-

gnage immédiat et direct de la conscience. La conscience atteint lu

volonléàla fois dans son elfetquiestune volition, dans son opéra-

tion qui est le vouloir même, et dans la puissance causatrice de

la volonté se réalisant par le vouloir et s'y manifestant sans s'y

épuiser. Cette puissance causatrice est la seule puissance libre.

Mais c'est avoir trop insisté peut-être sur la partie défectueuse

des trois Essais consacrés dans Reid à la liberté. 11 nous reste une

tâche plus agréable et plus facile, c'est de faire connaître ce qu'ils

renferment d'irréprochable, d'observations vraies et de raisonne-

ments concluants et décisifs en faveuî" de la liberté.
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L'Essai 11'", De la volonté ^ est à nos yeux un modèle d'analyse

psychologique et de sens commun.

Reid commence par remarquer que, dans la division ordinaire

des facultés de Tàme en facultés de l'entendement et facultés de

la volonté, le mot de volonté comprend non-seulement la résolu-

tion d'agir ou de ne pas agir, mais les passions, les désirs, les

affections qui sont alors donnés comme des modifications diverses

de la volonté, ce qui tend à confondre des choses très-diflérentes

de leur nature. Il sépare la volonté de tout ce qui n'est pas elle

et la définit : « la détermination de faire ou de ne pas faire une

chose que nous concevons être en notre pouvoir. 2 »

Voici les caractères qui distinguent la volonté des autres phéno-

mènes de l'esprit :

lo3 L'exercice de la volonté suppose l'intelligence, la connais-

sance de son objet. Comme un homme ne peut penser sans penser

à quelque chose . ni se souvenir sans se souvenir de quelque

chose; de même il ne peut vouloir sans vouloir quelque chose;

donc tout acte de volonté doit avoir un but, et il faut que celui

qui veut ait une conception plus ou moins distincte de ce qu'il

veut. Par là les choses faites volontairement sont distinguées de

celles qu'on fait par instinct ou par habitude.

2» ^ L'objet immédiat de la volonté, doit être quelque action qui

nous soit propre. Par là la volonté se distingue profondément du

désir.

Reid rend cette justice à Locke, qu'il a établi entre la volonté

et le désir une distinction eflàcée depuis par des écrivains qui

ont représenté le désii- comme une modification de la volonté ».

1. T. V, p. 379.

2. Ihid., p. 580.

3. Ibid., p. 581.

4. Ihii., p. 582.

5. Sur la distinction dn désir et de la volonté, voyez Premiers Essais, p. 179,

Du Vrai, du Beau et du Bien, leçon xiie, p. 281, etc., Philosophie senscaliste,

leçon me, sur Coudillac, p. 82, et Fragme.ms PHiLosoPHiaOES, Philosophie contem-

poraine^ Examen des leçons de M. Laromiguière.
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« L'objet du désir, dit Reid, peut être une chose qu'un appétit,

une passion, une affection nous porte à poursuivre; il peut être

un événement que nous croyons heureux pour nous ou pour ceux

à qui nous sommes attachés. Je puis avoir le désir d'un ahment,

d'une boisson, d'un soulagement à mes peines; mais ce serait

mal s'exprimer que de dire que j'ai la volonté d'un aliment, la

volonté d'une boisson, la volonté d'un soulagement à mes peines.

Il y a donc une distinction dans le langage ordinaire entre le dé-

sir et la volonté, et voici sur (juoi elle repose : Ce que nous vou-

lons doit être une action, et une action qui nous soil propre
;

tandis qu'il est possible que l'objet de notre désir non-seulement

ne soit pas notre propre action, mais même ne soit pas une ac-

tion du tout.

« Un homme désire que ses enfants soient heureux et qu'ils

se comportent bien ; leur bonheur n'est nullement une action
;

leur bonne conduite n'est pas son action, mais la leur.

« Pour ce qui regarde nos propres actions, nous pouvons

désirer ce que nous ne voulons pas, et vouloir ce que nous ne

désirons pas, même ce que nous avons en gi'ande aversion. In

homme qui a soif désire vivement boire; mais, pour quelque

raison qui lui est propre, il résout de ne pas satisfaire ce désir;

un juge, par considération pour la 'justice ou le devoir de sa

charge, condamne un criminel à mort, lorsque l'humanité ou

une affection particulière lui fait désirer qu'il vive; on peut pren-

dre, pour sa santé, une boisson amère pour laquelle on n"a point

de désir, mais un grand dégoût. Ainsi le désir, même quand son

objet est une action qui nous est propre, n'est qu'une excitation

à vouloir, et non pas une volition; la détermination de l'esprit

peut être de ne pas faire ce que nous désuons faire. Mais comme

le désir est souvent accompagné de la volonté, nous sommes

sujets à négliger la distinction qui les sépare. »

3^' 1 11 faut que la volition ait un objet que nous pensions être

1. Ibid., p. 384.
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en notre pouvoir et de'pendre de notre volonté. « Nous pourrions

désirer de faire une visite à la lune ou à la planète de Jupitci',

mais nous ne pourrions pas vouloir cette entreprise, parce que

nous savons qu'elle n'est pas en notre puissance. Si un fou

tentait un efîort semblable, il faudrait d'abord que sa folie lui eût

fait croire que son voyage est en bon pouvoir. »

4" ' Quand nous voulons faire une chose sur-le-champ, la voli-

tion est accompagnée d'un effort pour exécuter ce que nous avons

voulu. INous ne faisons pas attention aux efforts très-faibles, mais

les grands efforts, soit du corps, soit de l'esprit, se font aisément

remarquer. Nous avons conscience de l'effort qui accompagne les

déterminations difficiles : « Il n'y a pas de circonstances où nous

soyons actifs dans un sens plus rigoureux. »

La volonté est distincte de l'intelligence, mais elle n'en est pas

séparée; elle s'y mêle sans cesse. Il y a, par exemple, des opéra-

tions qui sont communément rapportées à l'entendement, et où

la volonté joue un si grand rôle qu'on peut les appeler volontaires :

ce sont l'attention, la délibération, le dessein.

Pour ne parler que de l'attention, il est incontestable qu'elle

obéit à la volonté 2. Chacun sait qu'il peut à son gré poiler sou

attention sur tel ou tel objet, pendant plus ou moins de temps et

avec plus ou moins d'intensité : or, c'est là le propre des actes

volontaires 3-

L'Essai IVp, De la liberté des agents moraux, est tout aussi irré-

prochable et eucore plus impoiiant que l'Essai 11".

Chap. 1, Des notions de liberté et de nécessité morale. Reid défi-

nit la liberlé d'un agent moral, le pouvoir qu'il exerce sur les

déterminations de sa volonté i.

1. Ihid., p. 3*5.

2. Sur l'alteiitioii, cniume devant èlie rappoitéc à la vuloiitc plus qu'à l'eiUerule-

iiiciil, voyez Phii-(isui>hie sensialiste, leçon me, p. 81, etc., et Fra(;.vents pii;-

LosopHioiKs, l'itilosopine contemp(iraine^ Examen des leçons de M. Laioiniguierc.

3. l'iid., p. 401.

i. T. V!, p. IS-..
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« La liberté suppose dans l'agent l'intelligence et l;i volonté;

car d'une part la liberté ne s'exerce que sur les déterminations de

la volonté ; et, d'une autre part, il ne peut y avoir volonté sans le

degré d'intelligence nécessaire pour concevoir ce que l'on veut. »

« Non-seulement la liberté d'un agent moral implique la con-

ception de ce qu'il veut , elle implique de plus quelque degré de

jugement pratique ou de raison; car s'il n'avait pas le jugement

nécessaire pour apercevoir qu'une détermination est en elle-même

et par ses conséquences préférable à une autre, quel us-ige pour-

rait-il faire du pouvoir de se déterminer? il se déterminerait dans

les ténèbres, sans raison, sans motif, sans but; ses détermina-

tions ne pourraient être ni vertueuses ni coupables, ni sages, ni

insensées. »

Reid ne croit donc pas. que l'existence de motifs plus ou moins

puissants porte la moindre atteinte à la liberté; et l'un des cha-

pitres les meilleurs du quatrième Essai est incontestablement ce-

lui où il réfute en détail l'objection banale tirée de l'influence

des motifs. Il distingue entre des motifs qui sollicitent et des

forces qui contraignent. « J'accorde <- dit il, que tous les êtres

raisonnables sont et doivent être soumis à l'influence de motifs,

mais celte influence est d'une tout autre nature que celle des

causes efficientes. Les motifs ne sont pas des causes... On peut les

comparer à un avis, à une exhortation qui laissent à 1 homme
qui les reçoit toute sa liberté. »

On dit que de plusieurs motifs opposés le plus fort prévaut

toujours. Mais qu'entend-on par le motif le plus fort? Si c'est

celui-là même qui l'emporte, on ne dit qu'une puérilité, on n'ex-

prime qu'une proposition identique. Il faudrait donc posséder une

mesure d'évaluation pour les divers motifs, qui déclarât celui-ci

plus fort par lui-même et celui-ci plus faible, afin qu'on piit sa-

voir si c'est en effet le plus fort que nous suivons toujours 2, « Les

motifs contraires, dit ingénieusement Keid, peuvent se comparer

1. Ibid., p. 212.

2. Ibid., [). 218.

S9
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avec justesse à des avocats plaidant à la barre. Or, ce serait mal

raisonner que de dire que tel avocat est le plus puissant orateur,

parce que la sentence a été rendue en sa faveur ; car la sentence

est au pouvoir du juge et non de l'avocat. »

Supposez que les hommes soient vraiment libres : est-ce que

pour cela ils s'aviseront de ne pas préférer, entre les actes qui

sont en leur pouvoir, ceux qui répondent le mieux à leur inclina-

tion présente ou ceux qui leur promettent dans l'avenir un bien

réel, quoique plus éloigné? Même dans l'empire de la liberté, ne

jugerait-on pas insensé celui qui, ayant à choisir entre deux avan-

tages, préférerait le moindre? La sagesse ne consisterait-elle pas

à préférer le plus grand? C'est ce que font les hommes aujour-

d'hui, en général; il est donc absurde de prétendre que les hommes

ne sont pas libres, parce qu'ils se comportent comme ils le feraient

encore, s'ils l'étaient.

Tirer un argument contre la liberté de la conformité des actions

d'un être intelligent avec les motifs raisonnables d'agir, c'est

prétendre que le bon usage de la liberté détruit la liberté, et que

la liberté ne consiste que dans son abus.

Enfin Reid, pour en finir avec l'argument des motifs, prétend

qu'il peut y avoir une action sans motifs. Sans doute une telle

action est très-frivole, mais elle a de l'importance dans la question

de la liberté; car si jamais action pareille s'est rencontrée, il

s'ensuit que les motifs ne sont pas les seules causes des actions

humaines. Or, Reid en appelle à la conscience de tout homme.

« Quant à moi, dit-il, je fais chaque jour un grand nombre d'ac-

tions insignifiantes, sans avoir conscience d'aucun motif qui m'y

détermine. Que si l'on objecte que je puis être influencé par un

motif dont je n'ai pas conscience, non-seulement on met en avant

une supposition arbitraire, dépourvue de toute preuve, mais on

admet que je puis être convaincu par une raison qui n'est jamais

entrée dans mon esprit ^.. N'y a-t-il dans le monde ni entêtement,

1. Ibid., p. 214.



DIXIEME LEÇON. - KEID 451

ni caprice, ni obstination? Si ces choses n'existent pas, il est éton-

nant qu'elles aient des noms dans toutes les langues. »

On a osé dire que la liberté de l'homme était un obstacle à

tout gouvernement, à celui de Dieu et à celui des hommes. Mais

de quel gouvernement veut- on parler? 11 y a deux gouvernements

de nature très-ditlerente, l'un matériel et qui s'exerce sur les êtres

purement passifs, l'autre moral sur les êtres doués d'activité et

d'intelligence. Dans le système de la nécessité, il n'y a pas d'autre

monde que le monde matériel, et le seul gouvernement d'un tel

monde est purement mécanique. La doctrine de la liberté nous

donne une tout autre idée du gouvernement de Dieu. Essai IV^,

chap. o, Accord de la liberté et du gouvernement. « i L'union de la

puissance et de la raison constitue la liberté morale qui assigne à

l'homme le premier rang dans la création, à quelque faible degré

qu'il la possède. Grâce à elle, il est autre chose qu'un simple

instrument dans la main du maître, il est un serviteur dans le sens

propre du mot, un serviteur à qui on a confié une tâche et qui est

responsable de son accomplissement. Dans la sphère de son pou-

voir, il gouverne, il exerce une autorité subalterne, ii est vrai,

mais absolue dans ses limites, et, à ce titre, on peut dire qu'il est

fait à l'image de Dieu. Mais comme cette autorité est déléguée, il

est moralement obligé d'en faire un bon usage selon les lumières

que Dieu lui a données à cet effet. Quand il en use bien, il a droit

à l'approbation morale
;
quand il en abuse, il mérite le blâme et

le châtiment, et la raison nous dit que tôt ou tard il rendra

compte au souverain maître, juge incorruptible du bien et du

mal, des pouvoirs qui lui ont été confiés. Tel est le gouvernement

moral de Dieu, et l'on voit que, loin d'être incompatible avec la

liberté, il la suppose dans ceux qui y sont soumis et ne peut

s'exercer là où elle n'est pas; car la responsabilité n'est pas moins

inconciliable avec la nécessité que la lumière avec les ténèbres. »

Reid développe successivement les trois ai'guments en faveur

1. Ibid., p. 232.
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de la liberté morale qui, selon lui, ont le plus de valeur.

i^ L'homme a une conviction ou une croyance naturelle que dans

beaucoup de cas il agit librement; 2° il se sent responsable de

ses actions; 3" il peut se proposer un but, et il est capable de le

poursuivre par une suite de moyens calculés pour y arriver. Reid

range également en trois classes les arguments invoqués en

faveur de la nécessité : les uns tendent à prouver que la libellé

des déterminations est impossible, les autres qu'elle serait nuisi-

ble, les autres qu'en fait celte liberté n'existe pas.

11 faudrait citer tous ces chapitres où il n'y a pas un paragra-

phe qui n'exprime un l'ait vrai, nettement exposé, ou un raison-

nement concluant. On peut mettre cette controverse contre le

fatalisme à côté de la grande controverse contre le scepticisme à

laquelle le nom de Reid est plus particulièrement attaché. Luc

forte dialectique s'y joint à une analyse pénétrante et ingénieuse;

et de loin en loin s'y rencontrent des traits d'une mâle éloquence. Ce

qui frappe par-dessus tout est le sentiment profond de la dignité

de la nature humaine et en même temps de la grandeur de Dieu.

Le mini>tie presbytérien se retrouve toujours à côté du philosophe.

La liberté humaine établie, lagent moral est constitué; voyons

maintenant quels sont les divers principes d'action entre lesquels

cet agent moral et libre est placé, et quelle conduite il doit

embrasser pour remplir sa destinée.
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REID. MORALE

Essai nie. Dm principes d'action.— Erreur de la table rase dans la philosophie an-

glaise et fr.inçaise du dix-iiuitic'me siècle. — Principes mécnniques d'action : les

instincts, les liabitudes. — Principes animaux d'action : les appétits, les désirs,

les affections. — Piincipes rationnels d'action : l» Principe de l'intcrèl bien en-

tendu. Du rAle subordonné que la raison y joue. Insuffisance de ce principe.

2" Principe du devoir. — Uescriptioii de ce principe. — Delà facullé à laquelle ce

principe se rapporte. Après quelques tâtonnements, Keid finit par distinguer dans

ta perception morale le jugement et le sentiment, et dans le sentiment même une

émotion de jilaisir et une affection bienveillante envers l'agent. — Caractère ra-

tionnel du 7e chapitre du dernier Essai, l'approbation morale implique un juge-

ment. — Lutte de l'intérêt et du devoir. — Ve Essai. De la morale. Reiil s'arrête à

des maximes générales un peu vagues, sans pioduire un système de morale.—

Résumé : caractère généial de la philosophie de Reid.

L'Essai III*" est consacré à l'exposition de nos divers principes

d'action, en entendant par-là tout ce qui nous excite à agir. La

connaissance de ces divers principes est la grande affaire de la

philosophie morale; car évidemment elle décide de tout le reste,

et du système entier de nos devoirs, nul devoir ne pouvant nous

être prescrit sans une indication de l'auteur de notre être, c'ept-à-

dire sans un mobile naturel. Nulle recherche n'est donc plus im-

portante, mais nulle aussi n'est plus difficile par l'extrême variété

des principes qui nous excitent à agir. La plupart du temps,

xm besoin mal entendu de simplicité et de clarté, l'empire des

préjugés régnants, la préoccupation d'un but particulier faus-

sent l'analyse; et toute altération d'analyse, toute classitication
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incomplète a pour effet immédiat et nécessaire quelque sys-

tème exclusif et défectueux. Une méthode d'observation sincère

et impartiale ne pou\ ait donc trouver un plus digne sujet d'exer-

cice.

Aussi Reid a-t-il laissé bien loin derrière lui ses deux célèbres

devanciers dans l'analyse de nos mobiles naturels. Tous deux

s'accordent à ne reconnaître d'autres mobiles primitifs que des

sentiments, et la raison ne leur est pas un principe d'action. Smith

n'admet qu'un seul sentiment comme principe légitime , la sym-

pathie; la vertu et le bonheur consistent à obéir à ce seul senti-

ment, le vice et le malheur à ne pas le suivre. L'analyse d'Hut-

cheson est moins systématique, mais elle est plus confuse. Elle

admet ou elle a l'air d'admettre plus d'un principe d'action;

toutefois, son principe dominant est la bienveillance, c'est là

qu'elle place la source de tout devoir et de toute vertu privée et

publique. On peut dire qu'après Hutcheson et Smith, Reid a re-

nouvelé la philosophie morale en renouvelant l'analyse psycho-

logique qui lui sert de base. Tandis qu'avant lui une méthode ex-

périmentale incertaine, et dirigée à son insu par l'esprit de la

philosophie de Locke, étudiait moins les faits pour les classer

d'après leurs caractères naturels que pour les soumettre à ime

explication ai'rêtée d'avance, Reid ne songea qu'à bien observer,

sans nul souci de la théorie; à mesure qu'un fait se montrait ir-

réductible aux principes connus, il nhésitait pas à le mettre à

part et à l'ériger en principe ; et il est ainsi parvenu à une clas-

sification nouvelle plus complète, plus profonde et plus précise

de nos différents principes d'action. On ne saurait trop admirer

cette analyse qui n'omet aucun phénomène essentiel, depuis les

plus apparents et les' plus grossiers jusqu'aux plus intimes et aux

plus élevés, et qui marque avec une exactitude scrupuleuse digne

de Linné les ressemblances et les différences de ces divers phé-

nomènes entre eux. L'observation a conduit Reid à reconnaître

successivement comme faits primitifs, et par conséquent comme
principes d'action qui ne peuvent être ramenés les uns aux au-
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très, les instincts, les habitudes, les appétits, les désirs, les af-

fections, rintéièt, le devoir.

On a trouvé qu'il y avait un peu de luxe dans cette liste de nos

principes d'action. Mais d'abord nous préférons le défaut dune

classification trop étendue à celui d'une classification trop étroite,

car l'une n'étouffe du moins aucun fait et peut toujours être

resserrée, tandis que l'autre, en retranchant des faits, ne permet

de réparer les erreurs commises qu'en bouleversant le système

entier. Ensuite nous n'apercevons guère les réductions qui pour-

raient être ici tentées ; et au lieu d'assertions générales nous au-

rions aimé à voir comment les antagonistes de Reid auraient

ramené le devoir à l'intérêt, ou l'intérêt aux affections, ou les

affections aux désirs, ou ceux-ci aux habitudes ou aux instincts.

Mais jusqu'à ce qu'une analyse digne de ce nom ait identifié ce

que Reid a distingué, nous tenons la liste des sept principes na-

turels d'action par lui reconnus comme une sérieuse conquête

de la méthode expérimentale et de l'analyse psychologifiue sm-

des synthèses arbitraires et hypothétiques.

Remarquez bien ce qu'il y a de nouveau et de vraiment origi-

nal dans l'œuvre de Reid. La théorie métaphysique et morale qui

règne au dix-huitième siècle est fondée sur cette idée, introduite

et répandue par Locke, que le cœur et l'esprit de l'homme sont

une table rase sur laquelle l'expérience écrit ce qui lui plait. Il

n'y a point d'erreur plus profonde. Le moindre végétal, outre ce

qu'il doit à l'action des causes extérieures, contient des germes

qui sans doute pour se développer ont besoin de l'air, d'un sol

approprié et de bien des circonstances, mais qui ne sont pas

l'ouvrage de ces circonstances. L'homme, le chef-d'œuvre de la

nature, résume en lui les puissances de tous les êtres, et, loin qu'il

manque de principes primitifs, il en est plein. Sans l'expérience,

ces principes demeureraient stériles; voilà le côté vrai et immortel

de la philosophie de la sensation ; mais l'expérience ne produit

rien qu'en s'alliant à la nature : elle la provoque, elle la favorise

ou la contrarie, elle ne la remplace point. Toutes les folies que
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l'école de Locke attribue à l'école des idées innées ne sont pas

comparables à celle de la table rase. Le Traité des sensations <

•l'a mise dans tout son jour. On y voit la sensation devenir suc-

cessivement toute la statue, c'est-à-dire tout l'homme, sans que

l'homme y mette du sien. Le monde extérieur dépose une sensa-

tion dans le vide de l'âme; cette sensation s'y métamorphose

toute seule, ici en idée, là en besoin, le besoin en désir, le désir

en volonté et la volonté en action, exactement comme une sub-

stance introduite dans un vase pur y développerait ses puissances

natui'clles par leur propre vertu, et sans que le vase qui la ren-

ferme y prît aucune part. Condillac retire à l'âme toutes ses puis-

sances et les transporte à la sensation. C'est juste le contraire de

la vérité. L'homme a été abondamment pourvu par l'auteur de

son être de principes de connaissance et de principes d'action.

Reid nous montre ceux-ci comme il avait fait ceux-là préexistant

à l'expérience, et lui donnant bien plus encore qu'ils n'en re-

çoivent.

Prenons l'instinct, et voyons ce qu'il doit à l'expérience. Il lui

doit une matière d'exercice, mais rien de plus. L'instinct relève

de Dieu et non du hasard. Nous avons des instincts pareils à ceux

des animaux, parce que nous sommes à la fois des animaux et

des êtres raisonnables. Si l'instinct ne prenait pas les devants, la

raison viendrait trop tard, et l'humanité serait anéantie avant

d'avoir pu se développer. Expliquez donc par la raison ou par l'ex-

périence l'instinct de l'enfant qui se jette sur le sein de sa mère

et y applique ses lèvres , suce le lait qu'y a placé la prévoyante

nature, et exécute sans s'en douter une suite d'opérations que l'ex-

périence ne lui a point apprises et qui exigeraient un apprentissage

impossible. Sans la faim, il ne songerait pas à téter, et il faut que la

mère, c'est à-dire la société et l'autorité, lui vienne en aide ; m'iis

ni la faim ni persotme na lui enseigne l'opération si compliquée

delà succion. L'instinct est plus manifeste dans l'animal que dans

4. Philosophie sensualiste, leçon nie.
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l'homme enfant, parce cpie dans l'animal il est presque seul, et

que dans l'homme il est uni à beaucoup d'autres principes. On a

cent fois rappelé l'instinct du castor et l'instinct de rabellie ; on

ne saurait le faire trop souvent, pour montrer l'impuissance de

l'expérience toute seule et la force merveilleuse de l'instinct.

Reid expose les détails du problème de la construction d'une cel-

lule et d'un rayon. « C'est , dit-il, un problème i de mathémati-

ques très-curieux de déterminer sous quel, angle précis les trois

plans qui composent le fond d'une celhile doivent se rencontrer

pour offrir la plus [grande économie ou la moindre dépense pos-

sible de matériaux et de travail. Ce problème appartient à la

partie transcendante des mathématiques et est l'un de ceux qu'on

appelle les problèmes de maxhna et de minima. 11 a été résolu par

quelques mathématiciens, particulièrement par l'habile Mac-

Laurin, d'après le calcul infinitésimal, et l'on trouve cette solu-

tion dans les Transactions de la Société royale de Londres. Ce

savant a déterminé avec précision i'angle demandé ; et il a trouvé,

après la plus exacte mesure que le sujet pût admettre, que c'est

l'angle même sous lequel les trois plans du fond de la cellule se

rencontrent dans la réalité... Quel est le géomètre qui a enseigné

aux abeilles les propriétés des solides et l'art de résoudre les pr.)-

blèmes de maa^iwa et de minima? y>

Est-ce aussi l'expérience qui produit les affections, par exemple

l'affection maternelle ? La mère aime-t-elle son enfant à cause

du plaisir quelle a éprouvé la première fois qu'elle a vu cet en-

fant? Non, ce speclaclc par lui-même n'a rien de bien flatteur,

et il a été précédé par les plus terribles souffrances. C'est l'amour

instinctif et vraiment inné de la mère pour son enfant qui ex-

plique le sentiment de plaisii- qu'elle éprouve à sa vue; ce n'est

pas ce plaisir qui explique l'afTeclion. 11 en est de même de toutes

les affections naturelles.

La sympathie est accompagnée d'un plaisir particulier, mais

1. T. IV,
i).

14.
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elle n'est pas l'œuvre de ce plaisir ; elle ne le recherche pas, elle

le trouve sans l'avoir cherché.

Ce n'est pas non plus l'expérience qui produit certains désirs
;

«lie les détruirait bien plutôt. Quelle expérience a donné naissance

au désir de l'action, au désir de la science, pour ne parler que

de ceux-là? L'homme désire savoir, même indépendamment des

avantages que la science lui apporte, même malgré les tourments

intérieurs qu'elle lui cause, en dépit et non pas en vertu de lex-

péiience.

Il faut ime longue expérience de la vie humaine et des consé-

quences véritables de toutes les actions, pour comprendre qu'après

tout et sous bien des réserves le devoir accompli est encore le

plus grand moyen de bonheur. Mais dans bien des cas, l'expé-

rience dit le contraire, quelquefois même avec vérité. Ce n'est

donc pas l'expérience qui fait du devoir un principe d'action;

ce n'est pas l'expérience qui enseigne à préférer le devoir au

plaisir, à la fortune, à l'amour, à la vie, à toutes les chances de

bonheur.

L'établissement de principes d'action primitifs, que l'expé-

rience développe mais qu'elle n'engendre pas, est en morale le pen-

dant de l'étabhssement des principes primitifs du sens commun en

métaphysique. Le moraliste dans Reid complète donc le méta-

physicien; ou plutôt sa morale et sa métaphysique sont les deux

côtés d'une même pensée, celle de la puissance et de l'excellence

de la nature humaine. Cette pensée était déjà dans Hutcheson et

dans Smith, ainsi que nous l'avons vu, mais c'est Reid qui, en la

suivant dans toutes les parties de la philosophie et en lui donnant

un développement régulier, a séparé définitivement l'école écos-

saise de l'école de Locke, et en a fait une école indépendante et ori-

ginale. Toute la philosophie anglaise et française du dix-huitième

siècle vient de Locke, et a pour principe la table rase. Reid as-

sied la philosophie écossaise sur le principe contraire; par là il

s'élève au-dessus de tout son siècle, et du fond de l'Ecosse il

donne la main au philosophe de Kœnigsberg. Kant, en effet.
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comme Reid, s'est proposé d'établir en morale et en métaphy-

sique des lois spéculatives et pratiques qui reposent sur la consti-

tution même de la raison humaine, qui ne viennent pas de l'ex-

périence et qui seules la rendent possible. C'est la même entreprise

diversement exécutée.

Pour nous, nous nous associons pleinement à cette entreprise ;

et nous sommes si loin de blâmer, comme on l'a fait légèrement,

l'abondance des principes d'action décrits et analysés par Reid,

que nous lui ferions plutôt le reproche d'avoir altéré la vérité de

ses divisions en les soumettant à une classification générale d'une

exactitude équivoque. 11 semble que Reid eût très-bien pu par-

courir successivement les sept principes d'action qu'il avait énu-

mérés, et consacrer à chacun d'eux un chapitre particulier. Mais

tel est, dans les meilleurs esprits, le besoin dune unité vraie ou

factice que Reid, pour simplifier, ramène à trois classes, au lieu

de sept, nos divers principes d'action, et les généralise ainsi :

principes d'action mécaniques, principes d'action animaux, et

principes d'action rationnels. La première classe comprend les

principes qui ne supposent ni attention, ni délibération , ni vo-

lonté pour agir; la seconde les principes communs à l'homme et

à l'animal, et la troisième les principes qui n'appartiennent qu'à

l'homme en tant que créature raisonnable.

Les principes mécaniques sont l'instinct et l'habitude. L'instinct

est une impulsion qui nous porte à certaines actions, sans délibé-

ration, sans que nous nous proposions aucun but, et Irès-souvent

même sans que nous ayons aucune idée de ce que nous taisons.

L'habitude diffère de l'instinct, non dans sa nature, mais dans son

origine. L'instinct est naturel, l'habitude est acquise j mais ces

deux principes ont cela de commun qu'ils agissent indépendam-

ment de notre volonté, de notre intention, de notre conscience

même.

Rien de plus exact. Mais en quoi connaît-on mieux ces deux

principes, lorsqu'on les réunit sous le titre de principes méca-

niques? Ce mot de mécaniques n'exprime qu'une comparaison; il
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signifie que l'instinct et l'habitude agissent comme des forces mé-

caniques; mais une force mécanique est irrésistible, et c'est le

privilège de l'homme de pouvoir résister au moins à l'habitude

sinon à l'instinct. Nous avons donc peu de goût pour l'expression

de principes mécaniques transportée de la nature inanimée à la

natm^e vivante, sensible et intelligente. Nous n'aimons guère da-

vantage l'expression de principes animaux, comme désignant

les appétits, les désirs et les affections. 11 nous paraît fort dou-

teux que tous ces principes soient communs à l'homme et à

l'animal.

L'appétit se distingue particulièrement du désir en ce qu'il n'est

pas constant mais périodique, et qu'apaisé pour un temps il re-

naît après des intervalles déterminés. Les appétits les plus remar-

quables sont la faim, la soif, et l'appétit du sexe. Ceux-là sont en

effet communs à l'homme et à l'animal. Mais en est-il de même
des désirs? Les animaux ont-ils le désir du pouvoir, le désir de

l'estime, le désir de la connaissance ?

On peut trouver dans l'animal une certaine ambition, et même
un certain désir d'estime, quoiqu'ici peut-être nous prêtions à l'a-

nimal quelque chose de nos propres sentiments; mais comment

lui attribuer le désir de savoir? Reid est assez embarrassé pour

le soutenir, et il convient que ce désir ne fait pas grande figm'e

dans l'espèce animale. « Cependant i, dit-il, jai vu un cliat qui

porté dans une nouvelle habitation en examina soigneusement

tous les recoins et se montra curieux de connaître toutes les ca-

chettes qui s'y trouvaient et toutes les avenues qui y conduisaient.»

Je pense que dans cette affaire le plus curieux a été Reid, et qu'il

a été même un peu plus que cuiieux en apercevaTit dans les mou-

vements d'un chat, se traînant dans toutes les parties d'une de-

meure nouvelle, le moindre germe du désir de connaître qui

distingue la nature humaine. 11 y a loin de ces mouvements équi-

voques au sentiment désintéressé et dévoué qui fait poiu'suivre à

i. Ibid., [). 4.-,.
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l'homme la vérité pour elle-même, sans nul avantage, sans repos

et sans terme.

J'en dis autant de plusieurs de nos affections. L'animal, il est

vrai, en a quelques-unes, mais il ne les a pas toutes. Cela seul

suffit à prouver qu'on n'a pas le droit de ranger les affections hu-

maines parmi les principes animaux.

Voici les affections bienveillantes que Reid énumère, sans pré-

tendre les énumércr toutes:!" l'affection des parents pour les

enfants ;
2" la reconnaissance envei s les bienfaiteurs ;

3" la pitié

envers les malheureux; 4'' l'estime pour la sagesse et la bonté;

3" l'amitié; 6° l'amour; 7" le sentiment de la communauté, l'es-

prit public. Reid considère la sympathie comme un sinlimentqui

accompagne toute affection bienveillante. 11 n'explique pas,

comme Smith, l'affection par la sympathie, mais la sympathie

par l'affection.

Incontestablement, l'animal est capable d'allection ; c'est là ce

qui l'élève au-dessus de la nature végétale, et en fait dans l'échelle

des êtres un degi'é harmonieux entre les natures inférieures et la

nature humaine. Si dans les animaux les plus simples l'affection

parait à peine, à mesure que l'organisation animale se compUi]ue

et s'élève, l'affection devient plus manifeste, par exemple, dans

le cheval, dans le chien, dans l'éléphant. >tais bien que les ani-

maux participent de quelques-unes de nos affections, ils sont

étrangers à d'autres qui nous sont exclusivement réservées; ils

connaissent comme nous l'affection paternelle et maternelle, sans

quoi les races animales ne se pourxaient perpétuer, mais ils igno-

rent le sentiment de communauté, sans quoi ils auraient fait

comme nous des sociétés, tandis que tout au plus ils vont quel-

quefois par bandes, et que ceux qui vivent ensemble, les fourmis,

les castors, les abeilles, ne sont pas pour cela plus capables d'af-

fection. A peine si l'animal donne quelques signes d'amitié et

d'amour. L'amitié se réduit chez lui à l'habitude, et l'amour à

l'appétit du sexe. On peut mettre sur le compte de la pitié et de

la sympathie les signes de détresse que donnent certains animaux
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quand ils, voient souffrir leurs semblables, et quand ils les enten-

dent gémir et se plaindre. A Dieu ne plaise que nous soyons em-

barrassés pour l'humanité de ce qu'il y a d'excellent dans la race

animale ! Virgile a exprimé un fait certain dans ce vers touchant :

Mœrentem abjungens fraterna morte juvencum.

Mais Reid avoue qu'il est bien difficile d'attribuer aux animaux la

reconnaissance pour le bienfaiteur et l'estime pour la sagesse et

la bonté. « Je ne m'aiTêterai pas, dit-il, à rechercher s'il y a ou

s'il n'y a pas, dans les animaux les plus intelligents, quelque chose

qu'on puisse appeler recoimaissance. )) 11 faut bien pourtant qu'il

recherche et qu'il trouve la reconnaissance dans les animaux

pour en faire un principe animal. Lui-même fait remarquer entre

la reconnaissance que montrent certains animaux et celle de

l'homme cette dillérence essentielle que lune s'attache particu-

lièrement à l'intention du bienfaiteur et l'autre à l'action bienfai-

sante. L'animal se montre aussi bien disposé envers celui qui le

nourrit pom- le tuer et le manger qu'envers celui qui le nourrit

par affection. Ce n'est pas le bien matériel qui excite la vraie re-

connaissance, c'est le bien qu'on ne nous devait pas et qu'on nous

fait. Là où il n'y a pas discernement de l'intention, et concep-

tion de ce qui est dû et de ce qui ne l'est pas, comment pourrait-

il y avoir reconnaissance * ? Reid aurait donc aussi bien fait de

retirer sa classification ; il est trop sincère pour la défendre, et il

n'a pas le courage de la supprimer. « 2 On peut douter si le prin-

cipe de l'estime et celui de la reconnaissance doivent être rangés

paiTTii les principes animaux, ou s'il ne convient pas de leur as-

signer une place plus élevée. Il n'est pas évident qu'il y ait dans

les animaux quelque chose qui mérite le nom de reconnaissance

et d'estime. Si j'ai rangé l'estime pour la sagesse et la bonté parmi

les principes animaux, ce n'est pas que je sois persuadé que cette

f
1. Ibid., p. 6S.

3 Ibii., p. 684
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affection existe chez les brutes; mon motif a été qu'eUe se mani-

feste dans les êtres les plus grossiers et les plus abrutis de notre

espèce, dans ceux qui laissent à peine entrevoir quelque mdice

de raison et de vertu. Je suis loin toutefois de contredue l'opi-

nion des philosophes qui croiraient la profaner en lui donnant le

nom de principe animal. »

Reid appelle principes rationnels d'action ceux qui ne peuvent

se rencontrer que dans un être raisonnable et qui, dans tous les

actes qu'ils déterminent, supposent le jugement ou la raison.

La théorie que Reid donne ici de la raison est d'une exactitude

à laquelle Reid aurait dû toujours être fidèle. 11 déclare ' que la

raison a le double office de régler notre croyance et de diriger nos

actions. Partout où se rencontre un jugement quelconque, théo-

rique ou pratique, là est un exercice de la raison. 11 faut donc ap-

peler principes rationnels tous ceux qui impliquent un jugement.

Le fondateur de l'école écossaise avait fait à la raison un rôle in-

férieur, celui de discerner les moyens qui nous peuvent condmre

aune fin indiquée par d'autres facultés, par les diff-érents sens,

physiques et moraux, dont nous sommes pourvus. Reid, le pre-

mier a assigné à la raison un rôle plus élevé, le pouvoir de nous

révéler des buts qu'aucune autre faculté ne peut même soupçon-

ner, et que la raison nous impose comme les buts suprêmes de la

vie 'lb passage suivant semble emprunté à l'auteur de la Critique

de la raison pratique, ce Parmi les divers buts des actions humai-

nes, il en est que, sans la raison, nous ne pourrions même pas

concevoir, et qui, en vertu des lois de notre constitution, devien-

nent, aussitôt qu'ils sont conçus, non pas seulement des principes

d'action, mais des principes régulateurs et souverains, auxquels

tous les principes animaux sont subordonnés et doivent obéir 2. «

Ces buts que la raison seule peut nous faire concevoir sont au

nombre de deux, l'intérêt bien entendu et le devoir. Reid les a

1. Ihid., p. 120.

S. Ibii., p. 127.
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, distingués tout aussi fortement que Kant, et de plus il a vu que la

pUipart du temps ces deux principes d'action se prêtent un mu-

tuel secours et nous prescrivent la même conduite.

11 commence par établir la dignité du principe de l'intérêt bien

entendu, puis il fait voir son insuffisance et la nécessité ainsi que

la réalité d'un autre principe.

« * A mesure que notre intelligence se développe, nous éten-

dons nos regards sur l'avenir et sur le passé ; en réfléchissant sur

le passé, le flambeau de l'expérience s'allume, et nous découvrons

à sa lumière les événements probables de l'avenir; nous trouvons

alors que beaucoup de choses que nous avons vivement désirées

ont été chèrement payées, et que beaucoup d'autres
,
qui nous

ont été amères lorsqu'elles sont arrivées, ont fini, comme un re-

mède désagréable, par nous devenir salutaires. Nous apprenons

ainsi à saisir les liens des événements et les conséquences de nos

actions ; embrassant alors dans une \aie étendue notre existence

passée, présente et future, nous nous élevons à la notion de l'in-

térêt bien entendu, c'est-à-dire de cet intérêt dont ni l'émotion

actuelle ni le désir ou l'aversion animale du moment ne sont la

mesure, mais dont l'appréciation ne peut résulter que de la pré-

vision des conséquences certaines ou probables que notre déter-

mination pourra entraîner durant le cours entier de notre exis-

tence. Ce qui, avec toutes ses conséquences et tous ses rapports

saisissables, procure en définitive plus de bien que de mal, c'est

ce que j'appelle l'inlérèt bien entendu. Je ne vois point de motif

de croire que les animaux aient la moindre idée de cette espèce

de bien, et il est évident que l'homme ne peut arriver à le con-

cevoir que lorsque sa raison est assez développée pour qu'il réflé-

chisse sérieusement sur le passé et jette des regards clairvoyants

sur l'avenir. »

ft 2 Préférer un plus grand bien éloigné à un moindre qui est

1. Ibid., |i. i23.

2. Ibid., [1. \-2j.
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présent, accepter un mal actuel pour éviter un plus grand mal ou

pour obtenir un plus grand bien futur, c'est, au jugement de tous

les hommes, une conduite sage et raisonnable ; et si quelqu'un

en agit autrement, chacun s'accorde à l'accuser de folie et de dé-

raison.... De là, cette maxime fondamentale de la prudence, que

les passions doivent rester sous l'empire de la raison. »

La fin du principe de l'intérêt bien entendu est très-différente

de celle des principes animaux, quels qu'ils soient : ceux-ci as-

pirent toujours à un objet particulier, abstraction faite de tout

autre, et sans considérer si leur satisfaction doit, en défini live,

procurer plus de bien que de mal. Le principe de l'intérêt bien

entendu implique une connaissance étendue de la vie et une ap-

préciation exacte des biens et des maux dont elle est semée sous

le triple rapport de leur valeur intrinsèque, de leur durée et de

leur possibilité.

On conçoit donc l'importance de la culture de la raison, puis-

que c'est elle qui, en discernant les biens durables des biens pas-

sagers et les biens apparents des biens réels, nous éclaire sur la

roule du vrai bonheur.

Il est vrai que l'intérêt bien entendu ne peut engendrer par lui-

même aucune alTection bienveillante j mais si de pareilles alléc-

tions font partie de notre nature, l'intérêt bien entendu nous porte

à les cultiver avec d'autant plus de soin que toute allection bien-

veillante fait du bonheur d'autrui notre bonheur propre *.

Nous admettons cette apologie du principe de l'intéièt bien

entendu : comme il relève de la raison, il lui emprunte une su-

périorité manifeste sur tous les autres principes particuliers.

Toutefois, est-il vrai que ce principe enseigne à l'homme un but

nouveau (pie les autres principes ne lui montrent point? c'est ce

qu'Hutcheson et Hume avec lui ont contesté. Ils ont prétendu

que, dans l'intérêt bien entendu, la raison n'intervient que pour

se mettre au service d'un principe étranger. En effet, quel but

1. Ibid., p. 153.

50
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poursuit alors la raison? le plus grand bonheur possible. Mais

qu'est-ce que le plus grand bonheur possible ? La plus grande sa-

tisfaction des autres principes d'action que Reid comprend sous

le nom de principes mécaniques et de principes animaux. Par

exemple, l'intérêt bien entendu nous recommande la modération.

Mais ne nous y trompons pas : si ce principe nous recommande

la modération dans la satisfaction de nos appétits, de nos désirs,

de nos affections, etc., c'est dans l'intérêt même de nos désirs, de

nos affections, de nos appétits, pour rendre leurs jouissances plus

durables et plus sûres, et nullement pour la beauté et la dignité

de la modération en elle-même, ce qui serait l'invocation d'un

principe différent. Ainsi, à parler rigoureusement, ce n'est pas la

raison qui pose ici les buts qu'elle poursuit dans chaque cas déter-

miné; tout ce qu'on peut dire, c'est qu'à l'aide de l'abstraction et

de la généralisation elle découvre ce qu'il y a de commun dans

ces divers buts qui est le bonheur en général. Mais la satisfaction

des principes mécaniques et animaux élevée à sa plus haute gé-

néralité, sous le nom de bonheur, reste toujours en réalité la sa-

tisfaction de ces principes ; et cette satisfaction, c'est la sensibi-

lité qui nous l'impose, comme c'est la sensibilité qui la perçoit et

la goûte; c'est donc la sensibilité qui en est le véritable juge; la

raison n'est juge que des moyens qui peuvent le mieux procurer

cette satisfaction et conduire à cette fin. Reid a beau se révolter '

contre cette expression de Hume, que la raison n'est que le mi-

nistre des passions; au fond, l'expression est très-vraie, avec cette

seule réserve que la raison est un ministre éclairé, qui ose quel-

quefois contrarier, mais pour mieux servir. La passion, la sensi-

bilité (en entendant par là tous les principes irrationnels) peut

interroger la raison sur les meilleurs moyens à prendre, mais

quant au but, elle le pose et le soustrait aux délibérations de son

conseil. C'est un bon tyran qui veut bien faire le meilleur usage

de son autorité souveraine, mais qui la maintient absolument^

l. IbicL, \). 1-27.
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La raison ne joue-t-elle jamais un plus grand rôle? n'est-elle

pas capable de poser elle-même un but qui lui est propre, et que

nul autre principe ne peut même soupçonner? Voilà ce que

Hutcheson ni Hume n'ont admis, et ce que Reid établit invincible-

ment. S'il a eu le tort de faire la part de la raison trop forte dans

le principe de l'intérêt bien entendu, il a le mérite d'avoir reconnu

que l'intérêt n'est pas le principe suprême de la nature humaine,

que la raison nous révèle un principe différent qui la plupart du

temps s'accorde avec l'intérêt, mais quelquefois aussi l'immole à

un objet plus grand et plus saint.

Reid démontre parfaitement l'insuffisance du principe de l'in-

térèr*. 11 en donne trois raisons :

1" Ce principe ne serait pas une règle de conduite suffisam-

ment claire, a Chacun ^, dans ses moments de calme, désirerait

connaître quel est son intérêt bien entendu, afin d'agir en consé-

quence. Mais la difficulté de le découvrir avec clarté, à travers la

diversité des opinions et l'importunité des désirs présents, fait que

le plus souvent nous renonçons à cette recherche et cédons à

l'inclination du moment. On peut espérer que les hommes devien-

dront de plus en plus éclairés; mais c'est en vain que les erreui's

pratiques sur les vrais biens et sur les \Tais maux ont été vingt

fois réfutées, on ne cesse point de les commettre. L'homme a donc

besoin d'être conduit à ce qu'il doit faire par un flambeau plus

lumineux que la lueur douteuse de l'intérêt bien entendu. 11 y a

lieu de croire que le sentiment du devoir exerce, dans beaucoup

de cas, une plus puissante influence que la vue d'un intérêt

éloigné. On ne peut douter du moins que la conscience de l'avoir

violé ne soit quelque chose de plus pénible que le simple regret

d'avoir méconnu son intérêt. L'intelligence du ^^llgaire est trop

faible pour résister aux sophismes de la passion ; il aime à croire

que si les règles que recommande l'intérêt bien entendu sont

1. Xons anssi nons avons bien des fois établi l'impuissance du principe de l'inté-

rêt. Voyez particnlièrement l)c Vrai, dd Beau et dc Bien, leçou sue.

2. Ibid., p. 136.
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bonnes en général, elles peuvent admettre des exceptions, et que

si la conduite qu'elles prescrivent est profitable à la plupart des

hommes, elle peut toutefois être nuisible à quelques-uns. Si nous

n'avions pour diriger notre conduite une règle plus claire que

l'intérêt bien entendu, l'ignorance même de la route à suivre pour

atteindre ce but laisserait errer au hasard la plus grande partie da

genre humain. »

2" Le principe de l'intéiêt n'élève pas le caractère de l'homme

au degré de perfection dont il est cai)able. « Nous donnons ' le

titre de sage à celui-là même dont la sagesse n'a pour but que son

intérêt; et certes, s'il poursuit invariablement cette fin, à travers

les tentations qu'il rencontre sur sa route, il est bien supérieur à

l'homme qui, se proposant le même but, s'en laisse continuelle-

ment détourner par ses appétits et ses passions et se préparc

sciemment à chaque pas des sujets do vif repentir. Après tout,

cependant, ca sage, dont les pensées et les soins n'ont que lui pour

objet, qui ne se laisse même aller aux affections sociales que dans

la vue du bonheur qu'elles lui donnent, ce sage n'est pas l'homme

que nous admirons et que nous aimons. Comme un habile mar-

chand, il porte sa marchandise au marché le plus fréquenté, et

ne laisse échapper auciuie occasion de la vendre au prix le phis

élevé. 11 agit bien sagement, mais c'est pour lui-même, nous ne

lui devons rien pour une pareille conduite. Son propre bien est la

fin dernière du bien qu'il fait aux autres ; il n'a donc point de

titre à leur reconnaissance et à leur affection. Si c'est là de la

vertu, elle n'est pas de l'espèce la plus noble; c'est une veilu

basse et mercantile; elle ne saurait ni élever l'esprit de celui qui

la possède, ni lui concilier l'estime et l'amour de ses semblables.

A qui s'attache natyiellement notre amour et notre estime? à

celui qui épouse la vertu, non pour la dot qu'elle lui apporte, mais

pour son mérite ; à celui qui, s'oubliant lui-même, prend à cœur

le bien général, non comme un moyen, mais comme un but; à

1. Ibid., p. I.-8.
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celui enfin qui a horreur d'une bassesse, alors même qu'elle lui

est profitable, et qui aime la justice, alors même qu'elle blesse ses

intéièts. Tel est à nos yeux l'hoinnie parfait, auprès duquel celui

qui n'a d'autre but que son propre intérêt nous semble un être

• d'ime espèce inféiieure et méprisable. La bonté désintéressée et

la justice sont les attributs glorieux de la nature divine ; sans ces

attributs, Dieu pourrait être im objet de crainte et d'espérance,

mais non d'adoration. La gloire de l'homme est d'ofTrir un reflet

de cette divine image. Adorer Dieu et être utile à ses semblables,

sans jamais tenir compte de son propre intérêt, est un degré de

vertu qui dépasse les forces de la nature humaine ; mais servir

Dieu et Us hommes dans la seule vue de son intérêt seul est le

calcul d'un esclave, et non point le libre dévouement qu'exigent

de nous la religion et la vertu. »

3" Même au point de vue du bonheur, le principe de l'intérêt

bien entendu ne nous procure pas à lui tout seul la même satis-

faction qu'il nous fait goûter quand il est associé à la soumission

désintéressée au devoir. «Comparons^, pour nous en convaincre,

d'un côté, un homme qui n'aurait d'autre règle de conduite que

son intérêt, et ne considérerait la vertu ou le devoir que comme

un moyen de l'assurer ; et de l'autre, un homme qui, sans être

indifférent à son intérêt, se proposerait une autre fin très-com-

patible avec cet intérêt, je veux dire la pratique désintéressée de

la vertu, l'accomplissement du devoir pour le devoir lui-même.

Pour donner dans cette comparaison tout l'avantage possible au

principe intéressé, admettons que l'homme qui le prend pour

guide est assez éclairé pour comprendre cpie son intérêt bien en-

tendu lui prescrit une vie tempér-ante, équitable et pieuse ; et

supposons qu'il suive, dans la seule vue de son propre bien, la

conduite même que le sentiment du devoir et de la justice dicte aux

hommes vertueux. On voit que la différence que nous établissons

entre ces deux individus ne porte pas sur leurs actions, mais seu-

i Ibid., 11. uo.
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lement sur le motif qui les fait agir. Eh bien ! cependant, il est

hors de doute que celui des deux qui obéit au motif le plus noble

et le plus généreux est en même temps celui des deux qui goûte

le plus de bonheur. L'un ne travaille que pour le salaire : ce qu'il

fait ne lui inspire aucun amour ; l'autre chérit sa tâche et la re-

garde comme la plus honorable qui puisse l'occuper. Pour le

premier, les privations et l'abnégation de soi-même, qu'impose la

vertu, sont un effort pénible auquel il ne se soumet que par né-

cessité
;
pour l'autre, ce sont autant de victoires et de triomphes

dans la lutte la plus glorieuse. La route du devoir est si visible

que l'homme qui la cherche avec un cœur sincère ne peut beau-

coup s'en écarter. Mais, si le bonheur était la seule fin que la

nature nous inspirât de poursuivre, la route qui conduit au bon-

hem' nous semblerait obscure et embarrassée, pleine de pièges et

de périls; nous n'y voyagerions qu'avec crainte, inquiétude et

perplexité. L'homme heureux n'est donc pas celui qui fait du

bonheur son unique affaire, mais celui qui, laissant au Dieu qui

l'a créé le soin de son bonheur, marche d'un pas ferme et résigné

dans le chemin du devoir. Il y gagne une élévation d'âme qui est

la vraie félicité ; au lieu de soins, de craintes, d'anxiétés, de dé-

sappointements, il ne rencontre dans la vie que joie et triomphe;

tous les plaisirs acquièrent une saveur nouvelle, et le bien sort

pour lui des sources mômes du mal. Et comme personne ne peut

rester indifféient à son propre bonheur, l'homme de bien a la

consolation de savoir qu'en remplissant son devoir, sans s'inquiéter

des conséquences, il fait ce qu'il y a de plus convenable pour

l'assurer. »

La conclusion de Reid est qu'il y a dans la constitution de

l'homme un principe plus noble, qui nous fournit une règle plus

claire et plus certaine que l'intérêt, et sans lequel l'homme

ne serait pas un agent moral ; ce principe est celui du devoir.

Ce principe est un fait que Reid établit de diverses manières,

par le témoignage des langues, par celui du sens commun, par

l'observation des pensées, des sentiments et de la conduite des
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hommes. Ensuite il recherche à quelle faculté ce fait doit être

rapporte'.

Sur le premier point , Reid est inépuisable en observations

justes, simples, profondes.

« Nous ne pouvons définir le devoir ^ que par des mots et des

phrases synonymes : ainsi, nous disons qu'il est ce que nous de-

vons faire, ce qui est beau et honnête, ce qui mérite notre appro-

bation, ce que chacun considère comme la règle de sa conduite,

ce qu'estiment tous les hommes, ce qui est louable en soi et quand

même personne n'en ferait l'éloge.

« La notion du devoir ne peut se résoudre dans celle de l'in-

térêt. Chacun peut le reconnaître, en réfléchissant sur ses propres

conceptions. Quand je dis : tel est mon intérêt, je n'énonce pas la

même idée que quand je dis : tel est mon devoir. De ce que mon

devoir et mon intérêt bien compris me prescrivent souvent la

même conduite, les deux notions n'en restent pas moins distinctes.

Dans tout homme digne de ce titre, il y a un principe dlionneur,

un sentiment de ce qui est honnête et de ce qui ne l'e&t pas, en-

tièrement distinct du soin de son intérêt. C'est folie à un homme

de négliger ses intérêts, mais manquer à l'honneur est une bas-

sesse; l'un peut exciter notre pitié, quelquefois notre mépris;

l'autre provoque notre indignation.

« Non-seulement ces deux principes sont difiérents dans leur

nature, et ne peuvent se résoudre l'un dans l'autre, mais le prin-

cipe de l'honneur est évidemment supérieur en dignité au prin-

cipe de l'intérêt. On refuse le titre d'homme d'honneur à celui

qui allègue son intérêt pour se justifier d'une infamie ; mais per-

sonne ne rougit d'avoir sacrifié son intérêt à son honneur. On ne

peut résoudre ce principe dans l'intérêt que nous avons à con-

server notre réputation ; autrement, l'honnête homme ne mérite-

rait de confiance qu'en public; il n'éprouverait aucune répugnance

à mentir, à tromper, à se conduire en lâche quand il n'aurait pas

i. Ibid., p. 145.
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la crainte d'être découvert. Je pose en fait que le véritable homme

d'honneur se sent détourné de telle action parce qu'elle est basse,

engagé à telle autre parce qu'elle est conforme à ce que l'hon-

neur prescrit, et cela indépendamment de toute considération de

réputation et d'intérêt.

« Le piincipe de l'honneur entraîne après lui une obligation

morale immédiate. C'est une loi morale qui impose à l'homme de

faire certaines choses, parce qu'elles sont justes, et de ne pas faire

certaines autres choses, parce qu'elles sont injustes. Demandez à

l'honnête homme par quel motif il se croit obligé de payer une

dette d'honneur. La question même le choquera. Admettre qu'il

ait besoin d'un autre motif que du principe de l'honneur, c'est

supposer qu'il n'a ni honneur ni probité et qu'il ne mérite pas

l'estime de ses semblables.

a L'éducation, la mode, les préjugés, les habitudes peuvent

modifier de mille manières l'opinion que nous nous formons de

l'étendue de ce principe et des choses qu'il commande ou qu'il

défend; mais la notion du principe lui-même, quelques limites

qu'on lui donne, est identique chez tous les hommes : il est pour

tous ce qui constitue la véritable dignité de l'homme, et ce qui est

l'objet propre de l'approbation morale. Les hommes du monde

l'appellent honneur, et trop souvent le bornent à certaines vertus

quils regardent comme les plus essentielles à leur condition. Le

vulgaire l'appelle honnêteté, probité, vertu, conscience; les phi-

losophes lui ont donné des noms dilTérents. Les mots qui le dési-

gnent, le nom des vertus qu'il commande et des vices qu'il dé-

fend, le dotï et ne doit pas, qui est la formule de ces prescriptions,

compose une partie essentielle de toute langue. Le respect pour

les caractères honorables, le ressentiment pour les injures, la recon-

naissance pour les bienfaits, l'indignation contre la bassesse, sont

des alTections naturelles qui supposent la réalité du bien et du mal

moral dans la conduite humaine. Une foule de transactions, iné-

vitables dans l'état de société le plus imparfait, impliquonl la même
supposition. Un témoignage, une promesse, un contrat, impliquent



nécessairement une obligation morale dans l'une des parties con-

tractantes, une confiance fondée sur cette obligation dans l'autre.

((La diversité des opinions humaines, loin d'èlre plus gianJe,

est au contraire beaucoup moindre, si je ne me trompe, sur les

questions de morale qne sur les questions spéculatives; et la dif-

férence absolue du vrai et du faux n'est pas plus manifeste que

la différence du bien et du mal. »

Reste à savoir à quelle faculté rapporter cette incontestable no-

tion. Reid est condamné, par sa classification même, à rapporter

cette notion à la raison, puisqu'il fait du principe du devoir un

principe rationnel, comme il donne ce nom au principe de Tin-

térèt bien entendu. Mais ce n'est point élever assez haut la raison

que de lui attribuer le principe du devoir au même titre seule-

ment qu'on lui altiibue celui de l'inléièt. Nous l'avons fait voir :

la raison ne crée pas le principe de l'intérêt, elle le tire de dispo-

sitions préexistantes. La notion du bonheur est une notion géné-

rale dont tous les éléments réels sont déjà dans les plaisirs parti-

culiers auxquels nous porte notre nature sensible, nos instincts,

nos appétits, nos désirs, nos alleclions. Mais la notion du devoir,

de l'obligation, de l'honnête, du bien et du mal moral est une no-

tion indécomposable qui ne repose que sur elle-même. La raison

ne l'emprunte à aucun mouvement de la sensibilité, à nul prin-

cipe d'action mécanique ou animal; c'est elle, et elle seule, qui

la conçoit, la révèle et l'impose à l'homme. La fonction de la rai-

son est donc ici infiniment plus haute que dans la formation du

principe de l'intérêt bien entendu. Voilà ce que Reid aurait pu

établir aisément en rapportant les caractères de la notion du de-

voir telle qu'il l'a décrite à la faculté qui nous la donne; il ne

s'agissait que de conclure de l'elTet à la cause, de la notion à la

faculté. La notion du devjir étant supérieure à celle du bonheur

sans lui être toujours contraire, il s'ensuivait, d'après la méthode

psychologique la plus ligoureuse, que Reid la devait rapporter ou

à une autre faculté ou à un degré plus élevé de la même faculté.

Or, Reid lui-même a distingué dans la raison deux offices, deux
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fonctions, l'une qui est la généralisation ou la déduction, l'autre

la perception intuitive et immédiate \ Celte distinction s'applique

ici parfaitement. La raison construit en quelque sorte la notion

générale du bonheur à l'aide des données particulières que l'ex-

périence et l'exercice des principes mécaniques et animaux,

comme parle Reid, lui fournissent. Mais elle atteint la notion du

devoir sans le concours de l'expérience, quelquefois même en op-

position à l'expérience; car l'expérience ne montrât-elle partout

que le vice, la raison n'enseignerait pas moins la vertu. Quand

tous nos penchants nous portent au plaisir, au bonheur, à l'utile,

la raison nous découvre cette notion prodigieuse, cet objet ex-

traordinaire, cette fin étrangère et souvent contraire à tous nos

penchants qu'on appelle le devoir, la vertu, l'excellence morale.

Encore une fois, voilà ce que Reid se devait à lui-même, à sa

méthode et à tous ses principes, de mettre en lumière. Il ne l'a

pas fait. Tantôt fidèle à sa classification, il rapporte expressément

le devoir à la raison; tantôt entraîné par l'exemple d'Hutcheson,

que dis-je? séduit par Hume lui-même, il rapporte le devoir à un

sens particulier, et il prononce comme eux le nom de sens mo-

ral 2. Pour justifier cette expression, il s'efforce d'attribuer aux

sens ce qu'il appelle des fonctions judiciaires, tandis qu'en réalité

les sens ne portent aucun jugement, et que seulement il se mêle

à leur action directe des jugements et des conceptions que Reid

lui-même, dans son premier ouvrage, a attribués au sens com-

mun, c'est-à-dire à la raison commune à tous les hommes. Ce

qui l'empêche ici, ce qui a déjà plus d'une fois arrêté son ana-

lyse, est la confusion invétérée dans l'école écossaise du raison-

nement et de la raison. Reid s'épuise à démontrer que tout rai-

sonnement moral 3, pour être concluant, doit partir d'un principe

qu'il n'a pas fait, et supposer, dans celui qui raisonne et dans

celui auquel on adresse le raisonnement, le principe du devoir, la

1. Voyez la leçon, ixe p. S98, etc.

2.1bid.,[i 152.

3, Ibid., p. 155.
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notion du bien et du mal moral, antérieure et supérieure à tout

raisonnement. Il invoque en morale comme dans toute autre

science la nécessité de principes premiers indémontrables. Rien

de plus certain ; mais comment, en vérité, rapporter à un sens

quel qu'il soit des principes égaux en dignité et en certitude aux

principes nécessaires du raisonnement ?

Mais, hâtons-nous de le dire, l'erreur de Reid dure à peine un

moment. Après cette concession passagère à la tradition ou plutôt

à la langue de l'école écossaise, il arrive à une théorie de la per-

ception morale parfaitement semblable à sa théorie de la percep-

tion du beau. Dans le chapitre S, de î'.lppvobation et de la désap-

probation morale, il établit formellement, comme il l'a fait dans

l'esthétique, la distinction radicale du jugement et du sentiment.

Cette distinction est le fond et le dernier mot de sa pensée. Cela

est si vrai, qu'à la fin du V" Essai dont nous parlerons tout à

l'heure, il consacre un dernier chapitre à cette distinction, tant

il y attache d'importance! C'est elle en effet qui sépare la morale

comme l'esthétique de Reid de l'esthétique et de la morale d'Hut-

cheson et place son entreprise à côté de celle de Kant.

On ne peut s'exprimer plus clairement que ne le fait Reid dans

les passages suivants : « * Nos jugements moraux ne ressemblent

point à nos jugements spéculatifs. Ceux-ci sont de pures décisions

de l'intelligence qu'aucune émotion n'accompagne, au lieu que

pai- leur nature les jugements moraux sont suivis d'affections

bienveillantes ou malveillantes et d'émotions de plaisir ou de

peine... Quand nous approuvons les bonnes actions et désapprou-

vons les mauvaises, cette approbation et cette désapprobation ne

renferment pas seulement un jugement moral de l'acte, mais en-

core une affection bienveillante ou malveillante envers l'agent,

et une émotion intérieure de plaisir ou de peine. »

Il y a même ici deux distinctions pour une. Non-seulement

Reid distingue le jugement du sentiment, mais dans le senti-

1. Ibid., p. 160.
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ment même il distingue deux piiénomènes très-différents : d'a-

bord une émotion de plaisir ou de peine, émotion qui accompagne

le jugement moral par cela seul que l'âme ne peut apercevoir le

bien pas plus que le beau sans éprouver une jouissance exquise;

et puis une affection bienveillante envers l'agent. Reid insiste

particulièrement sur l'affection bienveillante ; toutefois, il faut

avouer que son analyse s'arrête un peu à l'écorce du fait et ne

pénètre pas jusqu'à son principe. L'affection bienveillante envers

l'agent couvre un jugement, ce jugement que nous avons appelé *

jugement du mérite et du démérite, lequel prononce que celui

qui a bien fait mérite d'en être ^écompen^é, mérite d'être heu-

reux, mérite d'être aimé. En effet, qu'est-ce qu'éprouver de la

bienveillance envers un homme vertueux? C'est, ètie disposé à lui

faire du bien. Mais en même temps que cette disposition est en

nous, nous jugeons qu'elle est ju^te en elle-même. ?sous n'impo-

sons pas aux autres l'émotion plus ou moins vive que nous res-

sentons, mais nous leur imposons la disposition où nous sommes

de décerner à l'homme vertueux la récompense qu'il mérite. Il

y a donc là et une affection et un jugement, une affection qui

enveloppe le jugement, et un jugement qui seit de piincipe au

sentiment. Reid n'est pas descendu très-profonlément dans l'a-

nalyse de l'affection bienveillante, mais il n'a point igrioré non

plus la distinction que nous venons de signaler. « Noii-seulennent,

dit-il, l'estime et la bienveillance 2 s'attachent à la moralité par

un mouvement naturel, mais elles nous paraissent lui être dues

légitimement comme l'immoralité nous semble légitimement

mériter la haine et l'indignation. »

Comme s'il regrettait les premières concessions qu'il a paru

faire à la théorie d'Hutcheson, en ne repoussant pas l'expression

du sens moral, Reid revient sur la différence du sentiment et du

jugement, et il y insiste, coînme nous l'avons annoncé, avec une

1. Sur le jugement du inéiite et du di-méiite. voyez en particulier Du Vrai, du

Beau et du Bien, lecou xive, p. 558.

•!. Ibid., 11. toi.
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énergie toute particulière dans le dernier chapitie du V'' et der-

nier essai. Il a mis toute sa pensée dans le titre même de ce

chapitre : VApprobation monde implique un jugement. 11 montre

que la sensation ou le sentiment ont ce même caractère d'être

des états du sujet sentant et de se rapporter seulement à celui

qui les éprouve, sans le faire sortir de lui-même et rien témoi-

gner de la nature même des choses : aussi emploie-t-il indistinc-

tement le nom de sensation et celui de sentiment.

« 1 Une sensation est nécessairement agréable, désagréable ou

indifférente, elle peut être forte ou faible; elle s'exprime ou par

un seul mot, ou par une collection de mots qui forment le su-

jet ou le prédicat d'une proposition, jamais une proposition tout

entière; car une sensation ne nie ni n'affirme ; elle n'est donc

susceptible ni de vérité ni de fausseté, qualités qui distinguent les

propositions de toutes les autres formes du langage et les juge-

ments de tous les autres actes de l'esprit... L'n jugement ne peut

être exprimé que par une phrase, et par cette sorte de phrase que

les logiciens appellent proposition, laquelle implique nécessaire-

ment un verbe à l'indicatif exprimé ou sous-entendu. 11 est de l'es-

sence du jugement dctie vrai ou faux ; on peut le définir : la déci-

sion de l'entendement ^ur ce qui est vrai, faux ou douteux. Tout

jugement implique l'acte de croire, de ne pas croire ou de douter.

« Sentir et juger, considérés séparément, sont très-diflérents et

très-faciles à distinguer; lorsque nous sentons sans juger ou que

nous jugeons sans sentir, il est impossible, à moins d'une élour-

derie grossière, de prendre l'un pour l'autre, mais comme ces

deux actes sont inséparablement associés dans beaucoup d'opéra-

tions de l'esprit, il arrive qu'ils se trouvent souvent enveloppés

sous un seul et mê.iie nom. Si l'on ne s'aperçoit pas alors que

l'opération est complexe, rien n'est plus facile que de prendre

l'un des deux éléments pour l'opération tout entière et de lais-

ser entièrement éciiapper l'autre. »

1. Ibtd., p. 408.
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« L'antiquité donna le nom de raison à la faculté qui a pour

mission de régler la conduite de l'homme... Le jugement était

l'élément qui avait principalement frappé les philosophes anciens

dans la faculté morale; les termes par lesquels ils désignaient les

diflerentes opérations de cette faculté, et tout l'ensemble de leur

phraséologie morale, semblent l'annoncer. La philosophie mo-

derne a pris une direction toute contraire, les phénomènes sen-

sibles ont particulièrement attiré son attention, et on remarque

qu'elle incline toujours à résoudre en de simples sensations les

actes complexes de l'esprit, dont la sensation n'est qu'un élément.

a Les affections bienveillantes contiennent à la fois une sensa-

tion agréable et un désir de voir heureux l'objet qui les excite;

il en est de même des affections malveillantes où se rencontrent les

deux éléments opposés. Dans ces exemples, la sensation est insépa-

rablement associée au désir. Dans d'autres, nous la trouvons insé-

parablement associée au jugement, et cela de deux manières dif-

férentes : quelquefois le jugement parait être la conséquence de

la sensation, quelquefois c'est la sensation qui est évidemment la

conséquence du jugement. »... « Notre respect pour l'homme de

bien et notre mépris pour le malhonnête homme se composent

d'un jugement et d'une sensation, et ce dernier élément dépend

tout à fait du premier.

« Examinons ce qui se passe en moi quand je vois un homme

agir noblement dans une bonne cause, L'etTet produit en moi est

complexe, bien que cet effet puisse être désigné par un seul mot.

J'estime sa vertu, je l'approuve, je l'admire, voilà l'expression

du fait total. Que je ne puisse le faire sans éprouver du plaisir,

c'est-à-dire une sensation agréable, on en convient; mais ce n'est

pas tout : je m'intéresse à ses succès et à sa gloire; or ceci est une

affection, une affection bienveillante qui est plus qu'une simple

sensation. J'ai également conscience que cette sensation et cette

bienveillance dépendent tout à fait du jugement que je porte de

laconduitede cet homme. C'est parce que je la juge digne d'estime

que je ne puis m'empêcher de l'estimer et de la contempler avec
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plaisir; persuadez-moi qu'il s'était laissé suborner, et qu'il agis-

sait par quelque motif bas et intéressé, à l'instant mon estime et

mon plaisir s'évanouissent.

« L'approbation d'une bonne conduite contient donc, il est vrai,

une sensation, mais elle contient aussi un sentiment d'estime

pour l'agent, et l'un et l'autre de ces éléments dépendent du ju-

gement préalablement porté sur la conduite de cet agent.

« Toutes les fois que j'applique ma faculté morale, soit à mes

propres actions, soit à celles des autres, j'ai conscience que je

juge, comme j'ai conscience que je sens; j'accuse et j'excuse,

je condamne et j'absous, j'accorde ou je refuse mon assen-

timent, je crois, je ne crois pas, je doute ; or ce sont là des actes

de jugement et point du tout des sensations. Toute décision de

l'entendement sur ce qui est vrai ou faux est un jugement. Je

ne dois pas voler, ni tuer, ni porter un faux témoignage : voilà

des vérités dont je suis aussi convaincu que des propositions

d'Euclidc. J'ai conscience que je juge ces propositions vraies ; et

quand il s'agit des opérations de mon esprit, tous les témoignages

du monde ne peuvent affaiblir l'autorité de ce témoignage. »

Certes nous voilà bien loin des sensations réfléchies de Shaftes-

bury et d'Hutcheson, et des métamorphoses de la sympathie de

Smith. Nous voilà, grâce à Dieu, ramenés à la théorie de Clarke

et de Cudworth, purifiée et éclaircie à la lumière d'une psycho-

logie sévère ; en un mot, nous voilà au milieu de la Critique

de la raison pratique. Je trouve même dans ce chapitre une

phrase simple et profonde, qu'on chercherait en vain dans les

écrits du philosophe de Kœnigsbcrg . « ^ Tout jugement est né-

cessairement vrai ou faux de sa nature, et s'il dépend de la con-

stitution de l'esprit que je porte tel ou tel jugement, il ne dépend

pas de cette constitution que le jugement soit vrai ou faux. Ce

n'est pas la constitution de l'esprit qui fait qu'une vérité est

vraie, mais une certaine constitution de l'esprit est nécessaire

1. Ibid., p. 423.
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pour que j'aperçoive cette vérité. On ne peut rien dire de pareil

des sensations, parce que le vrai et le faux sont des attributs qui

leur sont étrangers... Si ce que nous appelons jugement moral

n'est pas un jugement réel, mais ime sensation, il s'ensuit que

les principes de la morale que nous avons l'habitude de considé-

rer comme des lois immuables, auxquelles sont soumis tous les

êtres intelligents, n'ont d'autre base que la constitution arbitraire

de l'esprit humain ; d'où il résulterait que par le seul eftet d'une

modiiication dans notre constitution, ce qui est immoral pourrait

devenir moral, la vertu se transformer en vice et le \\ce en vertu;

d'où il résulterait encore que des êtres différemment constitués

pourraient avoir, selon la variété de leurs sensations, des me-

sures difl'érentes et même opposées du bien et du mal moral. »

U était impossible que Reid ne rencontrât pas le problème de la

lutte des deux principes qui gouvernent l'homme, l'intérêt et le

devoir. Ordinairement ces deux principes s'accordent; quand ils

viennent à se contredire, auquel des deux l'homme doit-il obéir?

Reid écarte toute solution extrême. « D'une part, dit-il % l'amour

désintéressé de la vertu est indubitablement le principe le plus

noble qui soit en nous; il ne doit jamais fléchir devant aucun

autre. D'une autre part. Dieu n'a point mis en nous des principes

mauvais ; il n'en est aucun qui méritât d'ètie supprimé, en sup-

posant que cette suppression fût en notre pouvoir. Tous sont

utiles, tous sont nécessaires dans l'état actuel. La perfection ne

consiste pas à les abolir, mais à les contenir dans les bornes lé-

gitimes et dans la dépendance de? principes régulateurs. Quant à

l'hypothèse d'une contradiction possible entre ces principes,

c'est-à-dire entre l'intérêt bien entendu et le devoir, elle est pu-

reraeul imaginaire. Une telle contradiction est impossible. S'il

est vrai que le monde soit gouverné par un Dieu sage et bon, il

est impossible qu'on compromette son bonheur en accomplissant

son devoir. Quiconque croit en Dieu peut donc faire son devoir en

l. Ibid., p. 181.
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toute assurance, et laisser à la Providence divine le soin de son

bonheur. La raison nous dit que la meilleure manière d'assurer

l'un est de ne songer qu'à l'autre. » Nous ne cherchons point à

multiplier les rapprochements entre Reid et Kant, mais il nous

est impossible de ne pas faire remarquer que l'auteur de la Cri-

tique de la raison pratique agite le même problème, et qu'il le

résout également par l'accomplissement désintéressé du devoir

soutenu de la confiance en Dieu.

Il nous reste à vous entretenir du Vf et dernier Essai intitulé:

De la morale.

11 a été établi que l'homme est libre, et qu'il a été pourvu d'un

certain nombre de principes naturels d'action, pairni lesquels

deux se présentent comme des principes régulateurs de la con-

duite humaine. La morale n'est pas autre chose (jue le recueil

des règles que ces deux principes, le principe de l'intérêt bien

entendu et celui du devoir, nous conseillent ou nous imposent

dans toutes les situations où nous pouvons être placés. De là les

diverses parties de la morale, les devoirs privés et les devoirs so-

ciaux, le droit naturel, le droit politique, et même les principes

de l'économie politique. Reid, comme Hutcheson et Smith, avait

dû enseigner à Glasgow toutes ces parties de la philosophie mo-

rale ; mais ses ouvrages ne reprodui-ent pas tout son enseigne-

ment. Satisfait d'avoir posé les fondements, il n'a pas élevé l'édi-

fice. Après avoir établi le principe du devoir, l'existence d'une

loi obligatoire, il ne se demande pas et ne nous apprend point en

quoi précisément cette loi consiste, ce qui est bien, ce qui est

juste, et quels sont les caractères constitutifs de la justice et de

la bonté morale. Laisser dans sa généralité et dans son abstrac-

tion l'idée du devoir, c'est bien nous dire que la destinée humaine

a un but sublime, mais sans nous enseigner quel est ce but. Sans

doute il y a une loi morale pour 1 homme, mais que nous pres-

crit-elle V A-t-elle des préceptes généraux qui s'appliquent à tous

1. Ibii., p. 181.

31
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les cas, ou nous révèle-t-elle notre devoir dans chaque circon-

stance particulière? Tous les grands systèmes de philosophie

morale, comme toutes les religions, ont des formules suprêmes

qu'elles offrent à l'homme comme un flambeau au milieu des té-

nèbres de la vie. Agis conformément à la nature, obéis à la raison,

garde un milieu entre tous les extrêmes, efforce-toi de ressembler à

Dieu, aimez-vous les uns les autres, recherchez le plus grand

bien du plus grand nombre, etc., voilà des maximes qui dominent

ou semblent dominer tous les cas possibles, et fom'nir à l'homme,

non pas seulement une règle vague et indéterminée, telle que l'idée

abstraite du devoir, laquelle nous laisse indécis devant chaque

difficulté particulière, mais une règle spéculative et pratique

tout ensemble, générale et précise, qui ne demande plus à la

liberté humaine que la force nécessaire pour l'exprimer dans ses

actes. Reid ne s'élève point à cette hauteur ; loin de rechercher un

système ou quelque chose qui y ressemble, il en fuit jusqu'à l'appa-

rence. 11 se contente d'énumérer un certain nombre de principes

que tout système de morale doit reconnaître. Ces principes, excel-

lents en eux-mêmes, n'ont entre eux aucune subordination; tantôt

ils se rapportent à la vertu, tantôt au bonheur; et ils sont d'une teUe

généralité qu'il faudrait presque d'autres principes pour nous

faire passer à l'application et à la pratique. En vérité, que peut-

on faire des maximes suivantes? «1"^ Il y a certaines choses

dans la conduite humaine qui méritent l'approbation et les louan-

ges, certaines autres le blâme et la punition ; et les différentes

actions qui méiilent l'im ou l'autre le méritent à différents degrés.

2° Ce qui n'e^t point volontaire ne peut mériter ni le blâme ni

l'approbation morale. 3» Ce qui dérive d'une nécessité inévitable

peut être agréable ou désagréable, utile ou nuisible, mais ne sau-

rait être l'objet ni du blâme ni de l'approbation morale, etc. »

Reid remarque assez négligemment 2 qu'on a organisé la morale

1. Ibid., p. 298.

2. Ibid., p. 515
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de différentes manières. Les anciens la distribuaient sous quatre

chefs principaux : la prudence, la tempérance, le courage et la

justice ; les auteurs chrétiens ont adopté la division des devoirs

envers Dieu, envers nous-mêmes et envers nos semblables. « Une

division, dit Reid, peut être plus compréhensive et plus naturelle

qu'une autre, mais les vérités divisées sont les mêmes dans toutes,

et conservent dans toutes la même évidence. » Mais comment

peut-on affirmer que les mêmes vérités se retrouvent également

dans des classifications plus ou moins naturelles, plus ou moins

compréhensives? des classifications défectueuses ne courent-elles

pas le risque de mutiler plus d'un principe d'action, et de suppri-

mer ainsi bien des devoirs, bien des vertus? Par exemple, la di-

vision antique des vertus en quatre vertus cardinales, la prudence,

la tempérance, le courage et la justice, fait-elle une place assez

nette à la bienveillance et à la charité ? Dans la classification de

nos devoirs envers Dieu, envers nous-mêmes et envers nos sem-

blables, où met-on le devoir général de se perfectionner sans cesse

par l'accomplissement de ses différents devoirs? Quel est aussi le

fondement des devoirs de l'homme envers lui-même? Comment

est-on obligé envers soi? Sur quoi repose la peine et la récom-

pense? Qu'est-ce que la société ajoute ou retranche au développe-

ment de nos facultés naturelles? On aurait aimé à entendre Reid

s'expliquer sur ces questions et sur tant d'autres qui partagent

les moralistes, et dont la solution importe à la philosophie morale

pour que la philosophie morale se mêle utilement à toutes les

grandes recherches qui ont pour objet le perfectionnement de la

destinée humaine. Reid se bonie à toucher brièvement mais for-

tement un certain nombre de points où il rencontre et poursuit,

comme à son ordinaire, le scepticisme de Hume. On lira avec fruit

plusieurs dissertations composées autrefois par Reid pour une

société littéraire, et dont il a formé les derniers chapitres du
\'^ Essai : 1° Si pour mériter l'approbation morale une action doit

être faite avec la conviction qu'elle est moralement bonne. 2° Si la

justice est une vertu naturelle ou artificielle. 3^ De la nature du
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contrat et de l'obligation qui en dérive. Dans ces divers chapitres

on rt^trcuve la polémique constante de Reid contre les doctrines

de Hume et de Hubbes. Ce V? Es<ai contient de précieux éléments

d'un système de philosophie morale, mais non pas un système

déterminé et arrêté. Puisque nous avons plusieurs fois comparé

Reid à Kanf, il faut dire qu'ici le philosophe écossais est très-

inférieur au philosophe allemand ; car celui-ci a élevé, sur une

psychologie fort semblable à celle de Reid, un vaste monument

qui présente tous les {iroblèmes moraux et sociaux agités avec

une admirable bonne foi ctrés'jlus avec grandeur.

En résumé, le caractère de l'entreprise de Reid dans toutes les

parties de la philosophie esl manifeste. Ce caractère est ime cir-

conspection foite. Reid e^t plus attentif à se défendre du faux cl

du chimérique qu'à poursuis re le vrai à travers des spéculations

hasardeuses. Il avoue que bien des questions le surpassent. 11

aime mieux ne pas s'avancer jusqu'aux dernières limites de la

connaissance que de les franchir imprudemment. A la fois résolu

et contenu, il est inébranlable dans l'enceinte de certains prin-

cipes, et presque timide au delà; d'un esprit plus rigoureux

qu'étendu, doué d'une attention profonde, ingénieux et piquant

dans sa gravité même, mais dépourvu d'imagination, songeant à

se contenter lui-même sans recheicher les sufliages et la gloire
;

en un mot, de la famille de Sucratc plutôt que de celle de son il-

lustre disciple. Reid s'est proposé de commencer la science régu-

lière de l'esprit humain, il n'a pas prétendu l'avoir achevée. Il a

connu la vraie méthode, la méthode réflexive et psychologique,

et il la pratiquée avec une indépendance, une bonne foi, une ri-

gueur qui ne fléchissent jamais. Nous lavons déjà dit : avec l'hon-

neur d'une méthode immortelle, le plus beau titre de Reid auprès

de la postérité est sa polémique infatigable contre le scepticisme

métaphysique et moral. Reid est un ami de la vertu, un adora-

teur de Dieu. On sent qu'un cœur dhomme bat dans sa poitrine.

Dès qu'il s'agit des grands intérêts de ri:umanité, du devoir, de

la dixinc Providence, l'austère m'Jiaphysicien trouve dans son
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âme des accents nobles et pathétiques. C'est encore là un trait de

ressemblance avec son illustre contemporain de Kœnigsberg. En

politique il est libéral, mais inflexiblement attacl.é à la belle con-

stitution de son pays. Sans aucune affectation, il est et se montre

chrétien, ou du moins pénétré d'un saint respect pour le christia-

nisme. 11 n'en appelle jamais qu'h. la lumière naturelle; mais de

loin en loin le disciple de Turnbull, l'admirateur de Butler, l'an-

cien ministre de New-Machar, le professeur d'Aberdcen et de

Glasgow, emprunte quelques citations aux saintes Écritures, té-

moignant ainsi qu'il ne croit pas incompatibles et qu'il n'entend

pas mettre aux prises la foi du peuple et la philosophie.
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DOUZIÈME LEÇON.— BEATTIE ET FERGUSON

Beattie, professeur à l'université d'Aberdeen. Sa vie, ses onvr;iges. — Analyse de

l'Essai svr la nature et l'immutabilité' de la vérité' contre les sophistes et les scep-

tiques^ 1770. — Éléments de la science morale,, 1790-1793. Citations carartéris-

tiques. — Politique de Beattie: comme Reid, il détend la constitution libérale,

aristocratique et monarchique de l'Angleterre menacée par l'invasion de la démo-

cratie. — Adam Ferguson, professeur à Rdiiiburgh, particulièrement moraliste et

publiciste. Sa vie et ses ouvrages. — Essai sur l'histoire de la société civile,

1767. Ferguson disciple de Montesquieu et stoïcien modéré. — Institutions de

philosophie morale, 1769, et Pri7icipes de la science morale et politi'/uej 1792. —
Théorie de la volonté et de la liberté. — Les trois lois de la volonté. — De la loi

de perfection.— Théorie stoïque de l'identité du bonheur et de la vertu. — Poli-

tique de Ferguson. Réfutation de la doctrine du contrat social comme fondement

de l'établissement politique. — Se prononce pour la monarchie tempérée dans les

grands États. — En 1792, il fait comme Reid et Beattie : il maintient la libéra-

lité de ses opinions, mais il combat l'esprit révolutionnaire. — Délinitiou de la

liberté. Qu'elle exige un gouvernement fort, admet toutes les inégalités légi-

times et même des distinctions permanentes et héréditaires. — Qu'au milieu

des désoidres qui se renouvellent sans cesse dans les sociétés corrompues, le

despotisme est quelquefois un remède nécessaire.—Quelques mots sur M. Dagald-

Stewart.

Par ses qualités comme par ses défauts, Reid représente l'É-

cosse en philosophie. On conçoit quel dut y être le succès de son

enseignement et de ses ouvrages. Il serait impossible d'écrire une

histoire d'Ecosse dans la dernière moitié du dix-huitième siècle, sans

rencontrer partout, dans les nombreuses et remarquables produc-

tions de l'esprit écossais à cette époque, la noble philosophie que

cet esprit avait aussi suscitée, et qui lui communique une nou-

velle force. Bientôt maîtresse des chaires d'Aberdeen, de Glasgow,

d'Edinburgh, elle se répandit des universités dans le clergé, dans

le barreau, parmi les gens de lettres et parmi les gens du monde.

Nous aurions désiré suivre avec vous celte influence bienfaisante
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de l'école écossaise pendant le dernier quart du d^-nier siècle el

pendant les premières années du siècle présent. Le temps, qui

nous presse, ne nous le permet pas; il faut finir, et nous pouvons

à peine vous faire rapidement connaître les deux hommes qui ont

secondé et continué Reid avec le plus d'éclat : nous voulons par-

ler de Beattie et de Ferguson.

James Beattie naquit en 1733, à Laurence-Kirk , dans le comté

de Kinkardine, Sa famille était si pauvre qu'elle aurait eu de la

peine à suffire aux frais de son éducation, si le jeune James,

montrant de bonne heure d'heureu>es dispositions, n'eût obtenu

au concours une bourse à l'université d'Aberdeen. Ses études ache-

vées, il alla remplir, en 1753, une place de maître d'école à For-

doun, non loin de Laurence-Kirk. C'est là que, dans ses heures

de loisir, il composa des poésies qui commencèrent sa réputation.

En 1738, les magistrats d'Aberdeen l'attachèrent à une école de

grammaire récemment fondée en cette ville. Cette situation nou-

velle lui donna les moyens de développer ses talents; il cultiva

son goût naturel pour la philosophie, et fit partie de la société

philosophique instituée et soutenue pai" Reid <. En 1760, il fut

nommé à la chaire de logique et de philosophie morale de l'uni-

versité d'Aberdeen, quand le docteur Gérard, qui occupait cette

chaire, prit celle de théologie. 11 jeta un éclat particulier par le

rare mélange du talent philosophique et du talent littéraire, et il

publia successivement divers ouvrages qui répandirent son nom
en Ecosse et même en Angleterre. Au milieu de ses succès tou-

jours croissants, de grands chagrins domestiques vinrent l'assail-

lir, et la mort de son fils aine, en 1790, et celle de son plus jeune,

en 1796, le plongèrent dans une mélancolie profonde, bientôt

suivie d'attaques répétées de paralysie, qui le conduisirent au

tombeau en 1803.

Il faut faire deux parts des écrits de Beattie : l'une appartient à

la poésie et à la littérature, l'autre à la philosophie.

1. Voyez pins haut, leçoa vie, p. 246,
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Son principal poëme, Is Méneslvel, ou h s Progrès du génie, le

place assez haut parmi les poëtes contemporains, dans l'opinion

des meilleurs juges. Ses Essais sur la poésie et la mvsique ^, sur

le rire et les compositions amusantes, et sur l'utilité des connais-

sances classiques, qui parurent en 1776, ainsi que ses Disserta-

tions morales et critiques, à savoir : De la mémoire et de l'imagi'

nation, du rêve, du langage, de la fable et du roman, de l'attache-

ment des parents pour leurs enfants, éclaircissements sur le sublime,

publiées en 178o, attestent un critique cminent et instruit, bien

digne d'être mis à côté de ses deux collègues Gérard et Campbell.

Il a aussi composé un Traité sur l'évidence du christianisme, mis

au jour en 1786, et on trouvera un grand nombre de ses lettres,

fort importantes pour l'histoire de la philosophie en Ecosse, dans

l'ouvrage étendu et intéressant que M. Forbes a consacré à la vie

et aux écrits de son illustre ami "'.

Comme philosophe, Beattie a certainement fourni une carrière

utile; mais, sans nuire à sa mémoire, on peut dire aujourd'hui

qu'il manque d'originalité; il suit Reid et le développe avec élo-

quence, mais sans y ajouter des vues nouvelles.

Le plus célèbre de ses ouvrages est l'Essai sur la nature et

Vimmutabilité de la vérité, contre les sophistes et les sceptiques,

1770. C'est à cet Essai que le nom de Beattie demeure attaché

en métaphysique. Le fond en est excellent : l'auteur y continue

la polémique du grand philosophe écossais contre le scepticisme

de Hume, et en général contre le scepticisme moderne, dont le

principe est la prétention de tout démontrer. Nous vous devons

au moins une brève analyse de ce livre qui a eu bien des éditions,

et suscité dans le temps une très-vive controverse.

Il estdiviséen trois parties. La première partie se compose de deux

chapitres. Le premier contient une analyse de la perception de la vé-

1. Il y a une traduclion française de ces divers Essais : Essais sur ta Poésie

et la Musique, l'aiis, in-S", an vi.

2. An Account of t lie Life and Writings of James Bcallie, including iiinny of his

original Le l ters, eic, û vol. iri-i». F.dinbargb, 180C.
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rite en général. Beattie y établit que la croyance est un acte simple

de l'esprit qui n'admet pas de détinition, que la vérité est ce que

la constitution de notre nature nous détermine à croire, et

l'erreur ce qu'elle nous détermine à ne pas croire. La vérité est

de deux espèces, celle que nous percevons par l'intermédiaire

d'une preuve et celle que nous percevons immédiatement. La

faculté qui nous fait percevoir la vérité de la première espèce est

la raison, ou cette faculté qui nous rend capables de chercher,

d'après des rapports ou des idées que nous connaissons, une idée

ou un rapport que nous ne connaissons pas; faculté sans laquelle

nous ne pouvons faire un pas dans la découverte de la vérité au

delà des premiers principes. Celle qui nous fait apercevoir la

vérité de la seconde espèce, ou les vérités évidentes par elles-

mêmes, est le sens commun. On entend par là cette faculté de

l'esprit qui perçoit la vérité ou qui com.mande la croyance par

une impulsion in^tantanée, instinctive, irrésistible, laquelle ne

vient ni de l'éducation ni de l'habitude, mais de la nature. En

tant que cette faculté agit indépendamment de notre volonté,

elle est un sens, et en tant qu'elle agit de la même manière dans

tous les hommes, elle s'appelle le sens commun. Le second cha-

pitre de cette première partie est destiné à prouver qu'en fait tous

les raisonnements s'arrêtent à des premiers principes, dont l'évi-

dence est intuitive. Beattie considère séparément l'évidence des

sciences mathématiques, l'évidence des sens externes, de la con-

science et de la mémoire, l'évidence des raisonnements par

lesquels nous remontons de l'etlet à la cause, l'évidence des rai-

sonnements probables et fondés sur l'analogie, enfin cette espèce

d'évidence qui nous porte à croire au témoignage des hommes;

et il arrive à cette conclusion suprême, que nous ne pouvons

absolument rien croire si nous ne croyons beaucoup de choses

sans preuves, que tout bon raisonnement repose en dernière

analyse sur les principes du sens commun, c'est-à-dire sur des

priiuipes iiiiuilivement certains ou iiiluilivcment probables, et

conséquemir.ent que le sens commun eet le juge en dernier ressort
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de la vérité, et que la raison, que Beattie confond partout avec

le raisonnement, doit lui être subordonnée.

La seconde partie de YEssai sur la vérité est un examen de la

philosophie sceptique dont la ruine était le grand objet de tous

les travaux de l'éloquent professeur d'Aberdeen. 11 présente une

esquisse historique des progrès de cette philosophie dans les temps

modernes. Suivant une eneur de Reid que nf)us croyons avoir

péremptoirement réfutée i, il voit la première apparition du scep-

ticisme dans les écrits de Descartes, et il en trouve avec raison le

développement le plus complet dans les écrits de Hume. 11 montre

que le scepticisme suit des procédés entièrement contraires à

ceux qui président aux recherches des mathématiciens et des

physiciens, qu'il substitue l'évidence du raisonnement à celle du

sens commun, et aboutit à des conclusions qui contredisent les

principes les plus légitimes et les plus universels de la croyance

humaine.

Dans la troisième paitie , Beattie répond d'avance aux objec-

tions qu'il prévoit, et en se défendant il poursuit ses attaques

contre la philosophie sceptique, avec une vivacité qui n'est pas

toujours exempte d'un peu de violence et de déclamation.

L'un des défauts les plus graves de l'Essai sur la vérité est celui

de la philosophie écossaise à ses débuts : avec Hutcheson et Smith,

Beattie absorbe le jugement dans le sentiment. Sous ce rapport,

il y aun progrès marqué dans son dernier ouvrage, les Éléments

de la science morale, 2 vol., 1790 et 17932. Là, à l'exemple de Reid 3,

il distingue parfaitement le sentiment et la raison : « Quelques

philosophes, dit-il, ont soutenu que l'approbation morale est un

sentiment agréable et rien de plus, et que la désapprobation mo-

rale n'est qu'une émotion pénible. La vérité est que l'approbation

morale est un phénomène complexe dont l'un des éléments est

1. Voyez plus haut leçon ixe, p. 402, etc.

2. Cet ouvrage a été traduit eu français, du moins en partie, par M. Mallet,

1840, 2 vol.

3. Voyez plus haut leçon xie, p. 475-480.
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un sentiment agréable, et l'autre une décision du jugement et de

la raison. L'un de ces éléments suit l'autre, comme l'efTet suit la

cause. La conduite d'autrui ou la nôtre ne nous procurerait ni

sentiment agréable ni émotion pénible, si d'abord nous ne la ju-

gions juste ou injuste *. »

Les Éléments de la science morale représentent l'enseignement

entier de Beattie. Comme nous l'avons dit, le titre de sa chaire

était logique et philosophie morale. Les Éléments comprennent donc

quatre parties : psychologie, théologie naturelle, philosophie mo-

rale, logique. La philosophie morale y est traitée avec une éten-

due proportionnée à son importance. Elle embrasse Yéthique,

Véconomique, la politique. Nous vous la ferons suffisamment con-

naître en mettant sous vos yeux divers passages qui vous montre-

ront à quel point Beattie est demeuré fidèle à toute la tradition

écossaise dans l'ordre moral et même dans l'ordre politique.

« S'il était nécessaire * de prouver avec plus d'évidence encore

que la conscience n'est pas une faculté artificielle, mais naturelle,

et que les sentiments moraux ont dans l'esprit humain autant

de puissance et de stabilité que la raison elle-même, nous pour-

rions remarquer que les philosophes, j'entends les vrais philoso-

phes, bien qu'ils aient différé les uns des autres dans leurs consi-

dérations spéculatives touchant le fondement de la morale, n'ont

jamais été en désaccord sur le mérite et le démérite de telles vertus

et de tels vices. Nous dirions encore que dans les écrits composés

par les hommes les plus sages de l'antiquité la plus reculée, et

sous l'influence de formes politiques et de mœurs bien difierentes

des nôtres, les idées morales sont énoncées et prouvées par des

raisonnements et des exemples semblables, et, en certains cas

même, identiques à ceux que nous employons. Nous dirions enfin

qu'en d'anciens poèmes et de vieilles annales nous trouvons bien

rarement, comme proposées à notre imitation, des actions que

nous condamnons, ou comme entachés de blâme des actes que

1. Tiaductioii française, t. le"^, p. 50.

2. Ibid., t. le', p. 64.
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nous jugeons méritoires ; et bien qu'il nous semble possible,

moyennant l'exercice et l'habitude, de nous créer des façons de

•vivre très-différentes de celle dans laquelle nous avons été élevés,

il ne cesse pas de nous paraître impossible de sympathiser avec

des caractères tels que ceux de Néron, Hérode, Catilina, Mulay-

Ismaël, etc. J'ajouterai que les sentiments moraux paraissent être

indispensables à l'existence de la société
;
que nulle association

d'êtres humains dans laquelle on regarderait comme vertu ce que

nous considérons comme vice, et comme vice ce que nous consi-

dérons comme vertu, ne pourrait existerun seul jour si les hommes

faisaient ce que dans ce cas ils regarderaient comme leur devoir
;

et qu'ainsi partout où il y a des sociétés humaines, nous pouvons

conclure en toute assurance que les distinctions morales y sont

recoimues. Je ne dis pas qu'aucun principe moral soit inné en ce

sens qu'un enfant en venant au monde l'apporterait tout établi en

son esprit ; car ce serait tout aussi absurde que de prétendre qu'un

enfant sait la table de multiplication en venant au monde; mais

je dis que la faculté morale qui nous suggère les principes de

moralité, et la faculté intellectuelle qui conçoit les proportions do

quantité et de nombre, sont des éléments primitifs de la nature

humaine. Ces facultés ne se montrent pas au moment de la nais-

sance de l'homme, ni même quelques années après; il leur faut

du temps comme à l'épi de blé, qui ne se laisse voir que longtemps

après que la tige est sortie de terre ; mais néanmoins, pourvu que

les circonstances extérieures soient favorables, elles ne manquent

pas de se révéler en temps opportun.

« Tout moraliste i reconnaît qu'il existe des devoirs de l'homme

envers lui-même. Dans la plus profonde solitude, nous ne sommes

pas exempts d'obligations morales et religieuses; car supposé

qu'un homme se trouvât dans la situation qui, suivant la fable,

fut celle de Robinson Crusoé, enfermé pendant plusieurs années

1. Ihid., p. 69.— Dans la Philosophie senslaliste, nous avons soutenu la même

diHtiine et presque dans les mêmes termes, ve leçon, Saint-Lambert^ p. 202.
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dans une île déserte sans qu'il fût en son pouvoir de faire du bien

ou du mal à d'autres individus de son espèce, cet liomiue serait

encore, selon la mesure de raison à lui départie, un être moral,

et tout aussi responsable de ses actes devant Dieu et devant sa

conscience que s'il vivait dans la société la plus nombreuse. Dans

une telle solitude, il lui serait possible d'être en bien des m -

nières vicieux ou vertueux. 11 pourrait murmurer avec impiété

contre les décrets de la Providence, ou s'y soumettre avec recon-

naissance et humilité. Il pourrait mener une vie laborieuse ou

s'abandonner à l'oisiveté et aux autres sensualités qui se trouve-

raient à sa portée, il pourrait envier la prospérité d'autrui et pas-

ser son temps à dresser des plans pour leur ruine ou prier pour

leur bonheur, et rechercher l'occasion d'y travailler. En un mot,

la bienveillance n'est pas la seule vertu; toutefois, je crois qu'il

ne peut y avoir de vertu sans elle.

« L'opinion de Hiibbes^, que dans la nature des choses il n'y a

aucune distinction entre le ju.-te et l'injuste, le droit et l'offense,

et que dans la société civile la volonté des gouvernements est

la seule mesure du devoir et par conséquent aussi de la loi de

nature, cette opinion, dis-je, n'a pas besoin d'être ici réfutée, car

Hobbes et ses paradoxes sont oubliés conmie ils mér'itent de l'être,

et le docteur Clarke, dans son excellent traité des Preuves de la

religion, a démontré que ce paradoxe n'était pas seulement une

impiété, mais encore une absurdité et une contradiction.

a Les droits de l'homme 2 ont été divisés en parfaits et impar-

faits. On appelle droits parfaits ceux qui, étant nécessaires à

ïexistence de la société, peuvent être maintenus par la force ou

par des poursuites légales. Tel est notre droit à la vie, à la santé,

à la propriété, à la réputation, à la liberté ; d'où résulte pour au-

1. Ibid., t. II; p. li.— Sur Hobbes, voyez I'uilosophie se.nslaliste, leçons vie,

vue et Vllie.

2. Ibid., p. 17.—Voyez celte même tliéorie déveloi)|)ée, du Vrai, du Beau et du

Bien, xve leçon. Morale privée cl publique^ p. 386, Cl la PHILOSOPHIE SEXSUALISTE,

ler appendice, Justice et charité.
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trui l'obligation de ne point attenter à notre vie, de n'endommager

en rien notre corps, notre propriété, notre liberté, notre réputa-

tion. Les droits que, pour les distinguer de ceux de la première

catégorie, on appelle impaifaits, sont nécessaires au bonheur de la

société, et éminemment respectables en eux-mêmes, mais ils ne

peuvent être revendiqués ni par la force ni par une poursuite

légale. Tel est le droit d'un bienfaiteur à la gratitude de la per-

sonne à qui il a rendu service ; tel est le droit du pauvre à la

charité ; tels sont les droits qu'a tout homme aux bons offices

ordinaires de l'humanité. »

« La liberté ^ peut-elle consister dans le pouvoir de faire ce qui

nous plaît? Non assurément, car si tout le monde avait ce pou-

voir, il n'y aurait de liberté pour personne, puisque notre vie et

nos biens seraient à la merci de quiconque aurait le vouloir et le

pouvoir de nous les ôter. Dans un pays libre, toute infraction à la

loi est une atteinte à la liberté publique. Les lois de Dieu et les

lois de notre pays sont notre meilleure et même notre unique

garantie contre l'oppression. La liberté ne peut donc exister qu'au-

tant que ces lois obtiennent obéissance. Aussi, Milton, qui certes

aimait la liberté autant qu'homme au monde, a-t-il dit avec vé-

rité, en pailant de cette liberté, que « celui qui l'aime doit com-

mencer par être sage et bon. »

« La doctrine du droit divin 2 et du bon plaisir des rois a été

sans doute imaginée par leurs flatteurs , désireux de faire leur

cour au monarque en agrandissant son pouvoir. Cette docti'ine a

été enseignée en Angleterre, au dernier siècle, par Hobbes et

d'autres publicistes. Mais les rois n'ont guère d'obligation aux

apôtres d'une telle doctrine, car si elle rend leur autorité plus

tyrannique, ce qui ne peut manquer d'arriver à ceux qui lui prê-

tent l'oreille, elle rend en même temps leur position plus péril-

leuse et partant plus malheureuse. Il n'y a de monarques vrai-

i. Ibid.^i. H, p. 114.

2. Ibid., p. 123.
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ment heureux que ceux qui gouvernent selon la loi, car alors ils

trouvent dans la loi la justification de tous leurs actes ; et lors

même qu'il se trouverait des mécontents, comme il y en aura

toujours, le roi fût-il un ange descendu du ciel, de tels rois sont

sûrs de raffection de la partie la plus considérable et la plus

respectable de leurs peuples. »

Ces citations montrent assez le caractère noble et libéral de la

politique de Beattie ; les suivantes vous feront voir qu'il n'était

pas plus disposé que Reid' à confondre la liberté avec la licence,

et à laisser s'introduire dans le cœiu* de son jeune auditou-e les

doctrines anarchiques que le souffle de la révolution américaine

et de la république française apportait de toutes pai'ts en Angle-

terre et même en Ecosse.

« Les considérations 2 précédemment exposées touchant l'iné-

galité naturelle des hommes sous le double rapport des talents et

des caractères, semblent prouver que la république n'est ni une

forme désirable ni une forme naturelle de gouvernement... Vers

le milieu du dernier siècle, le parti républicain, en Angleterre,

ou plutôt une faction dont le dessein était de niveler toutes les

conditions dans la société politique, fit mourir le roi, abolit la

pairie, et entreprit d'imposer à la nation une forme nouvelle, je

ne sais si je dois dire de gouvernement ou d'anarchie. Mais une

expérience de quelques années vint prouver que ce plan était

absurde, soit à cause de l'impossibilité de la chose en elle-même,

soit à cause des vues ambitieuses des chefs de la rébellion, les-

quels, après qu'ils se furent emparés du pouvoir, ne voulurent

plus revenir à l'égalité républicaine ; soit enfin à cause de l'étendue

de l'empire qui s'opposait à ce qu'on recùeiUit les suffrages de la

nation tout entière, et qui exposait le gouvernement au grave

inconvénient de prendre pour majorité ce qui pouvait n'en offrir

1. Voyez plus haut, leçon vie.

2. /6td.,p.lD3.—Vuyez, sur l'excellence de la monarchie constitutionnelle, oc Vrai,

DU Beau et dl Bien, leçon xve, p. 401, et Philosopeie sensualiste, leçon vme,

et lie appendice : De la monarchie constitutionnelle.
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que l'apparence. Aujourd'hui même il ne manque pas de gens

parmi nous qui non-seulement alTectent d'admirer le régime ré-

publicain, mais encore qui donnent à entendre que notre monarchie

doit être renversée et faire place à la république. Mais avant qu'un

tel plan, qui entraînerait comme inévitables conséquences le dé-

sordre, le pillage et les massacres, pût obtenir l'adhésion d'un

homme prudent, il faudrait examiner sérieusement laquelle des

deux formes, de la république ou du gouvernement actuel de

l'Angleterre, est la meilleure pour le siècle où nous vivons et pour

la partie du monde que nous habitons. Enfin, des apôlres d'une

pareille doctrine ne peuvent-ils pas agir sous l'influence d'une

ambition désappointée, d'une nature turbulente, d'un attachement

aveugle à tel parti ou à telle théorie, d'une basse jalousie contre

ceux qui sont placés dans une condition plus élevée, enfin d'un

ardent désir d'acquérir, soit de la renommée en débitant des pa-

radoxes, soit de la popularité en cherchant à provoquer la censure

de la loi? Les déclamations contre l'inégalité des conditions sous

un gouvernement monarchique peuvent être une source de popu-

larité ; elles peuvent même n'être pas sans influence sur un peuple

avide de théories et de nouveautés, et sur des hommes qui ne

savent pas que l'égalité politique est impossible, et que, fùt-elle

possible, elle ne contribuerait en rien au bonheur d'un peuple.

Mais si la diversité des rangs contiibueau bien public, ainsi qu'il

arrive indubitablement dans une monarchie, et j'entends parler

ici d'une monarchie libre, il n'y a pas de force d'àme, il n'y a

qu'orgueil, jalousie el petitesse d'esprit à venir s'écrier : Pourquoi

cet homme aurait-il le pas sur moi et porterait-il le titre de

lord, tandis que moi je ne suis que sir Thomas ou Thomas tout

court? Un tel homme, au lieu de mépriser les distinctions, ainsi

qu'il le prétend, montrerait au contraire qu'il les admire, et qu'il

les évalue bien au-dessus de leur valeur réelle.

« La monaichie e>t le gouvernement aux mains d'un seul

homme sujet de la lui. La distance entre la condition de la royauté

et celle de la dernière classe du peuple est si grande, que si toute
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action leur était laissée à l'une et à l'autre, et s'il n'y avait entre

elles aucune classe politique intermédiaire, tout accord devien-

drait impossible. Le peuple se délierait de la royauté, la royauté

craindrait le peuple; et de ces sentiments mutuels naîtraient in-

failliblement des dissidences qui n'auraient de terme que le jour

où le roi se rendrait le maître du peuple en établissant le despo-

tisme, ou bien le jour où le peuple l'emporterait sur le roi et

mettrait à la place du régime monarchique la république et l'a-

narchie. Une noblesse est donc nécessaire dans une monarchie

libre, comme ordre politique intermédiaire entre le roi et le peu-

ple, et elle a intérêt au maintien des droits de l'un et de l'autre.

Car, d'une part, la noblesse tenant du roi ses dignités, il est pré-

sumable qu'elle lui sera particulièrement attachée ; et comme elle

doit en général se composer d'hommes riches et influents, le roi

peut y trouver des moyens de résister aux empiétements du peu-

ple. D'autre pai't, il est de l'intérêt de la noblesse d'être en bonne

intelligence avec le peuple, qui constitue au sein de l'État une

masse formidable, et en même temps de soutenir le pouvoir du

roi, parce que le maintien des droits de la noblesse est attaché

au maintien des droits de la royauté. La même chambre des com-

munes qui condamna à mort Charles 1"" vota la suppression de

la chambre des lords, et tout récemment en France n'a-t-on pas

vu le peuple, après avoir emprisonné son roi, décréter immédia-

tement l'abolition de la noblesse? Une monarchie tempérée, con-

sistant en un roi, une noblesse et des communes, et dans laquelle

tous, sans en excepter le roi, sont sujets de la loi, nous semble

avoir de gi-ands avantages sur les autres formes de gouvernement.

Yis-à-vis les nations étrangères, on peut agir avec plus de secret

et de promptitude dans un gouvernement où le pouvoii- exécutif

appartient à un roi que dans une république ; et d'autre part, une

monarchie est moins sujette aux discordes intestines, parce qu'il

est de l'intérêt de toutes les classes de la société et de tous les ci-

toyens individuellement de respecter les droits les uns des autres,

et aussi parce que le pouvoir exécutif entre les mains d'un seul

59
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homme peut se déployer avec plus d'énergie que lorsqu'il appar-

lient à un sénat ou à un certain nombre de magistrats. »

Adam Ferguson est le premier qui ait donné à la philosophie

nouvelle un nouveau et plus illustre théâtre en l'introduisant

dans l'université d'Edinburgh, au sein même de la capitale de

l'Ecosse. Ferguson n'est point un métaphysicien plus profond que

Beattie, mais c'est comme lui un vrai moraliste par le caractère

et par la science, et il lui est de beaucoup supérieur dans cette

paiiie de la philosophie morale qui traite de la politique. Il est

le publiciste de l'école écossaise. Son mérite particulier est d'avoir

joint à la doctrine qui lui est commune avec tous ses devanciers,

un assez grand savoir historique et une connaissance bien plus

étendue de la nature humaine.

Ferguson, en effets n'a pas toujours mené la vie tranquille et

sédentaù'e de savant et de professeur. Né en 1724 à Logierait,

près de Perth, et fils du ministre du lieu, les succès qu'il obtint

à l'école de Perth le destinèrent à l'Église, et il fut admis comme

boursier d'abord à l'université de Saint-Andi'ews, et ensuite à celle

d'Edinburgh où il eut pour condisciples et pour amis Robertson,

Blair, Home, depuis lord Kaimes, et d'autres jeunes gens pleins

d'esprit et de nobles sentiments , devenus avec le temps des

hommes célèbres. Au sortir de l'université, on lui offrit et il ac-

cepta la place de chapelain d'un régiment de montagnards écos-

sais qui servait sur le continent^ et il marcha et fit campagne avec

lui jusqu'à la paix d'Aix-la-Chapelle, en 1748. A son retour en

Ecosse, il sollicita une petite cure qu'il n'obtint pas, et il alla re-'

joindre son régiment en Irlande. Il ne le quitta qu'en 1737, pour

entrer dans une tout autre caiTière, non moins laborieuse, celle

de l'enseignement privé et public : il devint précepteur des enfants

de lord Bute, et en 1739 il fut nommé professeur de physique à

l'université d'Edinburgh, et un peu plus tard professevu" de philo-

sophie morale. Il passa treize ou quatorze ans dans cet emploi

qui convenait admirablement à sa capacité et à son goût, occupé
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tout entier à ses leçons et à la composition de divers ouvrages

qui mirent son nom parmi les noms les plus justement illustres

de l'université d'Edinburgh. Vers 1773, il interrompit ses travaux

académiques pour accompagner sur le continent, pendant dix-huit

mois, en qualité de gouverneur, le jeune comte de Chesterfield.

A son retour, il reprit la vie universitaire, et l'abandonna de nou-

veau pour aller en Amérique comme secrétaire de la commission

chargée d'arranger pacifiquement les différends de l'AngleteiTe

avec ses colonies. En 1784, il quitta sa chaire de philosophie

morale et consacra ses loisirs à mettre la dernière main à d'im-

portants écrits de philosophie et d'histoire. En 1800, il se retira

dans une campagne près d'Edinburgh et y passa paisiblement ses

derniers jours, entouré de la vénération publique. Il vient d'y

mourir il y a quelques années, en 1816.

Ainsi Ferguson avait vu la vie humaine dans ses situa-

tions les plus diverses, sur les champs de bataille, dans le séjour

paisible d'une université, dans le palais des grands et dans le

cabinet de l'homme de lettres, au milieu de l'Océan et parmi les

mouvements compliqués de la diplomatie. Il la connaissait donc

parfaitement, et ses principes reçoivent de son expérience une

haute autorité. Eh bien, qu'enseignait-il à la jeimesse écossaise,

et qu'enseigne-t-il à tous les hommes, ce praticien expérimenté?

Il enseigne que le principe légitime des actions humaines, ce n'est

pas l'intérêt personnel, mais une bienveillance généreuse, que

ce qu'il faut rechercher avant tout, c'est la vertu, et que là est le

vrai bonheur. Voilà, en effet, le résumé de tous les ou\Tages de

Ferguson.

Écartons l'Histoire des progrés et de la chute de la république

romaine , à laquelle Ferguson a travaillé toute sa vie et qu'il a

sans cesse perfectionnée : ce n'est pas l'ami de Robertson et le

rival de Gibbon que nous avons à vous faire connaître. Nous ne

1. 11 en a donné lui-inème trois éditions différentes, en 1782, 1709 et !803.

La traduction française de 1784, en sept volumes, a été faite sur la première

édition.
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nous arrêterons pas même sur l'Histoire de la société civile^,

commentaire plus éloquent qu'original de YEsprit des lois, que

nous sommes tenté de juger comme le fait l'auteur lui-même,

dans ce modeste et noble passage un peu défiguré dans l'impar-

faite traduction de Bergier, f^ partie, chap. 10 2; «Quand je

songe au livre du président de Montesquieu, je ne sais comment

me justifier d'oser après lui traiter des affaires humaines. Ainsi

que lui
,
je suis aiguillonné par mes réflexions et entraîné par

les mouvements de mon cœur. Peut-être même suis-je plus pro-

pre à mettre ces vérités à la portée des esprits ordinaires, parce

que je suis moi-même plus au niveau du commun des hommes. >>

Signalons cependant le chapitre 6 de la 1
''•^ partie, consacrée

au sentiment moral. Ferguson s'y élève avec force contre la doc-

trine de l'intérêt personnel; on croit entendre Hutcheson, Smith

ou Beattie. Si cette doctrine était vraie, dit-il, les sentiments de

l'homme « ^ devraient se réduire à la joie qui suit les succès et

aux chagrins que causent les pertes et les espérances trompées.

Le torrent qui dévaste les possessions ou l'inondation qui les fer-

tilise produiraient en lui la même émotion qu'il ressent à l'occa-

sion d'une injustice qui porte atteinte à sa fortune ou d'un bien-

fait qui l'augmente et la consolide. 11 ne considérerait dans

ses semblables que leur influence sur son intérêt. Le profit ou la

perte seraient à ses yeux les seules marques distinctives des évé-

nements; et les épithètes d'utile ou de nuisible lui serviraient à

distinguer ceux avec qui il vit et traite dans la société, comme

elles lui servent à distinguer l'arbre qui lui donne des fruits de

celui qui ne fait qu'embarrasser la terre ou intercepter la vue.

Ce n'est point là l'histoire de notre espèce. Ce qui nous vient de

la part de nos semblables agit sur nous d'une tout autre ma-

nière. Toutes les langues abondent en expressions qui signifient

1. Publiée en 1767, iii-4°, et traduit en français par Bergier, en 1783, 2 vol. in-S^.

2. Tiaduction française, t. !<''•, p. 178.

ô. Trad. franc., t. le'', p. 85. — Voyez i>u Vrai, bu Beau et du Bien, leçon

aI", Vremi'res notions du /sens commun.
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quelque chose dans les actions humaines qui n'a aucun rapport

avec ce qu'elles ont d'heureux ou de fâcheux pour nous... Cet

étranger qui croyait que la fureur d'Othello sur le théâtre venait

de ce qu'il avait perdu son mouchoir, ne se trompait pas plus

que le raisonneur qui impute quelqu'une des passions humaines

les plus impérieuses aux seules impressions du gain et de la perte...

Le prix d'une faveur n'a plus de bornes quand elle porte l'em-

preinte de la bonté d'àme, et le terme de malheur dit peu de

chose en comparaison des termes d'injustice ou d'insulte... Le

simple récit d'événements arrivés dans des siècles et des pays

éloignés produit en nous l'admiration et la pitié ou l'indication

et la fureur. C'est cette sorle de sensibilité qui prête aux récits de

l'histoire et aux fictions de la poésie tous leurs charmes; c'est

elle qui nous fait verser des larmes d'attendrissement, qui im-

prime au sang ce mouvement rapide et à l'œil une expression ani-

mée de plaisir ou de joie. C'est elle qui fait de la vie humaine un

spectacle intéressant et sollicite sans cesse même le plus indolent

à prendre parti pour ou contre dans les scènes qui se passent

sous ses yeux. Cette sensibilité, combinée avec la raison et la fa-

culté de délibérer, est la base de la nature morale... C'est une

chose assez plaisante de voir des hommes qui dans la spéculation

nient l'existence des distinctions morales, oublier lexu's principes

dans le détail, employer le ridicule, admettre l'indignation et le

mépris, comme si ces sentiments pouvaient avoir lieu si les

actions humaines étaient indifférentes. Pleins de leur zèle amer,

ils prétendent démasquer la fraude qui a imposé aux honmies le

joug de la morale, comme si démasquer une fraude n'était pas

prendre parti en faveur de la morale !...Ce qu'il y a d'heureux en

ceci comme en beaucoup d'autres choses auxquelles on applique

la théorie et la spéculation, c'est que la nature poursuit son cours

pendant que la ciu-iosité s'occupe à rechercher les principes...

Dans toute espèce de recherches, on rencontre nécessairement des

faits dont il est impossible de rendre raison, et souvent, un moyen

de s'épargner bien des peines infructueuses serait de se résigner à
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cette mortification. îl faut admettre qu'avec le sentiment de notre

existence nous recevons, dans le même temps et de la même

façon, plusieurs notions qui, dans la réalité, constituent notre

manière d'être... »

Si Ferguson, pour combattre la doctrine de l'intérêt personnel,

met surtout en avant la bienveillance, il se garde bien de réduire

à la bienveillance toute la morale , comme on le pourrait con-

clure de quelques chapitres. Loin de là, il invoque souvent des

vertus d'un autre ordre ; il a traversé des épreuves trop difficiles

pour ne pas savoir que des qualités plus mâles nous sont néces-

saires, et que Dieu en a déposé le germe dans notre âme. C'est

évidemment le chapelain d'un régiment , lui-même accoutumé

aux dangers du champ de bataille et exercé à sentir le prix de

la force et de l'énergie, qui plus d'une fois a inspiré le pro-

fesseur de philosophie morale d'Edinburgh et lui a dicté ce

langage austère : « Aimer * ou haïr en conséquence de qualités

morales reconnues; épouser un parti par un sentiment d'équité;

s'élever contre un autre parti avec l'indignation qu'inspire l'in-

justice, ce sont los indications ordinaires de la probité, d'un cœur

droit, ardent et honnête; se tenir en garde contre les préven-

tions injustes, contre les antipathies mal fondées ; conserver cette

égalité qui, en toute occasion, procède avec pénétration et discer-

nement, sans rien ôter à la chaleur et à la sensibilité, ce sont les

marques d'un cœur éclairé, ferme et exercé par la pratique du

bien. Mais être capable de suivre les mouvements d'un cœur ainsi

disposé dans toutes les circonstances de la vie, avec un empire

constant sur toi-même, dans la prospérité et dans l'adversité, avec

un libre usage de toutes ses facultés, de toutes ses ressources,

lorsqu'il y va de la vie et de la liberté comme quand il ne s'agit

que d'une simple discussion d'intérêt , voilà la véritable grandeur

d'âme et le triomphe de la magnanimité. « L'événement de cette

journée est décidé ; retire maintenant ce javelot de mon sein, dit

1. lbid.,\<. 104 de la trad. fr.
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Épaminondas, et laisse mon sang couler. » Dans quelle situation,

à quelle école se forme cet étonnant caractère? Est-ce au sein de

la frivolité, de l'affectation, de la vanité où s'enfante la mode, où

l'on ne vante que le bon goût ? Est-ce au milieu de ces cités im-

menses et opulentes où l'on se dispute la magnificence des équi-

pages et des habits, et la réputation de richesse ? Est-ce enfin au

milieu de la pompe des cours où l'on apprend à caresser sans

affection, à rire sans plaisir, à blesser avec la triste férocité de

l'envie et de la jalousie, et à s'ériger une importance personnelle

par des moyens que souvent il est difficile de concilier avec l'hon-

neur? Non, c'est dans une situation où les grands sentiments du

cœur sont mis en mouvement, où le caractère des hommes, et

non leur condition et leur fortune, constitue les principales dis-

tinctions; où les sollicitufles de l'intérêt et de la vanité sont absor-

bées par de plus fortes émotions, et où l'âme, ayant rencontré et

reconnu ses vrais objets, ne peut plus se rabaisser à des désirs

qui laisseraient dans l'inertie ses talents et sa vigueur. »

Cette noblesse et cette élévation de sentiments et de pensées se

retrouvent dans les deux ouvrages qui contiennent la philosophie

de Ferguson , et représentent son enseignement à l'université

d'Edinburgh. Le premier est un manuel intitulé : Institutions de

philosophie morale, à l'usage des étudiants de l'université d'Edin-

burgh, qui fut imprimé en 1769, a eu bien des éditions, a été

traduit presque en toutes les langues, et en français, à Genève,

en 1775. Le second est un développement du premier, le manuel

converti on un livre , et en un livre fort étendu : Principes de la

science morale et politique, 2 vol. in-4o, Edinburgh, 1792.

Déjà, dans l'Essai sur l'Histoire de la société civile, Ferguson,

à l'exemple de Montesquieu , citait avec éloge les moralistes de

l'école stoïcienne. Ici il renouvelle fréquemment cet éloge; et,

sans dissimuler les exagérations et les paradoxes où sont tombés

les stoïciens, en déclarant qu'il entend bien se maintenir exempt

de tout esprit de secte, et qu'il prendra dans toutes les écoles ce

qui lui paraîtra raisonnable et vrai , il laisse paraître sa préfé-
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rence pour le stoïcisme. Institutions , IV^ partie , section V^ :

Divers systèmes sur l'explication des termes de bien et de mal *.

« Ces systèmes peuvent être réduits à trois : l'épicurien, le péripa-

téticien, le stoïcien. Les épicuriens n'appliquaient les termes de

bien et de mal qu'aux jouissances et aux souffrances : ils soute-

naient que la sensation animale est la source originelle de toute

jouissance, et que la jouissance intellectuelle n'est que la rémi-

niscence et la contemplation de nos sensations. Les péripatéti-

ciens se conformaient à l'usage ordinaire quant à l'application

des termes de bien et de mal : ils comprenaient, sous le premier,

la jouissance, les perfections et la prospérité, et sous le second

la souffrance, les défauts, l'adversité ; mais ils estimaient que la

vertu et le vice étaient plus importants que le reste. Les stoïciens

limitaient à la vertu et au vice les termes du bien et du mal.

Selon eux, la bonté bien entendue est le seul bien, et le manque

de bonté et de sagesse le seul mal. Le reste ne mérite pas ces

noms ou ne dépend pas de notre choix. Dieu s'en est réservé la

distribution et ne nous a confié que le choix de nos intentions

et de nos efforts, qui , en toutes circonstances et dans tous les

cas, peuvent être également honnêtes. Cette manière de regarder

comme le seul bien ce que les autres considèrent plutôt comme

un devoir qui fait souvent renoncer au bien , les a entraînés dans

le paradoxe et les a fait tourner en ridicule par des esprits super-

ficiels; mais malheur à qui les entend et s'en moque ! » Principes

de la science morale et politique, t. 1'', introduction 2^ p. 7 : « On

pourrait croire que l'auteur est prévenu en faveur de la doctrine

des stoïciens; mais il a pris la vérité partout où il l'a trouvée... Les

stoïciens comparaient la vie humaine à une table de jeu : le mé-

rite et l'amusement du joueur consistent à user avec habileté et

avec attention des chances qui lui viennent, et ils ne dépendent

i. Traduction française, p. 114.

2. Les Prmc!>.î n'ont pas été traduits en français, et ils méiiteraient bien de l'ètie.

La Bibliothèque britannique en a donné des extraits fort insuffisants, t. H, Lilii-ra-

lure, année 1796, et t. XXVIII et XXIX, année 1803.
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nullement de la force de son enjeu (Discours d'Épictète, dans

Arrien, liv. II, chap. o). L'auteur a vu jouer ce jeu dans les camps,

sur les vaisseaux, à la \ue de l'ennemi, avec plus d'aisance qu'on

n'en trouve souvent chez ceux qui agissent dans une situation

tranquille. Longtemps il s'est occupé à expliquer ce phénomène,

avant d'avoir fait attention à la comparaison d'Épictète. Si ces

recherches l'ont conduit aux mêmes maximes professées il y a

deux mille ans par une secte de philosophes, il regarde cet ac-

cord comme une confirmation de ses pensées, sans se soucier

de l'opinion que les heaux esprits de notre temps peuvent se for-

mer du stoïcisme. Cicéron, dans ses spéculations^ était académi-

cien : il faisait profession de douter de tout; mais lorsqu'il fut

question de donner à son fils des leçons de morale et de le prépa-

rer à la vie active, il s'attacha au stoïcisme. C'est dans cette école

que les jurisconsultes romains puisèrent les principes de leurs lois

et leurs décisions sur le juste et l'injuste. De nos jours, au bout

de plusieurs siècles, et malgré le discrédit où cette antique doc-

trine est tombée, elle a été respectée de ceux qui en ont connu

le véritable esprit, de Schaftesbury, de Montesquieu, de Hut-

cheson. »

Au début de la philosophie écossaise, Hutcheson confond en-

core la volonté avec le désir, et la liberté lui est un problème

très-difficile. Smith ne traite nulle part de la liberté. Grâce à

l'étude du stoïcisme, Ferguson sépare sévèrement la volonté

des penchants , des appétits même rationnels , comme il les

appelle, et du désir : il en fait une faculté dont la liberté est

l'essence.

Institutions, V^ partie, XIIl^ et dernière section Yolition ^

« La volition est l'acte de volonté dans les déterminations libres. La

détermination est libre toutes les fois qu'elle est volontaire. Les

motifs d'après lesquels nous choisissons ne détruisent point notre

liberté ; car agir par ces motifs de la manière que nous approu-

1. Traduction française, p. 6".
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vons nous-mêmes; vouloir, agir volontairement, être libre dans

une action, sont des termes synonymes. » LesPrincipes delà science

morale et politique développent avec autant de bon sens que de

force ces aphorismes. li*" partie, chap. H, sect. 13, p. 132 : De

la volonté et de la liberté de choisir. « L'homme a la conscience de

pouvoir choisir parmi les objets qui se présentent à lui ; et il a la

conscience des motifs d'après lesquels, dans chaque cas particu-

lier, il a fait son choix. Il peut avoir des inclinations auxquelles

il ne cède pas, des tentations auxquelles il est capable de résis-

ter; il peut être contraint de demeurer en telle ou telle place; il

peut être entraîné dans telle ou telle direction ; il peut ressentir

des passions qui lui font faire ce qu'il aurait voulu ne pas faire;

mais il a la conscience que dans chaque cas particulier le fait

de vouloir ou ne pas vouloir ne peut procéder d'aucune autre

cause que de lui-même ; il a la conscience que la part qu'il veut

prendre à tout cela est à lui, et que seul il est responsable du

choix qu'il a fait.

« Le pouvoir de choisir est un fait dont notre esprit a con-

science; il a donc la plus haute évidence dont un fait quelconque

soit capable. Tout effort pour l'appuyer par des arguments est

vain, et tout effort pour le renverser par des arguments est ab-

surde.

« L'axiome que tout effet doit avoir une cause, ne peut apporter

aucune lumière sur ce sujet. L'axiome lui-même n'est pas mieux

connu que le fait, que la volonté est libre, et ces deux vérités doi-

vent assurément s'accorder l'une avec l'autre. Vous dites que

la conscience de la liberté est un sentiment trompeur; mais

alors pourquoi l'axiome, que tout effet doit avoir une cause, n'est-

il pas aussi une déception? L'axiome est une vérité nécessaire;

oui, mais il le faut bien entendre. L'effet est corrélatif à la cause,

et tous deux sont inséparables ; mais cela empêche-t-il que la

volonté puisse agir sans autre cause que l'esprit même qui veut?

Sans doute toute action rationnelle a son motif, mais l'esprit

ne peut-il se déterminer lui-même, et, parmi les considérations
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et motifs qui se présentent à son choix, être la cause de sa propre

détermination ? De ce qu'il y a toujours quelque considération

d'après laquelle l'esprit veut ou ne veut pas, il est absurde de

prendre la volition comme un acte de nécessité et non de choix.

L'analogie d'une balle dont le mouvement est toujours en raison

composée des différentes forces qui la poussent, est un sophisme

qui consiste à conclure de ce qui se passe dans l'ordre matériel à

ce qui doit se passer dans l'ordre moral. Pour que la conclusion

fût bonne et l'analogie parfaite, il faudrait que la balle, au milieu

des forces opposées qui agissent sur elle, se rendit compte de leur

nombre, de leur direction, de leur puissance, et, après avoir fait

une belle appréciation de celle qui peut davantage, choisît de se

mouvoù' dans la direction de telle ou telle force déterminée.

« L'argument que le pouvoir infini doit avoir préordonné toutes

les opérations de la volonté, et que par conséquent ces opérations

ne sont pas libres, est un argument à côté du sujet et qui a la

prétention de renverser, à l'aide d'une pure conjecture, un fait

dont nous avons conscience.

« L'argument tiré de la prescience de Dieu est du même ordre.

Est-il légitime de rejeter un fait, qui est parfaitement à notre

connaissance, sur l'autorité d'un argument emprunté à ce qui est

placé au-dessus de notre portée? Nous ignorons la nature de

l'omniscience divine ; et si le Tout-Puissant a permis qu'il y eût,

au milieu de cet univers soumis à des lois nécessaires, un ordre

de faits contingents et d'actes libres, nous devons supposer que

cet ordre-là est une perfection de plus dans son ouvrage. Qui peut

douter que l'intelligence ne soit la qualité la plus élevée dans

l'échelle de la création? Or la liberté du choix est essentielle à

l'intelligence. »

Ferguson ayant établi la libre volonté comme le sujet et le

fondement de toute moralité, il est assez naturel qu'il appelle

lois de la volonté celles qui s'appliquent à toutes les actions des

hommes, actions qui ne sont morales que parce qu'elles partent

d'un être libre. Ces lois sont au nombre de trois : la loi de con-
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scrvalion, la loi de sociabilité et la loi de la perfection. Inslitu-

tiom, Rp partie, chap. 2, section 2 *.

Selon Ferguson, ces trois lois rendent compte de tous les faits

moraux et de tous les systèmes de morale, et elles lui servent à

re'fiiter à la fois et à concilier les principes trop étroits admis par

ses devanciers.

Contre les philosophes qui réduisent l'idée du bien moral à

celle de l'utile, Ferguson montre, avec Hutcheson, que si l'utilité

et la vertu se réunissent souvent pour nous pousser dans la inr-mo

direction, souvent aussi elles se disputent et se contrarient, et que

la vertu, tout en étant ce qu'il y a de plus utile en définitive et

de plus sûr pour notre bonheur, ne se confond néanmoins dans

notre esprit avec aucune idée d'intérêt privé. Même objection

contre ceux qui fondent la morale sur l'intérêt public. « L'utilité,

dit Ferguson 2, ni privée ni publique, ne peut rendre compte du

phénomène de l'approbation morale. En effet, la seule tentative

que fait un homme vertueux pour sauver son ami ou son pays,

est un objet d'estime morale, non-seulement s'il a échoué dans

son projet, mais même si le résultat est funeste pour lui ou pour

les autres. Celui qui meurt avec son ami en essayant de le sau-

ver, celui qui s'ensevelit sous les ruines de sa patrie en la défen-

dant, n'obtiennent pas moins l'approbation morale assurément

que le plus heureux aventurier. » Ferguson n'admet pas davan-

tage que la sympathie puisse être le principe de la morale; et

tout en reconnaissant que la sympathie est un sentiment social

très-louable qui se rencontre fréquemment avec les inspirations de

la conscience, il prouve aisément que sympathiser avec une per-

sonne ou l'approuver sont des choses fort différentes. Enfin, il

condamne les philosophes qui, pour expliquer l'idée du bien ou du

mal, ont recours soit à la raison, comme Clarke, soit à un sens

moral spécial, comme Hutcheson. 11 adresse à Clarke cette objec-

1. Traduction française, p. li.

2. Principes de la srifnce morale et politique^ \>Mie II, cliap. 2, sert. 3.
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tion d'Hutcheson, que la raison est sans efl'et sur la volonté, et

qu'il n'y a qu'un principe sensible qui puisse déterminer la vo-

lonté au bien ou l'éloigner du mal. Quant au sens moral, si c'est,

dit-il, une expression figurée désignant le pouvoir qu'a l'homme

de distinguer le bien du mal, il peut sembler puéril de disputer

sur les mots et de chercher une autre expression; mais si on

entend par là un sens spécial, une faculté spéciale , c'est une hy-

pothèse, et une hypothèse inutile, la distinction du bien et du

mal pouvant fort bien s'expliquer sans cela.

Après avoir combattu ces divers systèmes exclusifs, Ferguson les

réconcilie et les comprend tous dans sa propre classification. 11 ad-

met avec Hobbes, en fait et en droit, l'intérêt personnel, et le fait en-

trer dans la morale sous le titre de loi de conservation de soi-même.

11 emprunte à Hutcheson l'idée de la bienveillance universelle, à

Smith l'idée de la sympathie, et à ces deux principes réunis il

donne le nom de loi de sociabilité. Mais il ne suffisait pas de faire

voir que ces différents principes peuvent fort bien marcher ensem-

ble en philosophie comme ils vont dans la vie humaine, dont la phi-

losophie doit être fexpression tidèle; il fallait encore établir un

principe qui leiu- commandât à l'un et à l'autre et duquel ils tinssent

leur règle. La conservation de soi et la sociabilité elle-même sont les

moyens plutôt que la fin de la destinée humaine. Au delà de ces buts

secondaires est un but suprême auquel ils sont subordonnés , et ce

but suprême, c'est la perfection. Si nous devons nous conserver

nous-mêmes et veiller à nos intérêts, si nous devons aussi procurer

le bien d'autrui, c'est que cela est commandé par le devoir de la

perfection, soit celle de l'agent particulier, soit celle de l'humanité.

Le désir de la perfection est un fait naturel certain ; il n'est pas

moins certain que ce désir parait à l'homme d'un ordre supérieur

à tous ses autres désirs, et qu'ainsi il conslilue naturellement la

loi la plus élevée. Laissons parler Ferguson. Institutions, 111'' par-

tie, chap. 2, sect. 6 < : « On a prétendu qu'un des plus forts pen-

1. Tiaduclion française, p. lîO.
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chants de la nature humaine est celui qui tend à nous perfection-

ner. Les phénomènes de ce penchant sont l'émulation, l'orgueil,

la vanité, l'estime et le respect pour les autres, l'enthousiasme,

la grandeur d'âme et le contentement de soi. Pour satisfaire à ce

penchant, les hommes renoncent à tout autre plaisii', se soumet-

tent à toute sorte de souffrances. C'est le principe de l'honneur dans

les monarchies, de l'ambition et de la vertu dans les républiq^ues.

La bienveillance, la bonté de cœur est la plus grande des perfec-

tions, et c'est en même temps la source des plus grandes jouissances. »

Principes, etc., part. II, ch. 2, sect. 3 : a Si l'on nous demande quel

est le principe de l'approbation morale dans l'esprit humain, nous

pouvons répondre : c'est l'idée de perfection ou d'excellence que

l'être intelligent, placé dans la société de ses semblables, se forme

à lui-même et qu'il prend pour règle dans chacun de ses senti-

ments d'estime ou de mépris et dans chacune de ses expressions

de louange ou de blâme. Mais, dira-t-on, le genre humain n'est

pas d'accord sur ce sujet : les hommes ne diflerent pas moins

dans ce qu'ils admirent que dans ce qui leur fait plaisir. Il est

vrai que l'idée de perfection peut être associée à des choses dé-

nuées de mérite; mais malgré l'effet que peuvent avoir de pa-

reilles associations d'idées en égarant le jugement , la vertu est

approuvée comme la perfection spécifique ou excellence de notre

nature; et comme on n'a jamais demandé pourquoi la perfection

était estimée, on comprendra difficilement pourquoi on chercherait

une autre explication de l'approbation morale. » Et ailleurs, ibid.:

« L'idée de la perfection est une lumière qui guide nos progrès,

et l'objet de la philosophie morale est de déterminer cette idée. »

Voici maintenant comment Ferguson la détermine. Imtitu-

tions, part. II, chap. 1 , sect. 8 : « La perfection de l'homme consiste

dans l'excellence de ses talents et de ses dispositions naturelles ;

en un mot elle consiste eu ce qu'il soit une partie excellente du

système auquel il appartient. » On reconnaît aisément ici, jusque

dans les termes mêmes dont il se sert, l'admirateur et le disciple

du stuïcisme.
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Feiguson met parfaitement en lumière le caractère de la loi

morale iFrincipes, etc., part. I, ch. H, sect. 14 laUne loi physique

est l'expression générale de ce qui est commun à un certain ordre

de choses, tandis que la loi morale, considérée par rapport aux

êtres qu'elle gouverne, n'établit pas ce qui est, mais commande
ce qui doit être, ce qu'il faut faire ou éviter. »

Enfin, selon notre moraliste, et c'est là le trait le plus caracté-

ristique de sa doctrine, l'idée de la perfection, quoique essentielle-

ment distincte de l'idée de notre bonheur particulier et de l'idée

du bien public, les exclut si peu que se perfectionner, faire son

bonheur, faire celui d'autrui, c'est, au fond et dans la vraie mo-
rale, une seule et même chose, et Ferguson conclut par la théorie

stoïque de l'identité du bonheur et de la vertu. « Le bonheur,

dit-il, avec Marc Am'èle et Epictète, est la possession du plus grand

bien, ou la possession d'une âme bienveillante, sage, courageuse. .

.

Les définitions du parfait bonheur et de la parfaite vertu sont les

mômes. » Institutions, part. IV, chap. 3, sect. 2 et 3.

Il reste à examiner quelle origine Ferguson assigne à l'idée du

bien et de la perfection, c'est-à-dire, selon la philosophie écos-

saise, à quelle faculté il rapporte cette idée. En bon écossais,

Ferguson ne s'explique qu'en passant sur cette question, et il se

contente d'affii'mer que c'est l'intelligence, en général, qui nous

fait distinguer la perfection de l'imperfection, le bien du mal.

Pmcîpes, etc., part. II, chap. 2, sect. 3 ; «Nous sommes environnés

de choses qui nous paraissent belles ou laides, excellentes ou im-

parfaites. Nous n'avons point de noms pom* les facultés particulières

à l'aide desquelles nous distinguons ces objets ; ou plutôt la dis-

tinction est conçue exister dans la nature des choses, et l'intelli-

gence elle-même est supposée capable d'apercevoir cette dis-

tinction. Le silence général des langues relativement à une autie

faculté est une présomption qu'il ne faut pas ici chercher d'ap-

pellation spéciale telle que le sens moral. »

L'idée de la perfection morale naît dans l'intelligence à la vue

de telle ou telle action ; elle a donc d'abord le caractère ùune idée
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particulière, mais elle ne la garde pas longtemps. L'esprit la dé-

gage des circonstances qui l'enveloppent, la généralise, et l'impose

enfin comme une loi à notre conduite. Le procédé ^ qui élève

ainsi les idées de leur forme particulière et déterminée à une

forme abstraite et universelle, est le même qui, dans l'étude du

monde physique, démêle un phénomène avec sa condition essen-

tielle des circonstances accidentelles qui l'environnent, et l'é-

rigé en une loi qui s'applique toujours et partout. La philosophie

morale et la philosophie naturelle partent toutes deux de l'ob-

servation de faits particuliers, et aspirent à des lois générales,

et l'un et l'autre y parviennent par le même chemin : « L'ex-

cellence morale dont nous avons l'idée nous apparaît dans des

actions accidentelles, passagères ; mais nous n'avons pas de peine

à l'abstraire de ce qu'il y a de défectueux et d'imparfait dans

ces actions pour la faire servir comme une règle d'appréciation

morale. » Principes, etc., part. II, chap. 2, sect. 3.

Telle est la doctrine générale de Ferguson, aussi simple qu'elle

est élevée. On retrouve dans sa méthode la sagesse et la circon-

spection de l'école écossaise avec quelque chose de plus mâle et de

plus décisif dans les résultats. Le principe de perfection est un

principe nouveau, plus rationnel à la fois et plus compréhensif

que la bienveillance et la sympathie, et qui, selon nous, place Fer-

guson comme moraliste au-dessus de tous ses devanciers. Donnons

ici quelques-unes des vues ingénieuses, nobles, souvent profondes

semées dans ses différents écrits.

Institutions, III^ partie, chap. ter, sect. 5 2 : « Le mal moral est

le désaccord de la nature de l'homme avec la notion qu'il a de la

perfection.

« La plainte du mal moral est l'indice d'une nature perfec-

tible.

1. Voyez une descri;iliou exacle el la théorie de ce procédé, du Vrai, du Beau et

DU Bien, leçon ne, p. is, etc.

-2. Trart. fr., p. 103.
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« Un être qui n'apercevrait aucun mal m(«ral, aucun défaut,

n'aurait aucun principe pour se perfectionner.

« Pour détruire la plainte du mal moral, il faudrait ou que les

hommes fussent délivrés de toute imperfection, ou qu'ils fussent

insensibles aux imperfections qu'ils ont. Le premier est impos-

sible
-

les hommes doivent avoir les imperfections d'mie nature

créée, et nous ne savons pas quelle est leur moindre mesure pos-

sible D'un autre côté, si l'homme n'apercevait pas ses défauts, ce

serait une imperfection dans sa nature. Le sentiment énergique

de ses défauts et de ses erreurs est la source de ses plaintes et de

.on avancement : c'est une beauté dans sa nature.

Ibid., IVe partie, chap. 2, sect. 6 i
: « 11 ne faut pas mesurer le

vrai bien d'un homme par les jouissances qui sont en son pouvoir :

les qualités personnelles en sont la vraie mesure... La vertu est

par elle-même le plus grand avantage, la possession la plus

sûre ce qui rend les hommes le plus capables d'user de leurs

autres avantages, de leurs autres possessions. Le vice est malheu-

reux par lui-même et tourne en malheur toutes nos circonstances

extérieures. « Ibid., chap. 3, sect. l , 2, 3 : « ^ Le plus grand bien

dont la nature humaine soit capable, c'est une âme juste et

bienfaisante. »

Essai sur la société civileK « Suivant les notions communes,

faire du bien est un devoir, en recevoir est un bonheur Mais s.

le bonheur réside dans la bienfaisance et la fermeté d ame, il

s'ensuit que le bien qu'on fait produit infailliblement le bonheur

dans celui qui le fait, tandis qu'il ne le produit pas toujours dans

celui qui le reçoit. Il s'ensuit aus.i que le plus grand bien que

puissent faire à leurs semblables les personnes douées d un came-

ère ferme et bienfaisant, c'est de leur communiquer cet heuieux

clractère. Voulez-vous, dit Epictèle, rendre le plus grand service

1. Ibii., p. 125 Cl 1-2i.

ï. Ibid., p. 125.

3. Trad. fr.,t. l.lp. l«- 55
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à votre ville, mettez vos soins, non pas à élever de superbes édi-

fices, mais à exalter l'âme de vos concitoyens. J'aime bien mieux

de grandes âmes logées dans de petites maisons que de vils escla-

ves rampant dans de magnifiques palais. »

Comme Beattie, Ferguson divise les devoirs en deux classes,

ceux qui peuvent être exigés par voie de contrainte et ceux qui

ne regardent que la conscience et ne peuvent être que recom-

mandés par voie de persuasion.

Les devoirs qui emportent de la part des autres le droit de con-

trainte, sont les fondements du droit naturel et la matière des

lois proprement dites. C'est par là que Ferguson entre dans la

politique.

Il commence par délivrer la science politique de l'idée fausse

et désastreuse que Rousseau y avait introduite, celle du contrat

social. Institutions, V^ partie, chap. 10, sect. 3 ^ : « Le contrat

social duquel on déduit, suivant quelques écrivains, les devoirs

des hommes qui vivent en société, n'est qu'une fiction de théorie,

semblable à ces fictions de jurisprudence par lesquelles une ac-

tion qui dérive d'une source est soutenue comme si elle dérivait

d'une autre. Ainsi l'action réciproque de tutem- et de pupille, qui

dérive de l'équité, était soutenue dans le droit romain comme dé-

rivant d'un contrat. 11 n'y a point eu réellement de contrat avant

l'établissement de la société... Les fictions de droit peuvent être

commodes pour arranger les actions civiles, mais ne sont d'aucun

usage pour expliquer les lois naturelles. Les droits originaires

des hommes, fondés sur l'humanité et sur le pouvoir inhérent à

chaque homme de se défendre, sont si loin d'acquérir de la force

par une prétendue convention, qu'ils en sont réellement affaiblis.

Les hommes sentent l'obligation qu'ils ont de s'abstenir de faire

du tort antérieurement à celle d'être fidèles à leurs engagements.

La dernière est comprise dans la première et fondée sur elle. Au-

cun contrat, aucune situation ne peuvent priver un homme de tous

t. Trad. franc., p. 165.
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ses droits et le faire devenir la propriété d'un autre. Personne ne

naît esclave, parce que tout homme est né avec tous ses droits

originaires. Personne ne peut devenir esclave
,
parce que nul

homme ne peut cesser d'être une personne, et devenir, comme

dit le droit romain, une chose, un objet de propriété. La pré-

tendue propriété du maitie sur l'esclave est donc une usurpation

et non un droit. »

Fcrguson établit aisément que, loin de diminuer la liberté

naturelle, la société la garantit et la développe. « La loi, dit-il,

Institutions, Vie part., chap. 3, sect. 3 \ donne en différentes

sociétés des droits inégaux à ceux qui en sont membres ;
mais la

liberté consiste à jouir sûrement des droits que la loi nous

donne. »

Parmi les diverses maximes qui, selon Ferguson, dominent

toute la science politique, il faut surtout remarquer celle-ci :

Les institutions politiques qui assurent le plus efficacement la

sûreté et le bonheur d'une nation, sont celles qui sont le mieux

adaptées au caractère de cette nation et aux circonstances où elle

se trouve. Si donc on suppose un État d'une grande étendue,

où les rangs et les conditions sont très-divisés, cet État-là est

plus fait pour la monarchie tempérée.

Ferguson ne se lasse point de combattre et de flétrir les gouver-

nements despotiques : «Les gouvernements, dit-il 2,
qui dépouil-

lent les hommes de leurs droits, qui mettent de l'arbitraire dans

leurs propriétés, qui supposent que la force est le seul moyen de

gouverner, ceux-là tendent à produire la tyrannie et l'insolence

dans le souverain , l'abjection et l'esprit servile dans le sujet,

à couvrir de pâleur tous les visages, comme dit Montesquieu

(Esprit des lois, liv. VI, chap. 5), à remplir tous les cœurs

d'abattement et d'effroi. »

Ferguson parlait ainsi en 1769, avant que la Révolution fran-

1. Trad. Iiaiiç., p. -2-21.

2. /hid., p. 244-.
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çaise, commencée sous de si heureux auspices et aux applaudis-

sements du monde entier, eût franclii son objet légitime et pris

la route des abîmes. Lorsque, on 1792, parurent les Principes

de la science morale et politique, l'entiiousiasme général pour

la liberté était bien reiroidi, et ses meilleurs amis découragés.

Nous l'avons vu : Beattie, dans ses Éléments de la science morale,

qui virent le jour, le premier volume en 1790, et le dernier en 1793,

demeure libéral et constitutionnel ; mais irrité et intimidé du

triomphe de la démagogie en France, il la combat avec vigueur,

et défend la constitution de son pays, comme Reid le faisait de son

côté à Glasgow *. Ferguson à Edinburgh, en 1792, se trouva dans

une situation semblable et suivit la même conduite, qui fut celle

de tous les honnêtes gens en Angleterre. Sa foi libérale ne fut pas

ébranlée ; ie spectacle, qu'il avait vu de près de la sagesse amé-

ricaine, au milieu des plus grandes difficultés, balança constam-

ment dans son esprit le triste spectacle des excès où l'impré-

voyance de nos pères, leur ignorance de leur histoire et de leur

propre caractère, et la folle imitation de l'antiquité ou de l'étran-

ger, les précipitaient. 11 conserva les principes de sa jeunesse,

mais il s'appliqua à séparer la cause de la vraie liberté de celle

de l'anarchie. Dans les Principes , il insiste sur la nécessité

d'une définition précise de l'idée de la liberté, et pour arriver

à bien établir quelle elle est il fait voir d'abord ce qu'elle n'est

pas. Loin d'afîaiblir le gouvernement pour que la liberté soit plus

forte, ce qui est la théorie révolutionnaire, il réclame un ;,oiivei-

nement fort dans l'intérêt même de la liberté; loin de confondre

la vraie égalité avec l'égalité alors à la mode, il montre que la

liberté est précisément le respect des inégalités nécessaires et lé-

gitimes, et il en vient jusqu'à admettre la justice de distinctions

héréditaires et d'une aristocratie.

Principes T., 11, p., 447 : De la Liberté politique. « Il est

un sens dans lequel le nom de la liberté excite la sympathie

1. Voyez plus haut, vie leçon, p. 269, etc.
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de toute âme généreuse. Les amis de la liberté sont supposés

faire cause commune avec lem-s semblables, et ont toujours

.- ccupé un rang distingué dans la liste des héros. C'est ainsi que

Pélopidas et Thrasybule, Dion , Caton et Brutus s'élèvent au-

dessus du niveau même des plus grands hommes. En même

temps, comme tout ce qui importe au genre humain, la li-

berté mal comprise donne naissance aux plus grands abus. Les

partisans de la liberté sont tombés dans des désordres sauvages,

et des aventuriers, en prétendant travailler aux progrès de la

liberté, se sont frayés la voie à des usiu'pations violentes et

funestes. Dans un sujet aussi intéressant, il nous est de la der-

nière importance de nous faire des idées justes, et comme la

substitution d'une fausse idole à la vraie a conduit à des extré-

mités déplorables, il nous faut d'autant plus repousser avec

horreur la fausse idole, que nous avons plus de respect et

d'amour pour la véritable; afin de nous former une juste idée

do Fa liberté, commençons nos recherches par bien établir ce

qu'elle n'est pas.

« La Uberté n'est pas, comme le nom pourrait le faire croire,

l'exemption de tout frein, mais bien plutôt un juste frein imposé

à tous les membres dun État libre, magistrats et sujets. C'est à

la condition de ce juste frein que chacun est en sûreté, et ne

souffre aucune atteinte ni dans sa personne, ni dans ce qui lui

appartient, ni dans ses actions innocentes. Qu'un membre, quel

qu'il soit, de l'État n'ait aucun frein, tous les autres sont exposés

à souffrir ce qu'il plaira à ce prétendu homme libre de leur infli»

ger, et l'usurpation du plus absolu tyran n'est autre chose que la

liberté, ainsi entendue, attribuée à lui seul.

» Grâce à cette fausse idée, le vulgaire est porté à croire que

l'amour de la liberté consiste dans l'opposition au gouvernement;

il s'intéresse à tout sujet qui se révolte, et s-imagine que tout ce

(lui diminue le pouvou du magistrat étend la liberté du peuple.

Tout au contraire, l'établissement d'un gouvernement capable de

réprimer le crime est la condition essentielle de la liberté. NiU
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ne peut se dire libre qu'autant que le gouvernement sous lequel

il vit a la puissance nécessaire pour le protéger, et qu'il est assez

limité et contenu pour ne pas tomber dans des abus de pouvoir.

Tel est l'unique asile où le citoyen libre est à l'abri de la tempête

de l'injustice et de la violence...

« A cette première proposition négative que la liberté ne con-

siste pas dans l'exemption de tout frein, nous pouvons joindre cette

autre que la liberté ne consiste pas davantage dans l'égalité du

rang et de la fortune'' . En ce sens, la liberté est une pure chimère,

une vision qui ne peut jamais se réaliser parmi les hommes. Par

rapport au sexe, à l'âge, à la force de corps et d'esprit, tous les

individus sont, dès leur naissance, destinés à l'inégalité; et dès les

premiers pas de la société civile, les différences d'industrie et de

comage amènent entre eux, dans lout ce qu'ils entreprennent,

d'inévitables distinctions qui
,
par la suite, conduisent à toutes les

rivalités de situation et de fortune... Il n'est pas possible d'em-

pêcher l'inégalité des conditions sans violer les premiers prin-

cipes du droit de la manière la plus flagrante. Voici où tous les

hommes sont et doivent demeurer égaux, c'est le droit égal qu'ils

ont de se défendre, de faire tous leurs efforts pour améliorer leur

sort, d'augmenter sans cesse ce qu'ils ont. Là est l'égalité, mais

elle n'est pas dans les choses mêmes que les hommes ont à dé-

fendre, et dans le sort auquel ils parviennent.

« S'il est impossible d'empêcher l'influence d'habileté, de supé-

riorité, de propriété, de situation, il est impossible aussi que tout

cela ne devienne en un certain degré héréditaire ; et par consé-

quent, il est impossible, sans violer les principes de la nature elle-

même, d'empêcher quelques distinctions permanentes de rang. Et

si cela était possible, cela serait bien loin d'être utile. Car ces iné-

galités sont les premiers germes du gouvernement et de l'ordre

si nécessaires à la sûreté des individus et à la paix du genre hu-

1. Voyez sur la vraie et la fausse égalité, du Vrai, du Beau et du Bien, le-

çon xiie, p. 296, etc., Philosophie sensualiste, le^ Appendice, Justice et Charité,

p. 514, etc.
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main, et les ressorts permanents qui nous poussent au travail et

à la culture des arts utiles.

« La liberté consistant dans la sûreté de tous, rien n'est plus

contraire à la liberté que de violer les droits de quelques-uns

pour maintenir un niveau commun... Comme chacun a droit à

la condition où il a su arriver sans faire tort à ses semblables , il

s'ensuit que la liberté dans toutes les circonstances particu-

lières, doit consister à assurer la sécm-ité de toutes les condi-

tions légitimement acquises, quelque inégales qu'elles puissent

être.

« Les distinctions de fortune peuvent donner naissance à la

ormation d'un parti aristocrafîque et d'un parti populaire

,

mais l'existence de ces deux partis est essentielle à la sûreté de

tous , car chacun d'eux s'efforce de défendre les intérêts qu'il

représente, et repousse tout ce qui leur peut nuire. L'un et

l'autre aspirent au gouvernement de leur pays. Celui-ci dit qu'il

combat pour l'autorité, l'ordre, le pouvoir; celui-là pour la li-

berté. Mais faites bien attention que la liberté ne peut que souf-

frir du triomphe exclusif de l'un et de l'autre. Cela est évident

dans le cas de la prédominance de l'aristocratie ; mais il est tout

aussi certain que la liberté ne consiste pas du tout dans la pré-

dominance de la démocratie. La violence et l'agitation des assem-

blées populaires n'ont pas moins besoin de frein que les passions

et les usurpations d'un autre pouvoir; et il n'est vraiment pas de

tyrannie qui laisse moins de place à la sûreté individuelle que

celle d'une majorité populaire ou d'un parti démocratique

triomphant.

(( De toutes ces observations préliminaires il résulte que la li-

berté consiste dans la sécm-ité des citoyens contre tout ennemi,

qu'il soit étranger ou domestique, public ou privé, dont ils peu-

vent avoir à soutfrir quelque oppression, s'ils ne se sont pas pré-

munis contre lui; et la première condition qui puisse assurer leur

sécurité est l'existence d'un gouvernement fort, capable de dé-

endre et de couvrir la communauté. Ce gouvernement peut avoir
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aussi ses dangers, mais sans un tel gouvernement il ne peut y

avoir aucun degré de sécurité pour personne.

« En suivant cette notion de la liberté, nous aurons à considérer

d'abord quelles sont les conditions nécessaires d'un gouvernement

capable de réprimer les désoidres qui pourraient venir des citoyens,

et ensuite quelles précautions doivent être prises pour prévenir

les abus qu'un tel gouvernement pourrait faire de ses forces. »

L'horreur de l'anarchie triomphante pousse même Ferguson

à cette concession désespérée que le despotisme a sa place aussi,

et quelquefois nécessaire, dans les vicissitudes de la société civile.

Ibid. P. 486 : « Dans les républiques corrompues, les partis

deviennent souvent trop puissants pour l'autorité légale, et la sé-

curité des citoyens est exposée à des atteintes que les fi.umes ordi-

naires de l'État ne peuvent prévenir. Alors on a recours à l'établis-

sement d'autorités extraordinaires, comme celle des décemvirs et

des dictateurs à Rome. Mais quand la corruption est profonde, au

lieu d'une dictature temporaire, un despotisme permanent de-

vient nécessaire. Et cela même peut être regardé quelque tenips

pour le moindre des maux qui poun-aient arriver. Par exemple,

à Rome, l'usurpation de César a pu paraître un moindre mal

que la continuation des affreux désordres qui se renouvelaient

depuis Clodius )i

Telle est la plus cruelle punition de la licence et de l'anar-

chie : elles dégoûtent de la liberté, forcent la société, dont la sé-

curité est le premier besoin, de se réfugier dans l'asile mal sûr

du despotisme, et condamnent de gi-ands esprits et de grands

cœurs, tels que Montesquieu et Ferguson, à confesser la néces-

sité, au moins temporaire, de ce remède presque aussi mauvais

que le mal.

D'ailleurs, Ferguson plaide la cause de la dignité humaine et

celle des gouvernements libres avec une chaleur qui part d'une

conviction profonde. Fidèle à la loi delà perfection, qui est la gloiie

de sa philosophie morale, il réclame les gouvernements libres

comme un progrès bienfaisant dans la société civile, et comme
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un progrès qui seul peut en amener d'autres. Pour lui comme

poui- Platon, la vraie mesure de la valeur des gouvernements est

leur plus ou moins de zèle, leur plus ou moins de capacité à éle-

ver les hommes vers la perfection qui est leur objet suprême, et

il n'a pas de peine à établir qu'il ne peut \ avoir aucune ombre de

perfection morale sans liberté. Enfin partout on reconnaît en lui

le fidèle disciple de celui qui a prononcé ces belles paroles:

« Les dieux ont attaché à la liberté presque autant de malheurs

« qu'à la servitude, mais quel que doive être le prix de cette noble

« liberté; il faut bien le payer aux dievux*. »

Fergusonest essentiellement un publiciste vertueux. Whig dé-

claré, comme tous ses devanciers, il laisse paraître davantage un

vif amour poui- la cause de la liberté du genre humain, et c'est

encore à cette source sacrée qu'il puise une indignation géné-

reuse contre le triomphe de la démocratie où son expérience lui

montrait le tombeau de toute liberté.

Ferguson résigna sa chaire de philosophie morale en 1784;

il y fut remplacé par M. Dugald Stevvart, qui est aujom-d'hui

l'honneur de la philosophie écossaise contemporaine.

M. Dugald Stewart, né à Edinburgh en 1753, et quelque temps

auditeur de Reid à Glascow, est son élève direct et son véritable

héritier en Ecosse. Comme Reid, il est par-dessus tout un méta-

physicien. Jusqu'ici ses principaux ouvrages sont les Éléments de

la philosophie de l'esprit himain, 2 vol., 1792-1814, avec des

Esquisses de philosophie morale, publiée en 1793, qiii contiennent

en abrégé toutes les parties de son enseignement, et jusqu'à des

éléments de droit naturel et de droit politique. Le caractère gé-

néral de ces écrits est une rare délicatesse d'observation unie à

rélégance du langage et à l'élévation des principes. Partout l'illus-

tre professem- montre un esprit et un cœur libéral; il s'associe à

toutes les espérances des amis de l'humanité, sans s'écarter ja-

mais de la sagesse et de la modération. Ailleurs nous avons fait

1. Montesquieu, Dialogue de Sylla I d'Etierale.



522 PHILOSOPHIE ÉCOSSAISE

connaître en détail ses Esquisses de philosophie morale^; ici, nous

ne pouvons qu'exprimer hautement notre vive sympathie pour

une carrière déjà si utile, et qui, grâce à Dieu, n'est pas terminée.

Prenons congé de la philosophie écossaise , si recoraman-

dahle par la sage méthode qui donne tant d'autorité au spiritua-

lisme tempéré et à la morale vertueuse dont elle fait profession.

A l'an prochain une autre philosophie, semblable à la fois et diffé-

rente, du caractère le plus noble aussi, mais plus hardie et

plus périlleuse ; à l'an prochain la philosophie de Kant !

i. Nous avons publié en 1817, dans le Journal des savants^ quatre articles sar

es Esquisses de philosophie morale^ de M. D. Stewait, articles depuis reproduits

dans les Fragments philosophiuI'es, Philosophie contemporaine. — Depuis ces le-

çons, Thomme le plus éniinent qu'elles contribu(?rent à former, M. Jouffroy, a publié

une traduction des œuvres de Reid et des Esquisses de M. D. Stewart; d'autres per-

sonnes ont aussi donné aux lecteurs français d'autres productions de l'esprit écossais.

M. D. Stewart, après avoir résigné définitivement en 1820 ses fonctions de profes-

seur, est mort en 1828. On en peut voir une courte mais exacte biograpliie en tète

de la sixième édition des Esquisses de philosophie morale, Edinburgh, 1837, in-12.

FIN
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vérités nécessaires. Examen des trois piinciiies des substances, des causes et des

causes finales.— Comparaison du travail de Reid et de celui de Kant sui' les premiers

principes.— Reid n'a pas ignoré la question de la valeur objective des principes.

—

Essai vile : Du rainonnement. — Diflerciice de la circonspection et du scepticisme.

— A quelle partie de la nature humaine taut-il rapporter la croyance, l'évidence, la

certitude? Obscurité de l'opinion de Reid.— Du sens commun. Que ce mot exprime

le degré supérieur de la raison, en tant qu'il est commun à tous les hommes. —
— Retour sur quelques jugements historiques de Reid.—Descartes et Platon.

DIXIÈME LEÇON.— REID.— Esthétique et morale 414

Essai Ville : Du grotît.—Caractère original de l'esthétique de Reid. 1" Dans i'a:ial\se

de l'idée du beau, Reid rétablit le jugement à coté du sentiment. S» Dans la ques-

tion des caractères extérieurs et constitutifs de la beauté, il réhabilite la théorie

platonicienne qui ramène toutes les beautés, même physiques, à la beauté intellec-

tuelle et morale.— Essais sur les facultés actives. Reid met à la tète de la morale

la question de la liberté. — Examen du premier Essai : De la puissance active.—
Position de la question. Fait rie liberté. Analyse de ce lait.— Incertitudes, obscu-

rités, contradictions, erreurs de Reid. — Ile Essai : De la volonté^ et IVe Essai :

De la liberté des agents moraux.—Solidité et e\cedence de ces deux Essais.



TABLK 527

ONZIÈME LEÇON. — REiD.— Morale 453

Essai nie : Des principes d'action.— Erreur de la table rase dans la |ihilo?onlne an-

glaise et française du dix-liuitième siècle. — Principes mécaniques d'action : les

instincts, les habitudes. — Piincipes animaux d'action : les appétits, les désirs,

les affections. — Principes rationnels d'action : 1» Principe de l'intérêt bien en-

tendu. Du rôle subordonné que la raison y joue. Insnlfisance de ce principe.

2» Principe du devoir. — Description de ce principe. — De la faculté à laquelle ce

principe se rapporte. Après quelques tàtonneraenis, Reirt flnit par distinguer dans

la perception morale le jugement et le sentiment, et dans le sentiment même une

émotion de plaisir et une affection bienveillante envers l'agent. — Caractère ra-

tionnel du 7e chapitre du dernier Essai, l'approbation morale implique un juge-

ment. — Lutte de l'intérêt et du devoir. — Essai Ve : De la morale. Reid s'arrête

à des maximes générales un peu vagues, sans produire un système de morale. —
Résumé : caractère général de la philosophie de Reid.

DOUZIÈME LEÇON.— BEATTIE ET FERGUSON 486

Beattie, professeur à l'Université d'Aberdeen. Sa vie, ses ouvrages. — Analyse de

l'Essai sur la nature et l'immutabilité de la vérité' contre les sophistes et les scep-

tiques, 1770. — Éléments de la science morale, 1790-1793. Citations caractéris-

tiques — Politique de Beattie : comme Reid, il défend la constitution libérale,

aristocratique et monarchique de l'Angleterre menacée par l'invasion de la démo-

cratie. — Adam Fergusou, professeur à Édinburgh, particulièiement moraliste et

publiciste. Sa vie et ses ouvrages. — Essai sur l'histoire de la société civile,

1767. Ferguson, disciple de Montesquieu et stoïcien modéré. — Institutions de

philosophie morale, 1769, et Principes de la science morale et politique, 1792. —
Théorie de la volonté et de la liberté. — Les trois lois de la volonté. — De la loi

de perfection. —Théorie stoîque de l'identité du bonheur et delà vertu. — Poli-

tique de Ferguson. Réfutation de la doctrine du contrat social comme fondement

de rétablissement politique. — Se prononce pour la monarchie tempérée dans les

grands Ét;its. — En 1792, il fait comme Reid et Beattie : il maintient la libéralité

de ses opinions, mais il combat l'esprit révolutionnaiie. — Délinitioii de la liberté.

Qu'elle exige un gouvernement fort, admet et maintient toutes les inégalités légi-

times et même des distinctions permanentes et héréditaires, une aristocratie. —
Qu'an milieu des désordres qui se renouvellent sans cesse dans les sociétés cor-

rompues, le despotisme est quelquefois un remède nécessaire. — Quelques mots

sur M. Dngald-Stewart.
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